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II. 

Rodeado  de  una  corte  de  poetas  y  poeta  él  mismo,  no  le  habían  de  fal- 
tar lisonjas  al  rey  D.  Alfonso. 

Bartolomé  Fazzio  en  una  de  sus  cartas  á  Juan  Ramón  Ferrer  le  llama 
nuestro  divino  rey.  Fernando  de  Valencia,  el  Panormita  y  Lorenzo  Valla 
apuran  en  su  loa  todo  el  diccionario  de  elogios,  llamándole  á  cada  instan- 
te divus  y  augusto  César.  Juan  de  Andújar  en  una  de  sus  poesías  á  que 
dio  titulo  de  Loores  al  señor  rey  D.  Alfonso,  celebra  sus  proezas  y  virtudes, 
diciéndole: 

Siempre  vos  vi  un  gesto  facer 
en  las  adversas  é  prósperas  cosas; 
siempre  vos  vi  de  fablas  graciosas 
é  actos  honestos  á  vos  guarecer. 
Siempre  vos  vi  en  pesar  é  en  plazer 
con  todos  averos  graciosamente: 
siempre  vos  vi  en  tal  continente 
cual  deben  los  sacros  reyes  haber. 

Y  á  continuación,  después  de  asegurar  muy  formalmente  que  Ho- 
mero^ Virgilio  y  los  otros  grandes  poetas  de  la  antigüedad  lloran  el 


(1)    Véase  el  número  anterior. 
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no  haberle  conocido  para  ser  cantores  de  sus  glorias  y  virtudes,  añade: 

En  vos  es,  señor,  la  grant  providencia 
del  César  Augusto,  también  de  Trajano 
la  grande  virtut,  é  soys  muy  humano: 
del  Pío  Antonino  tenéis  la  clemencia, 
siempre  vos  vi  tener  la  concienzia 
¡oh  señor  mió!  abrazada  con  vos, 
siempre  jamás  los  templos  de  Dios 
aves  venerado  con  gran  reverencia. 

Tampoco  le  faltaron  laudatorias  poesías  á  la  hermosa  Lucrecia  de  Man- 
yó, querida  del  monarca,  la  cual  desde  1450  á  1458  reinó  como  arbitra 
absoluta  en  el  ánimo  de  D .  Alfonso  haciéndole  olvidar  sus  deberes  para 
con  su  esposa  D."  María,  pretendiendo  reemplazar  á  ésta  en  el  tálamo 
nupcial  y  haciendo  expresamente  un  viaje  á  Roma  en  1456  para  solicitar 
del  Papa,  en  nombre  del  rey  de  Aragón,  el  divorcio  con  D/ María,  lo 
cual  no  pudo  alcanzar. 

Es  fama  que  Lucrecia  solía  asistir  á  las  academias  presididas  por  su 
real  amante,  quien  se  mezclaba  con  los  poetas  de  su  corte  para  ensalzarla, 
y  hasta  se  cuenta  que  alguna  vez  debió  cantar  su  belleza  en  verso  castella- 
no, si  es  que  en  reahdad  es  suya  la  siguiente  composición  que  he  leido  en 
un  Cancionero  del  siglo  xv,  del  cual  le  copio,  y  dice  así: 

REY  D'ARAGON   A   LUCRECIA 


Si  decis  que  vos  offende 
lo  que  mas  mi  seso  pensa, 
si  razón  algo  defende 
en  tal  caso  amor  dispensa. 
Yo  solo  sea  culpado 
vos  queriendo  mi  querer, 
é  pensat  mayor  peccado 
sea  matado  que  offender. 
Pues  meior  se  vos  entiende 
no  me  deys,  tal  deffensa, 
si  razón  algo  defende 
en  tal  caso  amor  dispensa. 

Si  hubiese  de  darse  crédito  á  memorias  galantes  de  aquel  tiempo  y  de 
aquella  corte,  que  como  en  todos  y  en  todas  han  sido  adivinadoras  de  enig- 
mas y^descubridoras  de  secretos,  andaba  entónces^'por  el  mundo  un  caba- 
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llero  castellano  llamado  Carvajal,  decidor,  poeta  y  galán,  que  desterrado  de 
Castilla,  hubo  de  fijar  su  residencia  en  Ñapóles,  y  alli  sus  ojos  en  la  bella 
querida  del  monarca.  Aconteció  que  cierto  dia,  en  una  de  las  academias  de 
poesía  que  se  celebraban  en  palacio,  presididas  por  D.  Alfonso  y  con  asis- 
tencia de  Lucrecia,  ocurriósele  á  Carvajal  leer  ó  recitar  los  siguientes 
versos: 

Decidme,  gentil  sennora, 
¿qué  vida  passaes  agora? 
Si  es  tal  como  solia 
quanto  bien  á  mí  seria, 
porque  vuestra  pena,  mia 
es  mas  que  vuestra,  sennora. 
Yo  vos  veo  muy  penada 
mal  contenta  et  despagada, 
pero  non  menos  amada 
de  mi  por  cierto,  sennora. 

Si  estos  versos  iban  ó  no  dirigidos  á  Lucrecia,  cosa  es  que  no  ha  podi- 
do averiguarse,  pero  es  lo  cierto  que  al  rey  no  hul3Íeron  de  parecerle  bien, 
que  hubo  de  terminar  la  academia  en  cuanto  se  concluyó  su  lectura,  y 
que  Carvajal  salia  á  las  pocas  horas  desterrado  de  Ñapóles  como  habia  sa- 
lido de  Castilla. 

Otro  poeta  castellano,  Juan  de  Tapia,  se  dirige  en  una  poesía  á  Lucre- 
cia, y  le  dice: 

Dama  de  tan  buen  semblante 
que  la  vuestra  gran  bondat 
fase  la  guerra 

á  quien  fa  temblar  la  tierra 
desde  Poniente  á  Levante, 
vos  fuisteis  la  más  fermosa 
donsella  que  fué  nascida; 
muy  honesta  et  virtuosa 
de  todos  bienes  cumplida. 

Es  de  suponer  qttSval  poela-qtrs-Ü^maba  á  Lucrecia  doncella  honesta  y 
virtuosa,  no  le  cabria  la  misma  malaventurada  suerte  que  tocó  á  su  com- 
pañero Carvajal. 

También  Juan  de  Andújar  elogia  de  Lucrecia 

la  gran  fermosura,  la  bella  presencia, 
y  disculpa  los  extravíos  amorosos  del  monarca  diciendo  que 
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Nunca  jamás  vencedor 
al  mundo  fué  tan  ardido 
que  Amor  non  haya  vencido. 

También  existe  una  poesía  del  trovador  catalán  Perot  Johan,  conti* 
nuada  en  los  cancioneros  con  el  titulo  Feta  per  madama  Lucrecia,  que  co- 
mienza con  estos  versos: 

En  la  pus  alta  fortuna 
prospera  é  venturosa 
es  vuy  vostra  vida  una 
entre  la  gent  no  comuna 
mes  singular  é  famosa. 
De  tantas  virtuts  cumplida 
com  per  mereixer  corona,  etc. 

Lope  de  Estúñiga,  otro  poeta  castellano,  encomia  asimismo  las  virtud- 
des  y  prendas  de  Lucrecia  en  esta  canción  que  le  dirige: 

Do  mora  mucha  beltat 
é  amor  la  encarece 
muy  atarde  acaesce 
conservar  su  castedat. 

Por  lo  qual  de  loar 
es  la  vuestra  gran  cordura 
quando  con  tal  fermosura 
vos  faz  con  bondat  amar. 

Quien  pierde  la  libertat 
y  en  virtut  permanesce, 
el  ceptro  le  pertenesce 
de  la  Real  Majestat. 

Dígolo  porque  amada 
sois  é  mucho  amadora, 
en  tal  grado  que  señora 
nunca  fué  assi  tentada. 

Mas  la  vuestra  honestat 
á  la  beltad  prevalece 
é  amor  non  la  padesce 
con  toda  su  potestat. 

Pudieron  ser  escritos  quizá  estos  versos  cuando  Lucrecia  tenia  preten» 
siones  á  sentarse  en  el  trono,  para  lo  cual  hizo  el  viaje  á  Roma  de  que  se 
ha  hablado  antes. 

En  el  Ensayo  de  una  biblioteca  española  de  libros  raros  y  curiosos  for^ 
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mado  con  los  apuntamientos  de  D.  Bartolomé  Gallardo,  hallé  unos  ver- 
sos que  tienen  título  De  madama  Lucrecia  la  napoletana.  Es  una  poesía 
bastante  larga,  de  autor  anónimo,  pero  obra  visiblemente  de  uno  de  los 
poetas  que  formaban  parte  de  la  corte  de  D.  Alfonso.  También  en  esta 
poesía  se  encomian  la  virtud  y  la  castidad  de  la  querida  del  monarca,  lo 
cual  prueba  una  vez  más  que  no  siempre  hay  que  ir  á  buscar  la  verdad  his- 
tórica en  las  obras  de  los  poetas.  El  autor,  llevándole  su  deseo  de  exagerar 
hasta  convertir  en  napolitana  á  la  catalana  Lucrecia,  le  dice: 

Nunca  hombre  amó 
en  el  grado  que  vos  ama 
el  gran  rey  que  conquistó 
el  reyno  donde  nasció 
vuestra  persona  é  fama. 
Pues  si  esse  que  meresce 
la  universal  corona 
vos  ama  é  obedesge 
en  que  grado  vos  paresce 
debe  sser  vuestra  persona. 

La  romana  Lucrecia  y  la  africana  Dido  son  para  el  autor  inferiores  á  la 
querida  de  D.  Alfonso,  á  quien  continúa  diciendo  después  ya  de  muchas 
alabanzas: 

De  Lucrecia  la  romana 
se  faze  mucha  mención, 
é  de  Dido  l'aífricana 
que  con  muerte  inhumana 
dieron  fin  á  su  razón; 
mas  con  vuestra  castedat 
non  las  dellas  se  yguala 
en  virtut  é  honestat, 
ni  ay  femenil  beldat 
que  ante  vos  algo  vala. 

El  autor  anónimo  termina  por  decir  de  Lucrecia  que  es  el  dechado  de 
todas  las  perfecciones  humanas  y  de  todas  las  virtudes  conocidas: 

De  los  dones  de  natura 
é  de  gracia  tan  dotada 
soys,  que  no  ay  creatura 
que  lo  ponga  nescriptura 
segunt  que  soys  acabada; 
ni  menos  vuestras  costumbres 
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n'os  consienten  ygualanca, 
ca  ellas  son  nuestras  lumbres 
por  montes,  valles  é  cumbres, 
é  universal  moranca. 

Por  do  querer  blasonar 
todas  vuestras  períeciones 
seria  vos  enoiar 
mas  que  no  bien  acertar 
en  tan  altas  infusiones; 
é  aun  digo  que  seria 
publiquar  mi  ignorancia, 
ca  vuestra  gran  nombradla 
mas  paresce  monarchia 
que  humanal  arrogancia. 

Otros  poetas  en  cambio,  con  más  elevada  inspiración,  sin  dejar  de  en- 
salzar al  rey,  le  dan  prudentes  consejos  y  le  incitan  á  altas  empresas  para 
mayor  gloria  de  su  nombre  y  timbre  de  su  casa  y  patria.  Asi,  por  ejem- 
plo, el  poeta  aragonés  Pedro  de  Santa  Fé,  describiendo  en  un  bello  y  ani- 
mado diálogo  la  despedida  de  D.  Alfonso  y  de  su  esposa  D."  María  al  par- 
tir aquel  para  su  expedición  á  Italia,  pone  en  boca  del  rey  notables  y  ele- 
vados  pensamientos.  Dice  tiernamente  D."  María: 

Mi  senyor 
mi  rey,  mi  salut  et  vida, 
pienso  en  la  vuesa  partida 
con  pavor. 

Y  contesta  el  monarca  aragonés: 

De  mucha  tribulación, 
reina,  sé  que  soys  triste; 
mas  que  parta  et  que  conquiste 
mandanme  seso  y  razón; 
ca  en  mesón, 
en  ciudat,  nin  en  lugar, 
fama  non  puede  sonar 
sin  honor. 

La  reina  no  puede  consolarse  con  esta  respuesta,  y  en  medio  de  sen- 
tidas quejas  insiste  con  D.  Alfonso  para  que  abandone  sus  altos  proyectos; 
pero  éste  responde: 

Reyna,  acontesce  atarde 
en  casa  fazer  gran  fecho; 
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aguardar  siempre  en  provecho 
obra  es  d'ombre  cobarde. 
A  Dios,  que  palabra  forte, 
Rejna,  tristemente  suena 
mas  por  cobrar  fama  buena, 
menosprecia  ombre  morte. 

Gonorte 

tenet,  é  firme  esperanza 

que  tornaré  sin  tardanza 

vencedor. 

Vencida  por  fin  la  reina,  y  resignada,  suspende  sus  quejas,  y  enju- 
gando sus  lágrimas  dice  al  esposo  que  se  marcha: 

Fuertemente  me  paresce 
en  diversos:  Dios  vos  guie; 
mas  non  cumple  que  porfié 
nin  al  caso  pertenesce. 
Endreze 

Dios,  et  vos  faga  segundo 
Alixandre  en  el  mundo 
en  valor. 

El  poeta  catalán  Francisco  Ferrer  aprovecha  una  ocasión  solemne  para 
dirigirse  al  conquistador  de  Ñapóles  y  recordarle  sus  glorias  llamándole  á 
nuevas  y  magnánimas  empresas.  La  pérdida  de  Constantinopla  en  1453 
acababa  de  causar  gran  consternación  en  Occidente,  y  Ferrer  narrando  en 
épicos  versos  este  desastre,  intenta  despertar  al  rey  adormecido  en  los 
brazos  de  su  querida  Lucrecia,  y  le  incita  á  emprender  la  reconquista  de 
Constantinopla  con  estas  palabras: 

O  triunfant,  pus  hugués  bona  sort 
Rey  d'  Aragó,  en  pendre  tal  regisme, 
con  Napols,  et  Gonstantinople  parhisme 
si  non  y  anats,  hanviets  no  gran  tort, 
Car  jamay  fo  princep  á  esta  térra 

tan  fort,  potent,  ni  rey  tan  vic torios,  ' 

tant  valent,  prous  de  fama,  gloriós 
per  tot  lo  mon  á  ma  dreta  é  esquerra . 

O  potent  rey,  en  Fransa  n'  Englaterra 
may  fo  rey  vist  que  de  ciutat,  castels, 
ab  forsa  tal  subjugues  los  rebels 
rompent  les  host  ab  tota  lur  desfeira. 


12  ALFONSO  V 

AdoDchs  vulláu,  molt  magnificli  seiiyor, 
ab  vostre  stol  de  naus  é  de  galeras 
personalmente  travesar  las  oosferas 
per  adquirir  premi  gran  ab  honor. 

Por  un  momento  se  creyó  que  D.  Alfonso  iba  á  acceder  á  los  deseos 
del  poeta  catalán,  que  se  hacia  fiel  y  caluroso  intérprete  de  los  sentimien- 
tos de  su  época.  luciéronse  grandes  preparativos  y  se  dispusieron  arma- 
mentos y  huestes  para  ir  contra  los  turcos;  pero  razones  de  política,  que 
no  son  de  este  lugar,  obligaron  al  conquistador  de  Ñapóles  á  desistir  de 
su  proyecto,  desvaneciéndose  así  todas  las  grandes  esperanzas  fundadas  en 
aquella  empresa. 

En  muchas  otras  obras  de  poetas  catalanes  se  hallan  frecuentes  alusio- 
nes á  D.  Alfonso,  loándole  unos  por  sus  glorias  inmarcesibles,  incitándole 
otros  á  más  altas  empresas,  probando  todos  con  esto  la  popularidad  y  el 
cariño  que  había  sabido  conquistarse  aquel  venturoso  monarca. 

Hallándose  prisionero  con  él  en  Milán,  después  del  desastre  de  Ponza, 
Jordi  de  Sant  Jordi  le  dice  en  su  ya  citada  poesía: 

Rey  virtuós,  mon  senyor  natural, 
tots  al  present  no'  us  íem  altra  demanda 
mes  que  'us  recort  que  vostra  sanch  reyal 
may  deíalli  al  qui  fos  de  sa  banda. 

El  célebre  Ausias  March,  que  jamás  trató  asuntos  históricos,  hace  sólo 
una  excepción  en  favor  de  D.  Alfonso,  en  loa  del  cual  dice  en  uno  de  sus 
cantos  morales: 

Pahor  no  sent  que  sobreslaus  me  venza 
loant  aquell  qui  totas  lenguas  loen, 
tan  son  en  ell  las  virtuts  manifestes 
que  d'  ira  cech  1'  hom  que  bs  no  las  veja. 
Per  los  mitjs,  va  qui  en  los  extrems  no  toca: 
en  temps  deis  Deus  en  vida  1'  adoraven. 

Leonardo  de  Sorts  habla  de  él  en  su  poema  alegórico,  según  queda  di- 
cho, y  le  ensalza  como  rey  magnánimo,  como  varón  sabio  y  virtuoso  y 
como  capitán  ilustre. 

Bernardo  Miquel  tiene  una  poesía,  titulada  En  llaordel  Rey  y  cuyos  pri- 
meros versos  dicen  así: 

A  Deu  primer  qui  es  causa  causant, 
tot  comprenent  é  per  si  incomprersible 
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genolls  ficats  estich  Uahors  donant 
com  lia  format  Rey  tan  inconnesible 
sobrepujant  tots  los  que  son  mortals, 
de  seny,  saber,  poder  é  valer  tanta 
é  de  virtuts  que  ditas  son  moráis 
que  sois  pensar  1'  enteniment  espanta. 

Lo  ceptre  us  veig  en  ma  dreta  portar, 
en  1'  altre  ma  lo  pom  d'or  que  denota 
lo  mon  subdit  á  vos  peus  contrestan 
ab  rabo  gran,  car  vírtut  nos  desnota 
de  vos  un  punt,  avent  las  cardinals 
honor  amant  com  honor  amativa 
segons  descriu  esser  meyns  principáis 
lo  philosof  é  per  vos  les  deriva . 

Finalmente,  Juan  Fogassot,  notario  de  Barcelona,  haciéndose  intér- 
prete y  eco  de  los  vivos  deseos  que  tenian  los  catalanes  de  ver  regresar  á 
D.  Alfonso  á  estas  tierras  que  parecia  tener  olvidadas,  le  dirige  una  poesía 
en  la  cual  le  invita  á  venir,  llamándole 

Rey  virtuós,  senyor  d'  insigne  térra. 

Habla  del  contentamiento  que  ha  de  dar  á  todos  con  su  llegada,  y  des- 
cribe al  vivo  las  ceremonias  de  recepción  que  se  le  han  de  hacer,  entrando 
hasta  en  los  detalles  más  minuciosos.  Es  una  poesía  que  tiene  verdadero 
color  histórico,  pues  representa  el  sentimiento  de  Cataluña  por  la  ausencia 
del  rey,  ya  que,  en  efecto,  D.  Alfonso  se  olvidaba  criminalmente  de  su  es- 
posa D,'  María  y  de  los  intereses  sagrados  de  la  Corona  de  Aragón  para  no 
pensar  en  otra  cosa  que  en  ver  deslizarse  sus  serenos  y  tranquilos  días  en 
los  brazos  de  su  querida  Lucrecia,  bajo  el  hermoso  cielo  de  Ñapóles,  y  ro- 
deado de  su  corle  de  sabios,  poetas  y  cantores. 

Dicho  queda  ya  que  el  rey  de  Aragón  no  veia  satisfecho  su  amor  á  las 
letras  y  á  las  ciencias  con  proteger  á  los  más  famosos  ingenios  de  su  época. 
Confundióse  entre  sus  protegidos  tomando  parte  en  sus  discusiones  acadé- 
micas como  orador,  en  sus  cartámenes  como  poeta,  y  aspiró  al  lauro  de 
autor. 

Se  sabe  que  tradujo  al  castellano  las  Epístolas  de  Séneca,  pero  por  des- 
gracia esta  traducción  se  perdió  antes  de  que  pudiera  llegar  hasta  nosotros, 
habiendo  sucedido  lo  propio  con  las  poesías  latinas  que  compuso  y  que 
fueron  altamente  encomiadas  por  sus  contemporáneos. 

En  la  genealogía  de  Marineo  Sículo  impresa  en  Zaragoza  en  el  isiglo  xvi, 
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£6 halla  el  siguiente  distico,  compuesto  por  D.  Alfonso  para  ponerán  el  se- 
pulcro de  un  criado  suyo  á  quien  eslimaba  mucho: 

Qui  fuit  Alphonsi  quondam^ars  máxima  regís ^ 
Gabriel  hac  módica  nunc  tumulatur  humo. 

Sólo  nos  queda  de  él  un  libro  titulado  Be  castri  stabilimento,  que  es- 
cribió, al  parecer,  antes  de  perfeccionarse  en  la  lengua  latina,  y  algunas 
oraciones  y  epístolas  recogidas  por  el  Panormita  y  dadas  á  luz  por  Marineo 
Sículo,  entre  las  cuales  merecen  privilegiada  mención  la  oración  dirigida  á 
su  hijo  Fernando  escitándole  á  llevar  la  guerra  contra  los  florentinosy  la 
que  dirigió  á  los  príncipes  de  Italia  manifestándoles  su  deseo  de  marchar 
contra  los  turcos. 

Se  ejercitaba  de  continuo  en  la  lectura  de  los  libros  clásicos  y  también 
de  las  Sagradas  Escrituras,  y  dícese  que  tenia  memoria  tan  fiel  y  tan  se- 
gura, que  le  era  fácil  recitar  libros  completos  de  la  Biblia  y  páginas  enteras 
de  Tito  Livio,  sin  olvidar  una  sola  palabra. 

Tuvo  un  perfecto  conocimiento  de  la  historia  universal,  y  particular 
afición  á  la  romana  y  ala  de  España  (1).  Fué  excelente  matemático,  como 
lo  acreditó  inventando  el  modo  de  pasar  por  las  montañas  casi  inaccesibles 
las  más  gruesas  máquinas  de  artillería  (2),  y  se  dice  que  era  tan  eminente  en 
ciencia,  que  se  hizo  un  problema  disputado  con  ardor  entre  los  autores 
itahanos  sobre  si  fué  más  agudo  su  ingenio  que  su  espada  (3). 

En  sus  estados  de  Ñapóles  se  albergaron  principalmente  las  musas  eX" 
pulsadas  de  Constantinopla  por  los  turcos,  y  es  ensalzado  por  su  liberahdad 
con  los  sabios  y  los  artistas. 

Concurría  como  simple  escolar  á  las  escuelas  teológicas,  y  argumenta- 
ba con  suma  claridad  sobre  los  puntos  más  arduos  del  dogma,  departiendo 
con  los  más  reputados  teólogos  y  filósofos  y  pronunciando  notables  é  im- 
provisados discursos.  Tenia  en  singular  aprecio  la  historia,  hallaba  gran 
contentamiento  en  leer  los  oradores  y  poetas  de  la  antigüedad,  cuyos  no- 
tables pasajes  citaba  oportunamente  en  sus  discursos  y  conversaciones  fa- 
mihares,  y  mandó  formar  en  ¡lugar  preferente  de  su  palacio  una  selecta  y 
numerosa  biblioteca  dando  autorización  á  todos  sus  embajadores  para  ad- 
quirir y  remitirle  á  cualquier  precio  los  hbros  que  hallasen  en  los  diversos 
puntos  donde  estaban  establecidos. 


(1)  Panormita. 

(2)  Braulio  Foz  en  sus  Anotaciones  al  Sas. 

(3)  Bartolomó  Fazzio. 
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Una  de  sus  lecturas  favoritas  era  el  Tito  Livio,  y  cuéntase  que  recibió 
como  un  señalado  obsequio  el  donativo  que  los  paduanós  le  hicieron  de  un 
brazo  de  aquel  historiador  célebre,  algunos  residuos  de  cuyo  cuerpo  pre- 
tende aún  en  el  dia  conservar  la  ciudad  de  Padua,  su  pais  natal. 

Oiro  hecho  se  cuenta  aún  para  demostrar  cuan  agradado  de  Tito  Livio 
estaba  D.  Alfonso.  Refiérese  que  hallaba  tal  embeleso  en  su  lectura,  que 
agasajado  un  dia  por  armonioso  concierto  de  músicos  instrumentos  en 
ocasión  en  que  hojeaba  las  páginas  del  famoso  autor  délas  historias  roma- 
nas, mandó  callará  los  músicos,  no  obstante  reconocer  su  especial  pericia 
y  ser  gran  aficionado  á  este  arte,  porque,  á  su  decir,  más  dulces  y  suaves 
armonías  se  hallaban  en  Tito  Livio  que  en  el  mejor  concierto. 

Su  afición  y  respeto  á  los  poetas  y  autores  latinos  eran  tales,  que  cuando 
con  motivo  de  sus  guerras,  se  vio  precisado  á  pasar  á  hierro  y  á  fuego  va- 
rias ciudades  de  Italia,  respetó  á  Sulmona  por  haber  sido  patria  de  Ovidio, 
á  Sermiona  por  haberlo  sido  de  Cátulo,  y  á  Mantua  por  haberlo  sido  de 
Virgilio  (1). 

Entre  las  obras  que  llevaba  siempre  consigo,  en  paz  y  en  guerra,  era 
una  de  las  predilectas  los  Comentarios  de  César,  no  dejando  pasar  dia  sin 
que  leyese  ó  se  hiciese  leer  alguno  de  los  más  interesantes  pasajes,  siendo 
fama  que  su  amiga  Lucrecia  de  Alanyó  estudió  el  latin,  en  el  cual  hizo  no- 
tables progresos,  sólo  para  distraer  al  rey  en  sus  momentos  de  ocio  con  la 
lectura  de  sus  autores  favoritos. 

Un  dia  le  preguntaron  que  cómo  podia  llegar  á  ser  el  más  pobre  de  los 
reyes,  siendo  como  era  el  de  más  poder  y  el  más  grande. — «Perdiendo  la 
instrucción,»  contestó  repentinamente  D.  Alfonso. 

Enfermo  se  hallaba  cierta  vez  en  su  palacio  de  Cápua,  y  los  médicos 
no  hallaban  remedio  oportuno  para  su  pertinaz  dolencia.  Súpolo  su  maes- 
tro y  amigo  el  Panormita,  y  diciendo  que  él  conocía  los  remedios  que  po- 
dían devolver  la  salud  al  monarca,  partió  para  Cápua  llevando  por  único 
botiquín  una  caja  de  hbros,  entre  los  cuales  se  hallaba  el  Quinto  Curcio; 
y  con  tan  singular  placer,  con  tan  ávida  afición  oyó  D.  Alfonso  la  lectura 


(1)  Recogí  estos  datos  en  el  primer  viaje  que  hice  á  Italia,  hace  ya  algunos  años. 
Hablan  del  hecho  los  Guias  respetivos  de  dichas  poblaciones  con  referencia  á  memo- 
rias y  datos  de  sus  propios  archivos.  Como  otra  noticia  curiosa,  recogida  en  mis  via- 
jes, y  que  aprovecho  esta  ocasión  para  dar,  recuerden  aquellos  á  quienes  interese  que 
en  la  iglesia  de  Santa  Bárbara  del  Castillo  Nuovo  de  Ñapóles  hay  una  Adoración  de  los 
magos,  primer  cuadro  pintado  al  óleo  por  Juan  de  Bruges,  uno  de  cuyos  magos  es  el 
retrato  de  D.  Alfonso  hecho  por  Zíngaro  que  restauró  el  lienzo» 
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de  las  hazañas  del  héroe  macedón,  que,  con  asombro  de  los  médicos,  se 
halló  aquel  mismo  dia  dispuesto  á  dejar  la  cama,  recuperando  por  com- 
pleto la  salud  en  breves  dias  con  la  prosecución  de  las  lecturas. 

La  idea  de  poseer  una  grande  y  selecta  biblioteca  era  en  él  tan  domi- 
nante que,  no  sólo,  como  se  ha  dicho,  encargó  á  sus  embajadores  la  com- 
pra de  cuantos  libros  y  códices  hallaran,  sino  que  enviaba  especialmente 
delegados  á  las  cortes  y  señorías  vecinas  en  busca  de  manuscritos,  y  en 
tiempo  de  guerra,  al  irá  emprender  el  asalto  de  una  ciudad  ó  fortaleza, 
daba  á  sus  soldados  la  orden  terminante  de  respetar  en  el  saqueo  todo 
libro  que  cayese  en  sus  manos,  ofreciendo  premios  y  distinciones  al  que  le 
presentase  alguno. 

Se  refiere,  como  hecho  singularísimo  y  acaso  sin  igual,  que  al  regalo 
de  un  libro  se  debió  en  gran  parte  la  terminación  de  una  guerra  que  ame- 
nazaba ser  sangrienta  y  desastrosa.  En  1455  volvió  D.  Alfonso  á  desnudar 
su  vencedora  espada  y  marchó  al  frente  de  aguerrida  hueste  contra  Flo- 
rencia, cuya  república  sostenia  los  derechos  de  Renato  de  Anjou  al  trono 
de  Ñapóles.  La  sangre  y  el  fuego  iban  á  caer  en  mortífera  lluvia  sobre  los 
mal  aconsejados  florentinos,  cuando  el  rey  de  Aragón  hubo  de  detenerse 
enfermo  á  orillas  del  Careliano,  dando  treguas  por  unos  dias  á  la  campaña. 
Aprovecharon  aquellos  momentos  los  legados  del  Papa  para  ir  predicando 
la  paz  entre  los  príncipes  cristianos  y  llamar  su  atención  hacia  los  peU- 
gros  que  corrían  precisamente  en  aquel  entonces  sus  hermanos  de  Oriente 
oprimidos  por  los  turcos,  y  valióse  también  de  aquella  tregua  el  gran  du- 
que de  Florencia,  Cosme  de  Médicis,  para  enviar  al  conquistador  de  Ña- 
póles una  embajada,  la  cual  le  hizo  regalo  de  un  precioso  códice  de  Tito 
Livio,  el  autor  favorito  de  D.  Alfonso. 

Según  parece,  los  médicos  del  rey,  temerosos  de  que  aquel  códice  pu- 
diese estar  envenenado,  le  instaron  vivamente  para  que  no  le  admitiese; 
pero  lejos  de  prestarse  D.  Alfonso  á  sus  instancias,  aceptó  el  libro  que 
con  avidez  se  puso  á  hojear  enseguida  prendado  de  su  belleza  y  magnifi- 
cencia, y  entró  inmediatamente  en  tratos  de  paz  con  los  embajadores  de  Cos- 
me de  Médicis. 

Otra  circunstancia,  digna  de  comento,  hay  que  notar  con  motivo  de 
esta  embajada. 

Eran  los  representantes  de  Cosme  de  Médicis  dos  sabios  é  ilustres  varo- 
nes, Naldo  Naldi  y  Cianozzo  Manetti,  famosos  ambos  en  la  repúbHca  de 
las  letras  y  de  las  ciencias,  y  celebrado  particularmente  el  segundo  como 
uno  de  los  mejores  oradores  de  aquel  tiempo.  Recibióles  el  rey  con  espe- 
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cial  deferencia,  ansioso  sobre  todo  de  oir  á  Manetli,  de  quien  tanto  y  con 
tanto  aplauso  hablaba  la  fama,  y  en  efecto,  no  era  ésta  falaz,  pues  tan 
prendado  quedó  el  monarca  aragonés  de  su  elocuencia  desde  sus  primeras 
palabras,  y  tan  profunda  fué  la  atención  con  que  oyó  su  discurso  que,  al 
decir  del  Panormita,  ni  $iquiera  levantó  la  mano  para  espantar  una  mosca 
que  le  liabia  clavado  en  la  nariz  su  aguijón  impertinente.  La  elocuencia  de 
Manetti  por  un  lado,  y  el  regalo  del  códice  de  Tito  Livio  por  otro,  hicie- 
ron lo  que  una  serie  de  crueles  campañas  no  hubieran  conseguido.  Templó 
Alfonso  su  cólera,  entró  en  tratos  de  paz  con  los  florentinos,  cuyo  exter- 
minio habia  jurado,  y  se  volvió  á  Ñapóles,  haciendo  hidalgas  proposicio- 
nes á  Manetti  para  conseguir  que  fuese  á  ser  brillante  ornamento  de  la 
corte  napohtana. 

Asi  era  como  D.  Alfonso  protegía  á  los  varones  esclarecidos  de  su 
tiempo,  conociendo  que  nada  honra  tanto  á  un  monarca  como  el  apoyo 
que  presta  á  los  amantes  de  las  letras,  de  las  artes  y  de  las  ciencias;  y  no 
sólo  á  estos  protegía  con  especial  cuidado,  colmándoles  de  honores  y  dis- 
tinciones, señalándoles  pingües  pensiones  para  poder  vivir  holgadamente, 
y  entregarse  sin  preocupación  á  sus  tareas  importantes,  sino  que  á  todo 
alcanzaba  su  regia  munificencia  costeando  sus  estudios  á  aquellos  jóvenes 
que,  dotados  de  verdadero  ingenio,  pero  desprovistos  de  bienes  de  fortuna, 
anunciaban  desde  edad  temprana  su  afición  ó  su  deseo  á  seguir  las  huellas 
de  los  preclaros  talentos,  que  eran  luz  radiante  y  gloria  inmortal  de  la  al- 
fonsina  corte. 

Se  citan  de  este  rey  anécdotas  y  rasgos  notables.  Tiene  en  efecto  seña- 
ladísimos, y  voy  á  presentar  en  conjunto,  recogidos  y  extractados  de  va- 
rias obras  los  que  han  llegado  á  mi  noticia. 

Dicese  que  en  Ñapóles  llegó  á  ser  tan  popular,  que  tenia  por  costum- 
bre pasear  á  pié  y  sin  séquito  por  las  calles  de  la  capital.  Le  advirtieron 
que  esto  era  exponerse  mucho,  y  contestó:— ¿Qué  riesgo  puede  correr  el 
padre  que  se  pasea  entre  sus  hijos? 

Un  dia  á  consecuencia  de  un  gran  temporal,  naufragaba  en  el  puerto  de 
Ñapóles  una  galera  cargada  de  soldados  y  marineros.  Mandó  el  rey  que 
fuesen  á  socorrerlos,  pero  observando  que  el  peligro  impedia  que  se  pu- 
siesen en  inmediata  ejecución  sus  órdenes,  bajó  al  muelle  y  se  entró  en 
una  barca  para  tener  parte  en  la  gloria  de  aquel  socorro,  contestando  á 
cuantos  le  hacian  notar  el  peligro  á  que  se  exponía: — «Quiero  ser  más  bien 
compañero  que  espectador  de  su  muerte.» 

Acababa  una  vez  de  entregarle  su  tesorero  una  suma  de  diez  mil  du- 

TOMO  XXXIX.  2 
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cados,  cuando  un  oficial  que  se  hallaba  presente  dijo  á  otro  en  voz  baja: 
— Con  esta  suma  labrada  yo  la  felicidad  de  mi  Aimilia. — «Pues  nada  más 
fácil  que  ello,»  dijo  D.  Alfonso,  á  cuyos  oidos  hablan  llegado  aquellas  pa- 
labras. Y  mandó  entregársela  en  el  acto. 

Se  ha  escrito  un  libro  sólo  con  las  frases  felices  y  máximas  que  se  le 
atribuyen.  Entre  ellas  hay  las  siguientes: 

«Para  que  viva  en  paz  un  matrimonio,  es  preciso  que  el  marido  esté 
sordo  y  ciega  la  mujer. 

«Los  reyes  deben  ser  sabios  y  amar  á  los  sabios. 

«Antes  prefiriera  perder  todos  mis  reinos  que  las  pocas  letras  que 
poseo. 

»E1  rey  que,  sin  criterio  y  juicio  propio,  no  vé  más  que  por  los  ojos 
de  sus  ministros,  vive  solo  en  medio  de  afrentas  y  angustias.» 

Tenia  por  divisa:  Pro  lege  et  grege. 

Cuéntanse  también  grandes  rasgos  de  su  liberalidad.  Cuando  el  empe- 
rador Federico  líL  por  los  años  de  1452,  fué  á  visitar  en  Ñapóles  á  don 
Alfonso,  éste  le  obsequió  con  grandes  fiestas  y  entre  ellas  con  una  cacería 
nocturna  á  la  luz  de  las  antorchas,  orillas  del  lago  de  Agnano,  de  la  cual 
dice  M.  de  Sismondi  que  fué  una  fiesta  de  hadas.  En  aquella  ocasión  Al- 
fonso mandó  á  todos  los  tenderos  y  mercaderes  de  Ñapóles  que  diesen 
gratis  cuanto  pidiesen  los  alemanes  que  iban  con  el  emperador  Federico, 
y  luego  pagó  de  su  bolsillo  todas  las  cuentas  que  le  presentaron  los  mer- 
caderes. 

No  estuvo  sin  embargo  este, rey  exento  de  vicios  y  defectos,  y  ya  en  mi 
Historia  de  Cataluña  y  de  la  Corona  de  Aragón,  con  datos  y  documentos 
procuré  demostrar  que,  en  me'dio  de  merecer  muchos  elogios,  pues  fué 
realmente  un  monarca  de  altas  dotes  y  cualidades,  hay  que  tomar  sin  em- 
bargo, bajo  partida  de  inventario,  todo  lo  que  de  él  dicen  sus  encomiásti- 
cos panegiristas.  Pero  no  es  de  semejante  lugar  el  discurrir  sobre  este  pun- 
to, ya  que  sólo  hay  que  hablar  en  estos  estudios  de  D.  Alfonso  como 
hombre  de  letras  y  como  protector  de  los  talentos  de  su  época,  dando  á 
conocer  aqui  ciertos  hechos  y  detalles  históricos  que  por  demasiado  minu- 
ciosos no  pudieron  tener  cabida  en  la  obra  á  la  cual  me  he  referido. 

Un  monarca  que  supo  hacer  subditas  suyas  á  la  gloria  y  á  la  fortuna, 
y  proteger  de  la  manera  eficaz  que  se  acaba  de  ver  á  los  ingenios  de  su 
tiempo,  debia  ser  tan  ardientemente  ensalzado  en  vida  como  dolorosa- 
mente  llorado  en  muerte.  Varias  son  las  composiciones  poéticas  que  se 
escribieron  para  lamentar  su  pérdida,  y  de  ellas  afortunadamente  se  con- 
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servan  algunas  muy   notables  distribuidas  entre  los  varios  cancioneros, 
guardados  hoy  como  joyas  de  gran  valía  en  los  archivos  y  bibliotecas. 

El  poeta  Fernando  Felipe  de  Escobar  dedicó  una  composición  á  Enri- 
que IV  de  Castilla,  dándole  noticia  de  la  muerte  de  su  tio  el  rey  D.  Al- 
fonso. En  ella  le  decía  con  exuberante  lujo  de  hipérboles: 

Leen  castillijero,  quema  funerales; 
exequias  fas  pias  con  muy  larga  cera; 
onora  los  polvos  de  Alfonso  reales, 
tu  tio,  en  Ausonia  difunto  guerrera. 
D'aquel  fué  su  lanza  en  esquadra  primera, 
Cupido  entre  nimphas,  aquel  fué  señor, 
fanálicas  flamas,  vulcanio  esplendor, 
candores  dencéreos  que  esponga  fumera. 

Pero  entre  todas  las  poesías  dedicadas  á  la  muerte  del  amante  de  la 
bella  Lucrecia,  ninguna  tan  notable  por  lo  original,  como  la  escrita  por 
el  poeta  castellano  Diego  del  Castillo,  y  que  tiene  la  forma  de  un  poema. 

El  poeta  se  finge  llevado  á  orilla  del  mar  á  hora  en  que 

habia  recogido  sus  crines  doradas 
Apolo,  fasciendo  lugar  á  Diana. 

De  pronto  se  oscurece  el  cielo,  braman  con  furia  los  vientos  y  se  en- 
crespan furiosas  las  olas,  apareciendo  por  encima  de  ellas  visiones  pavo- 
rosas: Laquesis  y  Antropos,  la  primera  hilando  tranquilamente  con  el  huso 
y  la  segunda  cortando  despiadadamente  los  hilos  de  la  vida  de  los  morta- 
les con  unos  espantables  cochillos.  Al  llegar  á  la  orilla  Antropos, 

AlQando  sus  gritos  con  voz  miserable, 
comienca  feroce  tal  triste  pregón. 

En  este  pregón  reprende  ásperamente  á  los  humanos;  les  acusa  de  in- 
sensatez y  locura,  les  recuerda  la  ley  á  que  están  sujetos,  manifestándoles 
que  ni  el  poder,  ni  la  riqueza,  ni  los  hombres,  ni  la  felicidad  bastarán 
á  librarles  de  la  ley  común  á  todos,  y  en  seguida,  fijándose  en  el  rey  don 
Alfonso,  dirige  contra  él  su  habla,  y  le  dice: 

De  ser  muy  humano  te  congloriavas 
creyendo  que  fueses  por  eso  inmortal, 
del  grand  Julio  Cesar  guerrero  Aníbal, 
del  Ráy  Alixandre  loar  te  preciavas, 
á  todos  gentíos  tu  fama  cantavas, 
por  tal  que  tu  nombre  non  fuese  callado; 
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restaras  por  cierto  mejor  consejado 
sy  parte  me  dieras  de  quanto  pensavas. 

¿Qué  te  aprovecha  sy  fuese  tenido 
nombrado  por  uno  de  tres  en  grandeza? 
ca  non  te  delibra  tu  mucha  riqueza 
nin  la  presunción  de  muy  entendido. 

O  Rey  poderoso,  tu  grand  discresion, 
tu  seso  mundano,  las  tus  vanas  glorias, 
los  tus  hedifigios,  tus  grandes  estorias, 
tu  vida  ponposa,  tu  grand  presungion, 
tu  sublime  nombre  de  Rey  d'  Aragón, 
tus  grandes  armadas,  tu  dura  porfidia, 
tu  rica  Secilla,  el  regno  de  Ungria, 
tus  muchos  tributos  é  grand  mostración. 

La  tu  deleytosa  é  noble  Valencia, 
tu  fértil  Gerdeña,  tu  gentil  Mallorca, 
la  Córcega  sana,  tu  chica  Menorca, 
la  tu  Cataluña  con  grande  potencia, 
tu  Iherusalem  de  tal  excelencia, 
el  tuRosellon,  la  tu  grand  Athenas, 
la  tu  Neopatria  é  tierras  tan  buenas, 
¿porque  non  te  prestan  salut  nin  clemencia? 

¿Qué  es  de  tu  vida,  tu  tiempo  pasado? 
¿A.  do  son  tus  fiestas,  tus  galas  y  ponpa? 
Verás  que  te  llama  la  mi  fiera  tronpa; 
rinde  las  armas  pues  eres  forgado. 
¡O  Rey  prehsminente,  señor  tan  loado, 
que  tus  excelencias  é  ánimo  fuerte 
librar  non  te  pueden  agora  de  muerte 
nin  aarte  consejo  de  ser  reparado! 

Antropos  prosigue  expresándose  en  este  sentido  y  tono,  y  llama  á  los 
criados  y  servidores  del  rey  para  que  de  él  se  despidan.  Los  criados  pror- 
rumpen en  quejas  y  lamentos  y  se  les  oye  exclamar  en  medio  de  congojo- 
so llanto: 

Siempre  tu  vida  nos  fué  protección, 
ó  buen  rey  Alfonso,  salud  é  reparo, 
siempre  nos  fuiste  un  rey  muy  preclaro 
magnífico,  grande,  le  gran  coracon. 


Tu  vista  nos  era  salut  y  conorte, 
de  nuestro  destierro  un  muy  grand  abrigo 
tu  solo  nos  eras,  señor,  buen  amigo, 
padre  é  caudillo  de  nuestro  deporte. 
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¿A  dónde  seremos  tan  bien  rescibidos 
y  quien  nos  dará  tan  sano  consejo? 
¿A.  dónde  podremos  fallar  un  tal  viejo 
rey  más  humano  que  vieron  nascidos? 
Iremos  agora  ya  muy  despartidos 
por  tierras  agenas  con  mucho  dolor, 
seremos  ovejas  que  van  sin  pastor 
á  mano  de  lobos  sin  duelo  comidos. 

¡Agora  non  puedes  nin  tienes  tal  vado 
que  tu  lengua  baste  á  darnos  consuelo! 
Lloremos  ¡cuitados!  fagamos  gran  duelo, 
que  buen  rey  perdemos  por  nuestro  pecado. 

Aparece  enseguida  la  reina  D/  María,  y  se  entrega  á  grandes  excesos 
de  dolor  y  llanto,  y  en  nombre  de  lo  más  caro  suplica  á  Anlropos  que 
suspenda  la  sentencia  y  que  la  mate  á  ella  en  vez  de  D.  Alfonso,  de  quien 
todavía  puede  esperar  mucho  la  patria.  Faslo,  ¡ó  muerte!  dice  D/  María, 

Faslo  ya,  muerte,  non  seas  estraña, 
da  fin  á  mis  males  con  este  remedio; 
á  tí  sola  quiero  que  seas  el  medio, 
por  tal  que  non  vea  de  gloria  tamaña 
jamás  apartada  la  noble  de  España, 
nin  viuda  séllame  de  tal  capitán. 
Faslo;  non  dubdes  que  siempre  darán 
de  tí,  si  lo  faces,  loable  fasaña. 

Pero  Antropos  se  revuelve  indignada  y  contesta  con  fiereza  que  jamás 
los  humanos  lograron  ablandarla,  ni  nunca  los  llantos  y  las  protestas  detu- 
vieron su  saña,  añadiendo: 

Mi  gran  poderío  la  tal  condición 
que  nunca  perdona  al  que  es  condepnado. 
Do  llega  mi  furia,  non  cura  de  estado, 
de  ricos  triunfos  ni  gran  señoría; 
á  todos  los  paso  por  una  igual  via, 
de  mí  non  se  falla  ningún  perdonado. 

La  composición  termina  con  la  muerte  de  D.  Alfonso,  á  quien  la  im- 
placable Parca  no  quiere  conceder  un  solo  minuto  más  de  vida  y  con  los 
siguientes  lamentos  del  poeta,  que  se  dirige  ya  al  frió  cadáver  del  mo- 
narca; 

¡O  noble  rey  digno  de  ser  memorado! 
¡O  príncipe  grande,  ilustre  monarca 
que  contra  fortuna  tan  firme  tu  barca 
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registe,  sin  miedo  de  ser  trabucado! 
Los  grandes  señores  que  tu  has  criado, 
duques,  marqueses,  condes,  barones, 
,  privados  é  siervos  de  tantas  naciones 

¿dó  son  que  te  dejan  estar  olvidado? 

Agora  tus  cacas,  las  tus  embaxadas, 
tus  grandes  combites,  las  tus  monterías, 
tus  muchas  labrancas,  las  tus  maserías, 
tu  rico  tinel,  tus  joyas  preciadas, 
tu  grande  capilla,  reliquias  guardadas, 
las  tus  draperías,  los  tus  ornamentos, 
tus  dulces  cantores,  los  tus  estrumentos, 
por  cierto  son  cosas  de  ser  bien  lloradas. 

Será  tu  castillo  de  nuevo  nombrado, 
será  tu  memoria  jamás  decaída, 
será  la  tu  fama  por  siempre  crecida, 
yrá  por  el  mundo  tu  ser  más  loado. 
Pues  tu  solo  fusrte  tan  digno  fallado 
que  en  ti  peresciese  un  rey  tanto  grande, 
razón  es  por  cierto  que  gloria  demande 
tu  muy  rico  nombre  sin  ser  olvidado. 

No  es  de  extrañar  que  con  tanto  dolor  y  sentimiento  pulsasen  sus  liras 
^os  poetas  para  cantar  á  D.  Alfonso  en  muerte  como  le  habían  cantado  en 
vida.  El  monarca  que  hasta  tal  punto  había  sabido  hacerse  amar,  el  que 
tantas  glorias  y  triunfos  contaba,  el  que  con  tan  hidalga  protección 
reservaba  en  su  corte  un  privilegiado  puesto  para  los  hombres  ilustres,  el 
que  había  sabido  dar  muestras  de  gran  político  y  de  gran  capitán,  honda 
huella  de  dolor  debía  dejar  forzosamente  á  su  muerte.  Pero  si  el  mortal 
efímero  habia  de  perecer  para  dar  cumplimiento  á  la  inmutable  ley  divi- 
na, su  nombre,  transmitido  de  una  en  otra  generación,  irá  viviendo  de 
siglo  en  siglo  para  gloria  eterna.  Ya  el  poeta  Castillo  lo  predijo  asi,  ponien- 
do en  uno  de  los  parajes  de  la  anterior  poesía  y  en  boca  de  la  implacable 
Antropos  apostrofando  al  rey: 

Caerá  la  memoria  de  tal  nombradla, 
mas  no  la  tu  fama  de  ser  renombrada 
dispenso  con  ella  de  aquesta  vegada . 
Ya  pues  que  tovíste  la  gran  señoría, 
que  siempre  se  vea  vivir  todavía 
por  tal  que  silencio  non  mate  su  gloria; 
non  tema  la  muerte  tu  noble  victoria 
que  vida  te  demos  de  rica  valía. 

Ví«TOR  Balaguer. 


EL  DESENTERRAMIENTO  DE  TROYA 


Poco  menos  que  sacar  á  la  ciudad  de  Príamo  de  su  mortaja  soterrada 
de  cenizas  y  escombros,  es  la  obra  recientemente  emprendida  y  en  mu- 
cha parte  realizada  por  un  alemán  entusiasta  de  Homero,  hasta  rayar  en  el 
fanatismo,  sin  desconocer  la  razón.  Y  el  éxito  viene  coronando  sus  es- 
fuerzos de  tres  anos,  pues  que  ha  conseguido  descubrimientos  mUy  curio- 
sos de  más  de  un  género,  y  sobre  todo  saca  airosa  á  la  Iliada,  que  es  la 
impulsora  de  tales  trabajos.  Si  Amfion  levantaba  murallas  al  son  de  la 
música,  ahora  la  poesia  inspira  milagros  de  vocación,  de  fervor  y  de  cons- 
tancia. 

La  historia  de  los  valles  del  Nilo  y  del  Tigris  y  de  su  vida  social,  nos 
es  únicamente  conocida  por  los  jeroglíficos  de  Ramses  y  por  las  tumbas 
de  Egipto  y  de  Nínive:  las  excavaciones  en  el  paraje  que  ocupó  Troya, 
han  de  fijar  la  opinión  sobre  lo  que  contienen  de  real  y  de  imaginario  los 
inmortales  poemas  griegos  y  latinos  que  engrandecieron  el  asedio  de  los 
diez  años,  y  describieron  la  ruina  de  la  ciudad.  El  genio  del  hombre  no 
descansa:  el  amor  al  saber,  la  ambición  de  fama  y  la  satisfacción  de  la  cu- 
riosidad, son  pertinaces  estímulos  á  su  acción.  Y  cuando  las  ciencias  pa- 
recen ya  privadas  del  atractivo  de  la  novedad  por  haber  dicho  su  última 
palabra  á  quien  sepa  comprenderla;  cuando  en  unas  están  indicados  los 
contornos  y  cuadriculado  el  ámbito  interior,  no  faltando  más  que  rellenar 
intersticios  é  inventariar  minuciosidades  ó  hacer  aplicaciones;  cuando  en 
otras  se  ha  teorizado  de  más  sin  seguridad  de  atinado  criterio  para  legislar 
según  épocas,  razas  y  costumbres;  en  otras  se  disputa  por  no  caber  discu- 
sión, ó  se  pierde  el  tiempo  en  pretender  averiguar  lo  inaveriguable,  ó  bien 
se  echan  á  volar  palabras  nuevas  para  reproducir  ideas  viejas,  sia  que  las 
entiendan  los  que  enfáticamente  las  emiten,  ni  dejen  de  apresurarse  mu- 
chos á  recojerlas  por  lo  mismo  que  tampoco  las  entienden;  no  es  extrauo 
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que  hombres  emprendedores  y  aventureros,  mal  hallados  con  el  quietis- 
mo, se  lancen,  ya  á  surcar  los  aires,  ya  á  reconocer  el  interior  del  AíVica, 
ya  al  polo  ártico,  ya  á  penetrar  en  las  entrañas  de  la  tierra,  todos  en  busca 
de  sensaciones  y  del  hallazgo  de  alguna  verdad,  ó  siquiera  de  algo  no  co- 
nocido. Ellos  se  hacen  célebres,  y  el  mundo  adquiere  noticias,  ó  útiles  ó 
curiosas,  siempre  aceptables  para  llenar  cuando  menos  las  columnas  de  los 
periódicos.  La  investigación  es  el  carácter  distintivo  de  nuestra  época. 

Entre  los  investigadores,  merece  un  lugar  distinguido  el  doctor  Schlie- 
mann,  que  ha  medido  á  dedos  la  Troade,  sacando  de  las  ruinas  déla  famosa 
ciudad  troyana  y  de  otras  enterradas  por  cima  y  por  bajo  de  ella,  de  cuatro 
á  cinco  mil  objetos  de  mayor  ó  menor  interés,  entre  otros  las  joyas  de 
Priamo,  como  datos  de  comprobación  histórica.  La  Revista  inglesa  The 
quaterly  Review  del  mes  de  Abril  último,  refiriéndose  á  recientes  publica- 
ciones alemanas,  da  cuenta  de  este  singular  acontecimiento  en  un  artículo 
más  largo  que  metódico  en  verdad,  cuya  sustancia  procuraremos  entresa- 
car, coordinar  y  poner  al  alcance  de  los  lectores,  con  alguna  observación 
de  nuestra  parte. 

Empezaremos  por  la  notable  biografía  del  doctor  Enrique  Schliemann. 
Nació  el  1822  en  Kalkborst,  pueblo  del  Mecklemburgo  Scheverin,  en  si- 
tuación de  tener  que  ganarse  la  vida.  En  cuanto  supo  hablar,  le  contaba 
su  padre  los  grandes  hechos  de  los  héroes  homéricos,  historias  que  lo  de- 
leitaban, y  que  le  impresionaron  para  todo  el  curso  de  sus  dias.  A  los  ca- 
torce años,  y  después  de  la  primera  educación,  incluso  el  latín  según  se 
infiere,  fué  colocado,  contra  su  inclinación,  de  mancebo  en  un  almacén- 
tienda  de  comestibles  y  géneros  ultramarinos. 

Allí  sus  continuas  ocupaciones  le  hicieron  olvidar  lo  poco  que  habia 
aprendido.  Una  noche,  un  joven  bien  educado,  pero  cuya  mala  conducta 
lo  habia  reducido  al  oficio  de  molinero,  le  recitó,  incitado  por  el  vino,  un 
centenar  de  versos  de  Homero.  Schliemann,  sin  entenderlos,  pero  encan- 
tado de  la  sonoridad  y  armonía,  se  los  hizo  repetir  tres  veces,  derramó 
lágrimas  por  su  mala  estrella,  y  pagó  al  recitante  con  tres  vasos  de  aguar- 
diente, que  cubrió  mediante  la  escasa  moneda  de  cobre  contenida  en  su 
miserable  bolsillo. 

Más  adelante  recibió  un  golpe  al  mover  una  tinaja,  y  tuvo  que  pasar  al 
hospital  de  Hamburgo.  En  aquel  sitio,  un  bondadoso  comerciante  lo  tomó 
como  dependiente,  dejándole  algunos  ratos  libres  para  el  estudio:  le  da- 
ba 800  pesetas  anuales,  y  él  gastaba  la  mitad  de  esta  suma,  cobijado  en  un 
desván,  empleando  el  resto  en  libros.  Maestros  tenia  de  cuando  en  cuando. 
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Emprendió  con  perfeccionarse  en  la  escritura,  y  luego  se  dedicó  a^ 
idioma  inglés.  Hizo  costumbre  de  leer  en  alta  voz  largos  pasajes  y  observar 
la  impresión  que  causaba  en  el  oyente  ó  los  oyentes,  método  que  reco- 
mienda. Se  aplicó  después  al  ruso,  y  al  ejercitar  la  memoria,  la  ensanchaba 
y  fortalecía.  Dice  el  mismo  Schliemann  que  en  seis  meses  aprendió  el  in- 
glés y  en  igual  tiempo  el  francés,  y  añade  que  no  empleó  más  que  seis 
semanas  para  cada  uno  de  los  idiomas  holandés,  español,  italiano  y  portu- 
gués. A  este  paso,  admiramos  nosotros  su  privilegiada  organización,  fre- 
nológicamente políglota. 

A  principios  de  1846,  obtuvo  mejora  de  posición  en  la  casa  de  que  de- 
pendía, y  fué  enviado  de  agente  á  San  Petersburgo^  donde  al  siguiente  año 
pudo  trabajar  también  por  su  propia  cuenta  ,  hasta  que  en  1854  encontró 
tiempo  para  dedicarse  al  sueco  y  al  polaco.  El  griego,  punto  de  mira  de 
todas  sus  aspiraciones,  lo  reservó,  con  no  poca  abnegación,  para  cuando 
hubiese  asegurado  un  capital  suficiente.  Por  fin.  se  puso  con  fervor  á  esta 
faena  en  Enero  de  1856:  el  griego  moderno  lo  aprendió  en  seis  semanas 
con  el  auxilio  de  amigos  suyos  naturales  de  Grecia;  y  en  tres  meses  se  puso 
bastante  bien  al  corriente  de  los  clásicos,  y  especialmente  de  Homero. 
En  dos  años  consagrados  exclusivamente  á  la  literatura  griega,  leyó  y  de- 
voró casi  todos  los  escritores,  y  muchas  y  repetidas  veces  la  Ilíada  y  la 
Odisea. 

Así  preparado  el  Sr.  Schliemann,  y  antes  de  realizar  su  idea  favorita 
de  desenterrar  á  Troya,  se  entretuvo  en  recorrer  la  Suecia,  Dinamarca, 
Alemania,  Italia  y  Egipto,  donde  al  paso  aprendió  el  árabe,  volviendo  por 
Siria  y  Atenas  á  San  Petersburgo.  Ya  en  1865  se  halló  en  posesión  de  un 
caudal  considerable,  y  pensó  en  dedicarlo,  así  como  su  persona,  al  ansiado 
objeto  de  su  vida.  Pasó  á  visitar  á  Itaca,  patria  de  Ulises,  y  enseguida  la 
llanada  de  Troya  en  1864:  pero  también  quiso  saborear  el  placer  de  una 
excursión  por  la  India,  China  y  el  Japón,  completando  por  mar  la  vuelta 
al  mundo,  en  lo  cual  ocupó  dos  años.  Posteriormente  se  estableció  de 
temporada  en  París  para  entregarse  á  la  arqueología,  y  de  allí  marchó  á 
Corfú,  Cefalonia,  Itaca,  península  de  Grecia,  y  otra  vez  la  llanada  de  Troya. 
Debe  de  tener  también  desarrollado  el  órgano  de  la  locomoción.  Sobre 
todo  ello  escribió  y  publicó  un  tomo  en  1868. 

Establecióse  en  Atenas,  y  habiéndose  casado  con  una  señora  griega, 
pasaron  ambos  á  la  Troade  en  1870.  En  el  Otoño  de  1871  se  comenzó  de 
firme  la  obra  de  desmontes,  pozos  y  vario  género  de  excavaciones,  hasta 
el  verano  de  1873,  con  no  pequeñas  dificultades  y  contratiempos,  por  parte 
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del  oficialismo  turco,  la  astucia  griega,  fiebres,  tormentas,  culebras  vene- 
nosas, sin  contar  el  frecuente  peligro  de  sepultarse  en  los  hundimientos  de 
lienzos  de  tierra  formados  por  el  azadón,  y  con  el  aditamento  del  descuido, 
estupidez  y  envidia  de  trabajadores  y  aldeanos  de  los  contornos.  Para  im- 
poner á  aquella  gente,  tenia  el  doctor  que  valerse  de  tretas.  Cita  como 
ejemplo,  el  que  habiéndose  descubierto  el  piso  de  la  gran  calle  que  conduce 
á  la  puerta  Scea,  y  en  el  temor  de  que  los  operarios  lo  maltratasen,  le 
ocurrió  llamarlos  y  decirles  que  por  allí  habia  pasado  Jesucristo  al  ir  á 
hacer  una  visita  al  rey  Príamo.  Plantó  además  una  cruz,  y  explotando  la 
ignorancia,  logró  su  objeto.  Empleaba  frecuentemente  150  operarios,  y 
gastaba  anualmente  cerca  de  40.000  duros  en  aquellas  faenas,  con  la  buena 
suerte  de  que  en  tres  años  no  hubiese  que  lamentar  accidente  de  desgracia 
mayor. 

Prolijo  seria  el  referir  aquí  cómo  y  por  qué  se  fijó  el  doctor  Schliemann 
en  el  punto  elegido  para  sus  excavaciones.  Porque,  no  solamente  hay  opi- 
niones de  que  no  ha  existido  tal  Troya,  resultando  la  IHada  un  mito  fan- 
tástico de  uno  ó  varios  poetas  inspirados,  sino  que  entre  los  creyentes  en 
la  historia  de  aquella  ciudad,  reina  discordancia  de  pareceres  sobre  el  pa- 
raje en  que  tuvo  asiento.  Unos  lo  sitúan  á  la  izquierda  del  Scamandro,  y 
otros  á  la  derecha,  con  el  intermedio  de  seis  kilómetros  próximamente,  en 
dos  pequeñas  planicies  ó  mesetas,  resultando  el  arroyo  ó  rio  Simois  en  dos 
distintas  colocaciones.  El  hecho  es  que  en  aquellos  parajes  la  costa  ha  ga- 
nado terreno  sobre  las  aguas  en  la  sucesión  de  los  tiempos,  no  tanto  á  la 
parte  del  Helesponto  ó  los  Dardanelos,  como  á  la  de  la  Propóntide  ó  mar 
de  Mármara;  y  las  dudas  de  los  críticos  é  investigadores  surgen  de  que,  di- 
firiendo hoy  las  distancias  entre  unos  puntos  de  la  playa  y  otros  del  inte- 
rior de  las  acotadas  en  la  Iliada,  no  se  concibe  que  en  lo  antiguo  y  en  más 
reducidos  espacios,  hubiese  cabida  para  el  campamento  griego,  ni  amplitud 
para  los  combates  tan  frecuentes  entre  él  y  la  ciudad.  Estarían  los  guerreros 
muy  apiñados.  Con  fundamento  se  presume  que  Homero  no  visitó  el  ter- 
reno donde  en  su  tiempo  yacía  enterrada  Troya,  sino  que  se  atuvo  á  tra- 
diciones, leyendas  y  noticias  vagas. 

!.  Jerjes  en  su  intentona  contra  Grecia,  y  Alejandro  en  su  tránsito  para  la 
conquista  del  Asia,  se  sabe  que  sacrificaron  víctimas  en  honor  de  Troya,  y 
en  el  silio  que  presumían  cubrir  á  Pérgamo  ó  la  cindadela.  El  doctor 
Schliemann  se  decidió,  y  según  lo  visto  no  se  ha  equivocado,  en  favor  del 
paraje  acredilado  por  la  tradición  griega,  que  es  la  explanada  ó  meseta  de 
Hissarlik  (fortaleza),  á  la  derecha  del  Scamandro,  levantada  22  metros  so- 
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bre  lo  que  se  entiende  por  la  llanada  de  Troya.  Está  la  meseta  cercana  á 
un  estribo  del  monte  Ida,  desde  cuya  cumbre  presenciaban  los  dioses  los 
combates  entre  griegos  y  troyanos,  y  que  por  una  cordillera  casi  continua 
se  comunica  á  Levante  con  el  Olimpo. 

Tiene  la  explanada  al  Noroeste  un  montículo  de  poco  más  de  7  metros 
de  altura,  sobre  el  cual  se  extiende  una  superficie  horizontal  como  de  5 
hectáreas,  y  este  espacio  se  consideraba  haber  sido  el  asiento  del  Pérgamo 
de  Troya  y  del  acrópolis  del  Ilion  griego.  Aquellos  parajes,  testigos,  como 
otros,  de  varias  y  azarosas  vicisitudes,  aparecen  ahora  por  las  excavaciones 
como  un  hacinamiento  de  cuatro  ó  cinco  pueblos,  en  todo  ó  en  parte  so- 
brepuestos, y  alzados  los  unos  sobre  los  escombros  envejecidos  de  los  otros. 
El  más  moderno,  y  que  por  lo  tanto  ocupa  la  parte  superior,  aunque  cu- 
biertas sus  ruinas  con  una  recia  costra  de  tierra,  es  el  Ilion  nuevo.  Fun- 
dado por  los  reyes  lidies  700  años  antes  de  la  era  cristiana,  protegido  por 
Alejandro  y  Lisímaco,  por  Sila  y  Julio  César,  florecía  en  tiempo  de  los  pri- 
meros emperadores  romanos,  y  gozaba  de  privilegios  en  memoria  de  Tro- 
ya, hasta  que  se  supone  que  desapareció,  abandonado  de  sus  habitantes  á 
fines  del  siglo  iv  de  la  misma  era,  á  causa  de  más  marcados  favores,  dis- 
pensados por  Diocleciano  y  los  Flavios  á  las  ciudades  comarcanas.  Todavía 
reina  incertidumbre  sobre  si  este  nuevo  Ilion  es  el  hdio,  ó  si  lo  suplantó 
otro  griego,  que  con  este  último  connotado  se  le  apeUida;  pues  hay  indi- 
cios para  rastrear  que  son  dos  los  ilíones  sobrepuestos  á  la  incendiada 
Troya.  Veremos  si  el  doctor  acaba  de  encontrar  el  hilo  para  semejante  la- 
berinto. 

Desde  luego,  la  estratificación  descubierta  por  las  excavaciones  es  bas- 
tante complicada,  porque  ofrece  cinco  capas,  zonas  ó  tongadas:  la  primera 
ó  superior  del  espesor  de  2  metros;  la  segunda  bajando,  de  otros  2;  la  ter- 
cera, de  3;  la  cuarta,  de  otros  5;  y  la  quinta,  de  4  á  6:  total  16  metros  de 
profundidad,  hasta  dar  en  la  roca  calcárea  intacta.  MAs  tarde  diremos  algo 
acerca  de  estas  capas,  verdaderos  sudarios  de  poblaciones,  más  ó  menos 
pre-históricas,  destruidas  por  invasiones  lanzadas  de  la  parte  del  Oriente; 
volvamos  la  atención  á  Troya. 

En  la  meseta  ó  explanada  de  Hissarlik,  la  costra  superior  una  vez  tala- 
drada, debió  descubrir,  y  así  fué,  la  colonia  griega  Ilion,  latinizada  en 
Ilium  durante  la  dominación  romana,  descansando  quizás  sobre  el  lüon 
hdio.  A  los  diez  metros  de  profundidad  apareció  una  parte  del  suelo  ates- 
tada de  cenizas  y  despojos  troyanos.  Pero  Troya  era  menos  extensa  de 
lo  que  hubiera  podido  esperarse.  Los  pozos  abiertos  en  las  extremidades 
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del  Ilion  griego  bajaron  hasta  la  roca  del  fondo  sin  tropezar  con  los  restos 
que  se  buscaban;  lo  mismo  sucedió  al  llevarse  á  la  parte  central  las  labo- 
res; de  modo  que  el  doctor  Schliemann  tuvo  que  convencerse  de  que  Tro- 
ya estuvo  limitada  al  espacio  que  se  habia  tomado  por  el  emplazamiento 
de  Pérgarao,  y  de  que  tal  Pérgamo  no  ha  existido  más  que  en  la  imagina- 
ción de  Homero,  poeta  y  no  historiador.  Los  escombros  de  Troya  habrian 
ensanchado  la  cima  del  montículo  de  Hissarlik,  dejando  mayor  trecho 
para  el  ulterior  establecimiento  del  Ilion. 

El  recinto  de  Troya  parece  estar  bien  deslindado  y  acotado  por  la  gran 
torre  y  la  puerta  Scea  al  Sur  y  Sudoeste,  y  por  la  muralla  al  Este,  Nordes- 
te y  Noroeste.  Cuya  muralla  tenia  grande  espesor  y  solidez;  cuando  el  aza- 
dón y  la  azada  la  sacaron  á  luz,  sus  enormes  piedras  ó  sillares  que  queda- 
ban en  pié  se  mantuvieron  firmes  algunos  dias;  mas  luego  se  resquebraja- 
ron y  desmoronaron  al  contacto  del  aire,  como  pasadas  que  estaban  del 
fuego;  las  del  cimiento  y  de  las  hiladas  bajas,  no  quemadas  ó  calcinadas, 
subsisten  como  si  acabaran  de  ponerse  nuevas. 

Cruel  desencanto  fué  el  del  doctor  al  encontrarse  con  una  Troya  tan 
mezquina  cuando  él  en  su  entusiasmo  se  la  habia  representado  grande  ó 
siquiera  mediana.  Tuvo  que  resignarse,  y  á  ver  venir.  Las  casas  eran  todas 
de  tres  ó  más  pisos,  según  se  infiere  del  grueso  de  sus  paredes  y  de  la 
masa  de  sus  escombros;  el  palacio  real  era  de  piedra  y  también  la  torre, 
que  después  de  treinta  y  un  siglos  de  enterrada,  será  en  adelante  vista,  según 
el  doctor,  desde  el  gran  canal  de  los  Dardanelos,  á  pesar  de  su  poca  altura. 
Los  habitantes  de  la  ciudad  intramuros  no  podrían  exceder  de  5.000. 

Hay,  sin  embargo,  que  observar  que  Atenas  empezó  por  su  alcázar  ó 
Acrópolis,  Cartago  por  Birsa,  como  Roma  y  Nínive  por  sus  barrios  ó  cuar- 
teles palaciales,  rodeándoseles  las  chozas  y  otros  albergues  de  los  habitan- 
tes poco  acomodados,  que  en  lo  sucesivo  fueron  elevándose  á  construccio- 
nes más  importantes.  Troya  era  muy  rica  para  aquellos  tiempos,  domina- 
ba.extensos  territorios,  pagaba  guerreros  mercenarios  y  contaba  con  nu- 
merosos auxiliares. 

Entre  otras  pruebas  del  terrible  incendio  se  encuentran,  además  de  las 
cenizas,  una  extensa  capa  de  cobre  y  plomo  derretido  con  sus  escorias, 
de  24  á  72  milímetros  de  espesor,  huesos  humanos  calcinados  y  esquele- 
tos con  sus  cascos  de  metal  en  la  cabeza,  que  estaban  en  los  sótanos  del 
templo  de  Minerva. 

En  un  edificio  se  conservan  bastantes  restos,  y  opina  el  doctor  que  se- 
ria el  palacio  de  Príamo.  Viene  á  caer  debajo  del  otro  templo  de  Minerva, 
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posteriormente  levantado  en  el  Ilion  griego;  sus  paredes  están  hechas  de 
piedras  menudas  unidas  con  tierra;  son  gruesas  de  60  á  130  centímetros, 
y  se  conoce  que  pertenecen  á  épocas  distintas.  Varias  de  estas  paredes 
han  oonservado  tres  metros  de  altura,  algunas  con  una  mano  de  cal  y  pin- 
tura de  amarillo  y  blanco.  Los  pisos,  de  madera  y  quemados,  y  solamente 
en  una  pieza  ó  sala  mayor  que  las  otras,  se  vé  un  suelo  de  piedra  caliza. 
Ocho  piezas  habia  ya  descubiertas,  y  se  las  dejaba  intactas  para  satisfac- 
ción do  los  curiosos.  En  algunas  se  encuentran  ladrillos  secados  al  sol  y' 
restos  de  muebles  y  adornos,  con  multitud  de  conchas  pequeñas  y  varios 
jarrones  rojos  de  más  de  2  metros  de  altura.  A  la  parte  de  Levante  del  edi- 
ficio hay  un  altar  de  granito  destinado  á  los  sacrificios,  con  un  tablero  ó 
mesa  que  tiene  una  entrada  en  arco  para  la  degollación  de  las  víctimas,  y 
por  debajo  un  cañón  de  pizarra  para  salida  á  la  sangre. 

No  estaba  allí  el  tesoro  de  Príamo,  ó  sean  sus  joyas  y  preseas;  pero 
tampoco  andaba  lejos.  Cerca  del  palacio,  y  en  las  excavaciones  contra  la 
muralla  divisó  el  doctor  un  gran  bulto  de  cobre  de  notable  forma  que 
atrajo  su  atención,  tanto  más  cuanto  que  atisbo  oro  detrás  de  él.  Sobre  el 
objeto  de  cobre  descansaba  una  espesa  costra  de  cenizas  rojas  y  escombros 
calcinados,  con  un  gran  trozo  de  muralla  por  cima.  Al  momento  tomó  su 
partido,  y  para  salvar  el  hallazgo  de  la  codicia  de  sus  trabajadores,  les  gri- 
tó: «Muchachos;  á  almorzar  y  descansar.»  Aún  no  era  la  hora  acostum- 
brada, pero  ellos  obedecieron  gustosos  y  se  marcharon.  Entretanto  desen- 
redó el  doctor  el  tesoro  con  un  gran  cuchillo,  no  sin  mucho  esfuerzo  y 
grave  riesgo  de  que  se  le  viniera  encima  la  muralla  que  estaba  socavada. 
Sobrexcitado  por  la  vista  de  tantas  preciosidades  de  inestimable  valor  (dice) 
para  la  ciencia,  llamó  á  su  señora,  la  cual  acudió  apresurada  y  se  puso  á 
hacer  viajes  para  trasportar  en  el  chai  los  objetos  conforme  el  marido  los 
iba  sacando  á  luz. 

Los  efectos  asi  encontrados  y  puestos  á  buen  recaudo,  estaban  todos 
juntos,  y  algunos  derretidos  dentro  de  otros,  formando  una  masa  prismá- 
tica, que  conservaba  la  forma  de  la  caja  ó  arcbn  de  madera  que  les  habia 
contenido,  y  que  pereció  en  las  llamas:  á  la  inmediación  se  hallaba  una 
gran  llave  de  cobre,  que  seria  la  de  la  caja.  Es  de  presumir  que  las  joyas 
se  empaquetarían  de  prisa  y  revueltas  durante  el  saqueo  de  la  ciudad,  y 
que  el  portador  de  la  caja,  al  huir,  moriría  quemado,  cerca  ya  de  la  puerta 
de  salida.  Las  piezas  de  cobre,  plata,  oro  y  electrum  (aleación  de  plata  y 
oro)  atestiguan  la  riqueza  de  su  dueño,  y  la  civilización  del  pueblo  que  las 
lab  oraba.  Además  de  puntas  de  lanza  hechas  de  cobre,  hachas,  dagas  de 
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doble  hoja,  un  cuchillo  y  una  espada  tronchada,  habla  un  ancho  escudo, 
también  de  cobre,  con  su  pezón  exterior,  y  unos  asideros  al  interior  para 
las  correas  que  lo  sujetaban  al  brazo;  verdadera  copia  del  escudo  de  Sar- 
pedonte.  v 

Las  alhajas  de  oro  escaparon  al  fuego:  entre  ellas  se  distingue  una  va- 
sija ó  taza  vinaria,  á  modo  de  una  honda  naveta  de  incensario  ó  lanzadera 
de  telar;  con  la  diferencia  de  tener  cortados  los  picos,  quedando  dos  sali- 
das acanaladas,  en  disposición  de  poderse  beber  por  ambas.  Es  el  depos 
amficupelon,  de  Homero,  con  sus  dos  asas  laterales,  que  se  usaba  en  las 
libaciones,  y  en  el  cual  nos  parece  que,  ó  bien  se  alternada  en  uno  y  otro 
bebedero,  ó  bien  se  bebería  por  uno,  mientras  por  el  otro  se  rellenaba  la 
vasija.  De  barro  se  han  encontrado  muchos,  como  que  también  servían  en 
banquetes  festivos,  y  es  característico  de  todos  ellos  un  botón  redondo  en 
el  fondo  exterior,  que  no  les  permite  posarse  cuando  contienen  vino,  y 
únicamente  pueden  tenerse  firmes,  volcados  cuando  vacíos.  ]Exquisito  re- 
finamiento de  afición  báquica!  La  vasija  vinaria  de  oro  á  que  nos  referi- 
mos, tiene  el  casco  de  metal  fundido  y  moldeado,  y  las  asas  batidas  y  sol- 
dadas; pesa  sus  44  onzas.  Los  demás  vasos  y  copas  de  oro  están  hechos  á 
martillo. 

Dentro  de  un  gran  tazón  de  plata  había  dos  magníficas  diademas  de 
oro,  y  además  una  redecilla  ó  toca  de  red  para  la  cabeza,  y  cuatro  muy 
espléndidos  y  artísticos  colgantes  de  adorno.  Todo  ello  de  oro,  así  como 
cincuenta  y  seis  pendientes  y  mil  setecientos  cincuenta  anillitos,  dados  y 
prismas  huecos,  junto  con  botones  y  preciosidades  que  pertenecían  á  otros 
aderezos.  Luego  venían  seis  brazaletes,  y  para  rellenar  el  gran  tazón  de 
plata,  dos  pequeñas  copas,  igualmente  de  oro. 

La  toca  se  parecía  bastante  á  nuestra  mantilla  española,  semejante  á  la 
plecte  anadesme,  que  Andrómaca  se  arrancó  de  la  cabeza  á  la  muerte  de 
Héctor. 

En  los  colgantes  ó  caídas  de  las  diademas,  imagina  el  doctor  Schlíe- 
mann  entrever  el  ídolo  de  Minerva,  glaucópis  Azene,  de  Homero,  aunque 
degradándolo  á  nuestro  entender.  En  todas  las  capas  del  terreno,  super  y 
sub-yacentes  á  Troya,  y  en  Troya  también,  se  encuentra  que  aquellos  ha- 
bitantes gustaban  de  cojer  piedras,  barro  seco  y  vasijas  de  barro  cocido,  y 
figurarles  dos  redondeles  por  ojos,  y  una  raya  verlícal  intermedia,  como 
rudimento  de  pico  de  ave  ó  de  nariz  de  criatura  humana.  De  eso  hay  mu- 
cho. ¿Era  prurito  de  imitación,  ó  símbolo  supersticioso,  ó  amuleto,  ó  mero 
indicio  de  rudeza  arcaica  en  la  intentona  y  embriones  de  toscas  figuras? 
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Contra  lo  que  nos  rebelannos  nosotros,  es  contra  la  exageración  del  doctor, 
quicen  su  afán  de  concordar  y  compaginar  mamarrachos  con  la  graciosa 
y  embellecedora  mitología,  supone  que  pudiera  ocurrirle  á  Homero  obse- 
quiar á  Minerva  con  el  epíteto  de  ojos  de  buho.  La  galantería  es  atroz,  y 
Homero  se  estremecería  de  oiría.  Que  la  lechuza,  el  buho  ó  el  mochuelo, 
que  esto  no  está  claro,  fueron  consagrados  á  Minerva,  no  se  pone  en  duda: 
también  lo  estuvieron,  y  con  perceptibles  alusiones,  el  olivo,  el  gallo  y  el 
dragón;  y  á  nadie  le  ha  pasado  por  las  mientes  el  atribuir  ojos  de  tales 
seres  á  una  diosa  de  tan  alta  importancia,  y  cuya  estatua,  bajada  del  cielo, 
según  la  fábula,  era  el  Paladión,  guardador  de  Troya.  Generalmente  se 
ha  entendido  por  glaucopis,  lo  de  ojos  garzas,  azules  verdosos  ó  cosa  tal; 
y  no  es  admisible  el  prurito  del  doctor  en  esta  parte,  por  más  que  los  na- 
turalistas, rebuscadores  de  palabras  para  sus  clasificaciones,  hayan  apro- 
vechado la  ocasión  de  aplicar  el  nombre  de  Alhena  á  varias  especies  de  la 
famiha  de  las  aves  rapaces  nocturnas. 

Bien  se  llama  glaux,  sustantivo  griego,  su  genitivo  glaucos,  al  mo- 
chuelo, buho  ó  lechuza;  asi  como  opa  y  opos  á  la  cara  y  ojos,  de  modo 
que  gramaticalmente  puede  pas-ar  la  traducción  de  glaucopis  por  ojos  ó 
cara  de  buho.  Pero  como  el  adjetivo  glaucos  significa  en  griego,  lo  mismo 
que  en  latin  y  en  castellano,  un  color,  el  azul  ó  azul  verdoso,  y  como  los 
vocablos  compuestos  de  adjetivo  y  sustantivo  se  vienen  más  á  la  mano  que 
los  de  dos  sustantivos,  hallamos  que  ha  sido  menester  un  empeño  más 
que  regular  para  dejar  á  un  lado  el  color  de  los  ojos  de  Minerva,  é  ir  á 
plantificarle  ojos  ó  cara  de  buho  ó  de  sus  congéneres.  Y  si  se  nos  arguye 
que  el  culto  de  Minerva  en  Troya  seria  importación  del  Oriente,  donde  las 
cualidades  y  atributos  de  sus  ídolos  se  representaban  por  formas  de  ani- 
males ó  por  la  cabeza  de  un  animal  sobre  figura  humana,  como  Ra  con 
cabeza  de  halcón,  Ammon  con  la  de  carnero,  y  Nisroc  con  la  de  águila, 
replicaremos  que  esos  son  emblemas  de  mal  gusto,  engendros  de  pueblos 
semi-salvajes,  mientras  que  las  deidades  del  Ohmpo,  coleccionadas  y  enal- 
tecidas por  Homero,  eran  magníficas  figuras,  y  no  monstruosidades:  en 
aquellos  cantos  se  inspiraría  Fidias  al  labrar  su  admirable  Minerva  para  el 
Partenon.  Los  verdaderos  escultores  hicieron  costumbre,  no  de  poner  ca- 
bezas de  animales  á  sus  estatuas,  sino  de  colocarles  á  los  pies  los  animales 
que  eran  sus  emblemas;  y  lo  mismo  se  hizo  en  el  catolicismo  respecto  de 
los  evangelistas,  así  como  se  distinguen  otros  santos,  San  Pedro  por  las 
llaves,  San  Pablo  por  la  espada,  San  Lorenzo  por  la  parrilla,  etc. 

Estas  últimas  semanas  se  ha  dicho  que  el  doctor  Schliemann  abriga  la 
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esperanza  de  hallar  en  las  ruinas  de  Micenas,  o  Minervas  con  cabeza  de 
buho  ó  Junos  con  cabeza  de  buey.  Todo  podrá  ser,  porque  no  hay  delirio  á 
que  no  se  haya  entregado  el  hombre.  Pero  decimos  nosotros:  ¿qué  sacaria 
con  eso?  ¡Juno  con  cabeza  de  buey,  la  hermana  y  la  mujer  de  Júpiter!  Ho- 
mero la  apellida  generalmente  leucolenos  Here,  Juno  la  de  los  blancos  bra- 
zos. Si  alguna  vez  la  llamó  boopis,  fué  por  lo  grande  de  sus  ojos,  que  sin 
humillación  pudieran  compararse  á  los  del  buey,  dado  que  nadie  toma  en 
mala  parte  ni  se  ruboriza  de  que  se  le  atribuyan  ojos  de  gacela,  de  águila, 
de  hnce,  ni  aún  de  zahori.  Dejemos  ya  al  doctor,  que  si  por  esa  senda  pre- 
valeciese, vendría  á  estrellarse  contra  su  mismo  Homero. 

Pasando  al  examen  de  las  diferentes  capas  de  escombros  descubiertas 
en  aquel  sitio,  como  catacumbas  de  otras  tantas  ciudades  muertas,  aparece 
que  la  inferior,  la  que  descansa  sobre  la  roca  íirme,  pre- histórica,  y  de  se- 
guro pre-helénica  (llamándose  helenos  pueblos  anteriores  á  que  esta  domi- 
nación se  hiciese  extensiva  á  gran  parte  de  los  habitantes  de  Grecia),  tenia 
las  casas  y  las  murallas  de  piedra  hgada  con  barro.  Allí  se  encuentra  alfa- 
rería, ó  más  bien  cacharrería,  entera  y  despedazada,  vasos,  copas  y  asomos 
de  figuras  de  ídolos,  que  quieren  representar  cabezas  de  buho  ó  de  águila 
ó  de  cualquier  bicho,  con  barruntos  acaso  de  figura  humana.  De  lo  cual 
hay  abundancia  en  todas  las  poblaciones  superiores.  En  la  inferior  de  que 
nos  ocupamos,  se  encuentra  cobre  y  plomo,  pero  no  hierro;  sus  habitantes 
debieron  de  ser  cultivadores  del  campo. 

En  la  segunda  capa  subiendo,  aunque  todavía  no  está  el  doctor  muy 
firme  en  la  economía  de  la  estratificación,  aparecen  los  mismos  metales:  el 
hierro  se  suplía  con  pedernal,  diorita  y  otras  piedras  duras.  Las  casas  no 
eran  de  piedra,  sino  de  ladrillo  secado  al  sol,  con  mucha  madera  en  las 
construcciones.  Había  cierto  lujo  en  adornos  de  cobre,  marfil,  plata  y  oro. 
habiéndose  encontrado  restos  de  instrumentos  músicos  y  una  rueda  de 
molino  de  mano,  hecha  de  lava.  Se  nota  alguna  elegancia  en  las  formas  de 
la  vasijeria,  sin  pretensiones  de  llevar  figuras  desanímales  ni  personas. 
Grandes  tinajas  de  barro  rojizo  para  agua  ú  otros  líquidos,  parecidas  á  las 
de  Chipre  y  del  archipiélago  griego. 

Encima  viene  la  Troya  de  Homero,  que  ya  nos  es  conocida. 

Sobre  ella  están  los  restos  de  otra  población,  con  todos  los  indicios  de 
haber  sido  también  destruida  por  las  llamas,  soa  por  accidente,  sea  por 
mano  enemiga.  Es  de  advertir,  y  podía  presumirse,  que  los  juicios  forma- 
dos por  el  doctor  seguían  el  curso  de  los  trabajos  de  sus  operarios,  sujetos 
por  lo  tanto  á  rectificación,  al  tenor  de  la  luz  que  sucesivamente  arrojasen 
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los  descubrimientos.  Las  casas  de  este  pueblo  tenian  paredes  de  piedrecillas 
tomadas  con  tierra,  y  en  algún  caso  de  ladrillo  secado  al  sol.  Menos  ma- 
dera que  las  poblaciones  de  abajo.  Su  vasijería  afectaba  el  mismo  carácter 
que  las  otras,  con  varios  tipos  nuevos,  pero  de  peor  y  más  grosera  cali- 
dad. Fragmentos  de  liras  de  piedra,  con  una  de  marfil  de  seis  y  siete  cuer- 
das, hachas  de  guerra,  cuchillos  y  alfileres  de  cobre  como  en  las  capas 
inferiores,  y  un  molde  de  micoesquisto  para  el  vaciado  del  metal  fundido. 
Nada  de  murallas.  Escaso  el  cobre  y  muy  abundantes  los  instrumentos  y 
enseres  de  piedra.  La  mano  de  obra  y  el  arle,  progresivamente  en  deca- 
dencia y  retroceso:  acaso  se  compusiera  la  población  de  invasores  tracios  ú 
otras  tribus  que  se  arrojaron  como  aluviones  sobre  el  Asia  menor,  entre  la 
caida  de  Troya  y  el  definitivo  establecimiento  del  imperio  lidio. 

Finalmente,  la  población  que  estaba  encima  de  todas,  el  Ilion  griego, 
ya  hemos  dicho  que  florecía  en  tiempo  de  los  Césares,  y  que  desapareció 
hace  catorce  siglos  abandonado  por  sus  habitantes.  Nada  importante  ofrecen 
sus  despojos,  ni  tampoco  ofrece  interés  por  ese  lado  el  artículo  de  la  Qua- 
terly  Review,  ni  los  pasajes  que  intercala  del  doctor  Schliemann. 

Mas,  respecto  de  la  población  subyacente  y  que  se  presume  cubrir  á 
Troya,  población  destruida  también  por  el  fuego,  nos  llama  la  atención  el 
que  el  articulista  inglés  se  complazca  en  calificar  de  profecía  el  texto  si- 
guiente: 

erunt  etiam  altera  bella, 

Atqueiterum  ad  Trojam  magnus  mitetur  Achules, 

Si  la  alusión  se  toma  por  lo  serio,  no  le  descubrimos  la  feliz  aplicación; 
y  si  es  una  salida  de  tono,  tampoco  le  hallamos  la  gracia.  Es  mucho  avanzar 
el  retorcer  á  Virgilio,  cuando  en  su  arrebato  lírico  por  la  terminación  de 
las  discordias  civiles  y  en  la  espectativa  de  un  hijo  de  Octavio,  anunciaba 
la  vuelta  de  los  tiempos  de  Saturno  y  una  felicidad  general  fantástica,  es- 
pansion  ideal  de  un  corazón  electrizado,  y  acaso  un  tanto  lisonjero.  ¿Greia, 
acaso,  Virgiho,  ni  prometía  de  veras,  que 

Dwee  quercus  sudabunt  roscia  mella, 
ni  que 

Omnis  ferei  omnia  tellusí 

Pues  lo  mismo  soñaba  en  un  nuevo  Aquiles  para  nueva  Troya.  Pongamos 
cada  cosa  en  su  lugar.  Ni  siquiera  acertó  entonces  Virgilio  profetizando  un 
hijo  que  no  tuvo  Octavio,  ni  se  pierda  de  vista  que  harto  trabajo  es  el  re^ 
buscar  verdades  en  escombros  mudos  y  en  equívocas  indicaciones. 
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Lo  notable  en  el  examen  y  comparación  de  las  poblaciones  sobrepues- 
tas en  aquel  paraje,  es  que  en  todas  se  encuentran  muchos  instrumentos 
de  piedra  y  bastantes  de  cobre,  con  la  particularidad  de  que  estos  últimos 
abundan  más  en  las  capas  inferiores.  Nada  ó  casi  nada  de  hierro.  El  crite- 
rio paleonlol()gico  tiene  establecidas  las  progresivas  edades,  de  piedra,  de 
cobre  y  de  hierro,  al  tenor  de  la  facilidad  ó  dificultad  de  utilizar  estas  sus- 
tancias; mas  en  Ilissarlik  falla  la  regla,  efecto,  sin  duda,  de  que  en  la  su- 
cesión de  los  siglos  y  los  acontecimientos,  fueron  aquellos  sitios  ocupados 
y  poblados  por  razas  cada  vez  más  atrasadas  en  la  civilización  y  las  artes, 
mereciendo  acaso  cierta  excepción  los  habitantes  de  Troya. 

Respecto  del  cobre,  hay  también  otra  particularidad.  El  oro  y  la  plata 
se  encuentran  nativos,  y  en  consecuencia  los  usaron  los  pueblos  más  re- 
motos; el  cobre  igualmente;  no  asi  el  hierro,  de  más  difícil  preparación. 
Pero  el  análisis  del  cobre  de  las  excavaciones  troyanas,  hace  ver  que  es 
una  aleación  de  cobre  y  estaño;  en  una  palabra,  que  es  bronce.  Hasta 
ahora  se  habia  creido  que  el  jaleos  de  Homero  seria  cobre  puro,  como 
manufactura  primitiva  poco  complicada,  pero  ¿de  qué  manera  se  explica 
el  progreso  metalúrgico  para  la  obtención  de  un  metal  mucho  más  duro? 
Los  ajaoijalcojitonoi,  los  griegos  revestidos  de  cobre,  seria  también  bronce 
lo  que  llevasen.  Ya  fuese  una  realidad  eljiton,  túnica  ó  cota,  ya  una  me- 
táfora por  referirse  al  escudo  y  casco,  deducimos  nosotros  que,  ó  aquellos 
pueblos  estaban  mucho  más  adelantados  en  fundición  y  moldeo  que  en  las 
demás  artes,  ó  hacian  la  adquisición  por  compra  ó  permuta  en  algún  mer- 
cado. Ello  es  que  la  averiguación  del  bronce  ha  sido  una  sorpresa. 

Por  último,  en  todas  las  capas  de  aquel  terreno,  testigo  de  tantas  vici- 
situdes, se  ha  encontrado  multitud  de  piececillas  de  barro  crudo  y  cocido, 
unas  como  chapas  agujereadas  en  el  centro,  otras  de  doble  cono  á  manera 
de  un  huso,  y  otras  de  cono  simple,  todas  por  lo  regular  con  rayas  y  sig- 
nos toscos  y  variados.  El  uso  de  esas  piececillas  es  asunto  de  duda  y  dis- 
cusión: quién  ve  en  ellas  husos  para  el  hilado;  quién  punzones  para  punto 
de  red  ó  para  trenzado  ó  tejido;  quién  pesas  ó  monedas,  ó  ídolos  ó  amu- 
letos, ó  cualquier  cosa.  Otros  hay  que  sospechan  en  tales  rayos  y  garaba- 
tos, signos  de  escritura,  y  aún  emblemas  de  astronomía,  ó  misterios  de  la 
raza  anana;  al  paso  que  otros  divisan  allí  cruces  en  líneas  curvas,  ó  ins- 
trumentos para  encender  lumbre  restregando;  y  por  este  estilo  se  conjetura 
y  se  divaga. 

En  suma,  lo  que  de  todo  ello  se  saca  en  limpio,  es  que  el  doctor 
Schliemann,  dotado  de  un  carácter  enérgico,  de  vasta  instrucción  y  lie- 
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vado  de  un  entusiasmo  que  pudiera  llamarse  homérico,  ha  emprendido  una 
grande  obra,  y  que  ha  obtenido  ya  curiosos  é  importantes  resultados:  se- 
gún toda  verosimihtud,  ha  desenterrado  en  parte  á  Troya.  Los  críticos  y 
censores  le  ponen  objeciones  y  reparos:  él  procura  darles  solución,  y  fre- 
cuentemente lo  consigue.  Para  completa  demostración,  aún  seria  de  desear 
otro  nuevo  esfuerzo  por  entre  aplausos,  emulaciones  y  contrariedades, 
forzado  acompañamiento  de  las  empresas  reservadas  al  genio. 

Prueba  de  ello  es,  que  habiendo  formado  el  doctor  un  copioso  atlas 
fotográfico  sobre  dibujos,  más  ó  menos  acabados,  de  los  objetos  extraídos 
en  sus  excavaciones,  lo  ofreció  como  regalo  al  gobierno  griego,  y  éste  de- 
chnó  su  aceptación,  sin  duda  por  ir  el  ofrecimiento  acompañado  de  condi- 
ciones que  despertaron  habituales  desconfianzas.  Más:  parece  que  se  había 
propuesto  erigir  á  su  costa  en  Atenas  un  museo  público  Schliemann,  para 
hacer  donación  y  depositar  en  él  los  objetos  desenterrados  en  Hissarlik, 
siempre  que  se  le  permitiera  excavar  en  Micenas  y  Olimpia,  debiendo  ser 
igualmente  propiedad  de  la  nación  sus  productos:  el  Parlamento  admitió 
la  proposición,  mas  el  gobierno  helénico  se  abstuvo  de  dar  la  sanción  ne- 
cesaria. No  sabemos  cuáles  hayan  podido  ser  los  móviles  de  semejante 
abstención,  que  á  primera  vista  ofrece  síntomas  de  insensatez.  Entonces 
se  decidió  el  doctor,  y  no  es  extraño,  á  dejar  la  Grecia  para  siempre,  des- 
pidiéndose de  los  habitantes  de  Atenas. 

También  se  despidió  de  Troya;  pero  las  noticias  últimamente  llegadas, 
hacen  esperar  que  un  nuevo  arreglo  con  el  gobierno  turco,  rival  del  griego 
en  meticulosidad  y  suspicacia,  lo  anime  y  decida  á  continuar  y  completar 
las  interrumpidas  excavaciones  en  Hissarlik.  Nosotros  creemos  ser  eco  de 
todos  los  españoles  ilustrados,  al  felicitar  al  doctor  Schliemann  por  su  en- 
tusiasmo práctico,  por  su  amor  á  lo  grande,  sus  elevadas  aspiraciones  y 
atrevidos  proyectos,  así  como  por  los  descubrimientos  pasados  y  por  los 
que  son  de  esperar  de  su  perseverancia,  en  provecho  de  la  historia  y  en 
honra  de  las  letras.  Su  nombre  correrá  de  generación  en  generación,  como 
digno  pedestal  de  la  estatua  de  Homero. 

Alejandro  Olivan. 
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I. 

Desde  el  gobierno  de  lord  Wellesley,  tan  glorioso  para  la  dominación 
británica  en  India,  tan  fecundo  en  resultados,  no  se  había  visto  en  este 
país  un  período  tan  abundante  en  grandes  acontecimientos  políticos,  ni  en 
trasformaciones,  ventajosas  al  parecer,  del  pueblo  indígena,  como  el  que 
nos  ofrecen  el  gobierno  y  administración  de  lord  Dalhousie.  Durante  él  se 
conquistó  el  Pendjab,  se  agregó  una  vasta  provincia  en  Birmania,  desapa- 
reció la  terrible  confederación  de  los  siks  y  fueron  anexionados  territorios 
iguales  en  extensión  y  población  á  grandes  Estados  europeos,  como  el  rei- 
no de  Uda,  el  Berar  y  otros  más  pequeños,  pero  importantes  también, 
como  los  de  Jhansí  y  Saltara.  Aquel  activo  é  ilustrado  administrador  fué 
el  primero  á  emprender  en  India  la  construcción  de  un  grande  y  bien 
calculado  sistema  de  obras  públicas,  dejando  á  su  partida  muy  ade- 
lantada la  red  telegráfica,  la  de  caminos  de  hierro  en  el  Indostan,  y  mul- 
titud de  obras  de  riegos,  utilizando  las  aguas  del  Ganges,  de  la  Jumna  y 
de  varios  ríos  menos  caudalosos  que  estos.  En  lo  moral  é  intelectual,  aun- 
que sus  reformas  no  fueron  tan  importantes,  llevó  á  cabo  algunas  que, 
como  el  acta  permitiendo  el  segundo  matrimonio  de  las  viudas  indias,  eran 
un  progreso,  pero  que  chocaban  con  las  preocupaciones  del  país  y  excita- 
ban alarma;  debiéndose  comprender  entre  aquellas  el  estímulo  y  desarrollo 
que  se  imprimió  á  la  enseñanza  cristiana  en  las  escuelas  indígenas,  y  la 
protección  de  que  disfrutaron  los  misioneros  de  las  diversas  sectas  protes- 
tantes y  que  hasta  entonces  no  obtuvieran. 


(1)    El  presente  artículo  forma  parte  del  libro  que  con  el  título  de  Historia  del  gO' 
bierno  inglés  en  la  India  se  halla  terminando  el  autor. 
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El  sucesor  de  lord  Dalhousie  nombrado  en  Inglaterra,  fué  lord  Canning, 
hijo  del  gran  ministro  inglés  de  este  título,  quien  después  de  algunos  años 
de  servicio  bajo  el  gabinete  de  sir  Roberto  Peel,  habia  sido  director  gene- 
ral de  correos  en  1855.  Sus  opiniones  moderadas  y  su  gran  aplicación  al 
trabajo,  decidieron  sin  duda  su  elección,  pues  se  creia  en  Inglaterra  que 
lord  Dalhousie  habia  hecho  bastante  por  el  presente,  y  que  no  habia  necesi- 
dad sino  de  completar  y  perfeccionar  su  obra.  Lord  Canning  tomó  posesión 
del  cargo  de  gobernador  general  el  29  de  Febrero  de  1856,  pocos  dias  an- 
tes de  la  partida  de  su  antecesor,  de  quien  pudo  recibir  ámpÜos  informes 
acerca  del  estado  de  India.  Este  era  entonces,  al  menos  en  la  apariencia, 
de  profunda  tranquilidad  y  de  satisfacción,  mediante  el  progreso  material, 
el  de  la  enseñanza,  el  de  los  ferro -carriles,  telégrafos,  caminos  y  canales,  á 
que  nos  hemos  referido.  Profundizando  un  poco,  no  era  difícil,  sin  embar- 
go, advertir  que  existían  causas  latentes  de  descontento  en  las  clases  indí- 
genas de  todos  rangos  y  creencias.  El  sistema  de  educación,  en  la  actuali- 
dad tan  ensanchado  y  progresivo,  era  completamente  opuesto  á  la  fé  y  ala 
doctrina  indias,  así  como  ala  mahometana.  Las  escuelas  así  inglesas  como 
indígenas,  eran  muy  frecuentadas  por  los  alumnos  indios,  que  en  todo  lo 
que  aprendían  no  podían  menos  de  ser  imbuidos  de  convicciones  adversas 
á  su  fé  hereditaria;  los  mahometanos  las  frecuentaban  poco,  pero  á  los  in- 
dios les  impulsaba  la  sed  que  tenían  de  conocimientos,  y  su  diligencia  y 
aptitud  para  adquirirlos.  En  las  escuelas  dirigidas  por  misioneros  de  todas 
denominaciones,  la  religión  cristiana  formaba  oficialmente  parte  de  la  ins- 
trucción, á  diferencia  de  las  costeadas  por  el  gobierno,  y  las  materias  en- 
señadas en  ellas  eran  luego  discutidas  en  las  casas  de  los  estudiantes  y 
alarmaban  la  fé  de  los  padres  y  parientes.  En  cuanto  al  progreso  material, 
aún  cuando  agradaba  á  unas  pocas  personas  inteligentes  y  educadas,  no 
dejaba  de  alarmar  también  al  pueblo  que,  comparando  la  febril  actividad 
presente  con  la  apatía  de  todo  un  siglo  de  dominación,  se  preguntaba  por 
qué  los  ingleses  hacían  ahora  lo  que  nunca  anteriormente  habían  hecho  y 
sospechaban  sí  se  querría  que  la  India  fuese  en  todo  como  Inglaterra.  Por 
espacio  de  un  siglo  también,  los  ingleses  en  India  sostenidos  por  la  Junta 
de  Directores,  se  habían  mantenido  neutrales  respecto  del  estado  social  y 
de  los  sistemas  religiosos  de  aquel  país,  evitando  todo  cambio;  pero  bajo 
la  administración  de  lord  Dalhousie  aquella  política  excesivamente  conser- 
vadora varió,  cambiándose  en  otra  de  progreso,  y  de  aquí  la  inquietud  del 
pueblo.  En  1856  se  habia  dado  ínúltilmente  una  orden  para  que  en  ade- 
lante no  fuesen  alistados  en  el  ejército  cipayos  que  no  se  comprometiesen 
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por  juramenlo  á  servir  donde  se  les  mandara,  ya  fuese  en  India,  ya  del 
otro  lado  del  mar^  Muchos  oficiales  de  la  antigua  escuela  que  fundaban  un 
extraño  orgullo  en  la  elevada  casta  de  sus  soldados,  recibieron  esta  or- 
den con  disgusto;  pero  se  habia  hecho  indispensable  en  Bengala  por  las 
expediciones  marítimas  y  guerras  en  países  lejanos;  y  en  los  ejércitos  délas 
otras  Presidencias,  donde  los  soldados  indios  estaban  mezclados  y  no  per- 
tenecían á  una  sola  casta, .no  ofrecía  inconveniente  la  innovación. 

II.       , 

Habia  llegado  e\  Sumbut'  indio  1914  (1857-58)  coincidiendo  con  el 
centenario  de  la  batalla  de  Plassy,  cuando  con  motivo  de  cierta  conjun- 
ción de  planetas,  fué  declarado  por  algunos  astrólogos  que  el  Raj,  ó  reina- 
do de  la  Compañía  no  debia  durar  sino  cien  años,  los  que  contaba  de  fecha. 
Es  imposible  calcular  el-  efecto  de  esla  extraña  predicción  en  un  pueblo 
que,  siempre  crédulo  y  supersticioso  en  alto  grado,  toma  por  guia  las  com- 
binaciones astrológicas  en  todas  las  circunstancias  y  actos  de  la  vida,  y  no 
se  casa  ni  concluye  un  contrato  ni  emprende  un  viaje  sin  una  favorable 
conjunción  de  los  astros.  No  es  extraño,  pues,  que  el  Sumbut,  1914,  con 
sus  accesorios  pronósticos  de  tumultos,  guerras,  muertes  y  peste,  y  sobre 
todo,  de  la  cesación  del  poder  dominante,  agitase  á  la  India  en  gran  ma- 
nera. Estos  supersticiosos  rumores,  sin  embargo,  llegaban  á  oídos  de 
pocos  ingleses  que,  diseminados  por  el  país  y  sin  contacto  íntimo  y  cons- 
tante con  la  sociedad  indígena,  manteniéndose  siempre  como  clase  distinta 
y  separada,  no  se  hallaban  en  estado  de  apreciar  las  fluctuaciones  de  la 
opinión.  Con  todo,  á  principios  de  1857  varios  de  ellos  fueron  advertidos 
por  amigos  indígenas  que  viviesen  prevenidos,  y  aún  se  les  excitó  á 
retirarse  de  India  mientras  podían  hacerlo  con  seguridad,  ó  por  lo 
menos  enviar  á  la  metrópoli  á  sus  esposas  é  hijos;  pero  estos  avisos,  al 
parecer  sin  fundamento,  no  fueron  atendidos,  y  si  llegaron  á  oídos  del  go- 
bierno, los  recibió  con  desprecio.  Puede  sospecharse  por  la  concordancia 
y  extensión  de  estos  rumores,  que  una  agencia  especial  se  ocupaba  en  pro- 
palarlos y  que  no  fueron  ajenos  á  esto  los  viajes  emprendidos  por  India 
en  los  años  anteriores  por  varios  príncipes  de  la  corte  de  Delhí,  interesados 
en  resucitar  los  sentifnientos  de  lealtad  hacia  el  imperio  mogol  que  iba  á 
extinguirse. 

Dundu  Punt,  por  otro  nombre  Nana  Sahib,  de  Bithur,  era  de  los  prín- 
cipes mahometanos  que  más  activamente  conspiraban,  impulsado  por  el 
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deseo  de  vengarse  del  gobierno  inglés  que  le  negara  la  sucesión  del  último 
Peishwa  ó  soberano  de  los  mahrattas.  En  todas  las  provincias  donde  exis- 
tia latente  desafección,  en  los  Estados  nuevamente  anexionados,  y  en  el 
Deckan,  donde  los  brahmanes  sus  antecesores  habian  dominado,  sus  emi- 
sarios se  empleaban  activamente,  mientras  él  proseguía  una  correspondencia 
no  interrumpida  con  las  naciones  extranjeras.  Su  agente  en  Inglaterra, 
Azim  Ullah  Khan,  hábil  y  nada  escrupuloso  intrigante,  habia  regresado  á 
India  después  de  haber  visitado  á  Crimea,  teatro  entonces  de  la  guerra,  é 
informaba  á  su  señor  y  á  todo  el  que  queria  oirle  déla  debilidad  y  decaden- 
cia de  la  metrópoli,  especies  que  eran  fácilmente  creídas  y  con  rapidez  pro- 
pagadas. Pubhcaba  que  Inglaterra  se  hallaba  exhausta  de  recursos,  que 
solamente  la  India  pedia  auxiliarla  en  su  guerra  con  Rusia  y  que  aquel 
país,  ya  casi  privado  de  tropas  inglesas  tendría  pronto  que  enviar  más.  Por 
desgracia,  estas  especies  coincidían  con  el  envió  de  tropas  de  India  á  la 
China  y  á  Persia,  y  eran  fácilmente  creídas  por  los  indígenas.  Es  dudoso 
si  se  intentó  entonces  abiertamente  corromper  la  fidelidad  de  los  cípayos 
del  ejército  de  Bengala;  parece  probable  que  siendo  conocido  el  desafecto 
general  de  aquellos  soldados,  se  esperase  á  los  sucesos;  porque  los  hechos 
probaron  luego,  que  hubiera  habido  muy  pocas  probabilidades  de  éxito  por 
parte  de  Inglaterra,  sí  el  rey  de  Delhi  ó  Nana  Sahíb,  ó  ambos  de  acuerdo, 
hubiesen  intentado  insurreccionar  al  pueblo  por  medio  de  bien  combinadas 
intrigas.  Sin  embargo,  cuando  en  Mayo  inmediato  estalló  el  motin  de  los 
cípayos,  las  primeras  fuerzas  rebeladas  enMirut  marcharon,  como  veremos, 
directamente  sobre  Delhi  y  se  unieron  al  rey  en  el  espacio  de  una  sola 
noche,  circunstancia  que  los  escritores  ingleses  no  juzgan  fortuita,  dedu- 
ciendo de  ella  la  existencia  de  un  plan  preconcebido. 

El  nuevo  gobernador  general  ignoraba  la  condición  del  pueblo  y  del 
ejército  y  no  dudaba  de  la  fidelidad  de  los  cipayos.  Lord  Canning  era  un 
hombre  frío,  impasible  aunque  firme  y  constante,  á  quien  pocos  se  hu- 
biesen aventurado  á  hablar  de  la  agitación  pública  á  principios  del  57,  y 
mucho  menos  fundándose  sus  aprensiones  en  vagos  rumores. 

En  1856  las  carabinas  Enfield,  que  habian  prestado  buen  servicio  en 
Crimea,  fueron  enviadas  de  Inglaterra  á  India,  y  se  establecieron  escuelas 
de  tiro  en  casi  todas  las  estaciones  mihtares.  Poco  tiempo  después,  los 
cipayos  de  Barrakpore,  delicioso  sitio  y  parque  cerca  de  Calcuta,  prestaron 
crédito  á  un  rumor  propagado  quizás  por  los  brahmanes  de  la  misma  capital, 
de  que  los  cartuchos  de  aquellas  carabinas  se  fabricaban  con  grasa  de  vaca 
y  de  puerco,  y  que  por  lo  tanto  hacían  impuros  y  privaban  de  su  casta  á  los 
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soldados  de  la  brahmán  con  objeto  de  facilitar  la  conversión  del  pueblo 
al  cristianismo.  «Invención  tan  terrible,  dice  el  autor  de  la  Sepoy  war  in 
>>India,  Mr.  Kayc,  que  si  los  enemigos  más  malignos  del  gobierno  británico 
»se  hubiesen  reunido  en  cónclave  durante  años  para  fraguar  un  proyecto 
»que  alarmase  á  los  cipayos  de  uno  á otro  extremo  déla  India,  no  hubiesen 
«discurrido  una  mentira  más  al  propósito.»  Celebráronse  entonces  reunio- 
nes nocturnas  para  discutir  el  asunto;  comenzaron  á  arder  las  casas  de 
madera  ó  bungalov^^s  de  los  oficiales  y  otros  edificios,  y  se  pusieron  en  co- 
municación unos  con  otros  cuerpos.  El  19  de  Febrero  los  soldados  del  re- 
gimiento núm.  19  rehusaron  admitir  los  cartuchos  que  se  les  repartieron  en 
la  parada  y  se  amotinaron.  El  coronel  Michiels,  su  jefe,  supo  contenerles, 
pero  su  prevención  no  desapareció  y  fué  preciso  licenciarlos  no  obstante 
sus  súplicas,  pues  perdian  todos  los  derechos  adquiridos  en  el  servicio.  Un 
dia  después  de  haber  sido  Ucenciado  el  regimiento  núm.  19,  Mungul  Pandi, 
cipayo  del  54,  se  amotinó  en  el  mismo  campo  de  parada,  excitó  á  sus  ca- 
maradas  á  unírsele,  y  peleando  cuerpo  á  cuerpo  con  dos  oficiales,  los 
hirió  á  ambos  en  presencia  de  la  guardia  que  no  intervino  para  evitarlo; 
últimamente,  viendo  imposible  la  huida,  se  disparó  un  tiro,  y  no  murien- 
do de  él  fué  ahorcado  el  22  de  Abril. 

Las  noticias  de  estos  casos,  muy  exageradas,  circulaban  por  la  In- 
dia Superior,  y  en  todas  partes  se  las  daba  crédito:  los  soldados  H- 
cenciados  del  19,  al  dirigirse  á  sus  casas  en  Uda  y  en  el  Bundelcund, 
esparcían  especies  que  agravaban  los  temores,  y  todos  los  cipayos  llegaron 
á  creer,  así  como  el  pueblo,  no  sólo  que  los  cartuchos  se  hacían  con  grasa, 
sino  también  que  los  pozos  públicos,  la  harina  y  la  manteca  clarificada  que 
se  vendían  en  los  bazares  habían  sido  mezclados  con  manteca  de  vaca  y 
de  puerco,  y  la  sal  rociada  con  sangre  de  los  mismos  animales.  Otras  ve- 
ces el  antagonismo  entre  indios  y  mahometanos  había  evitado  la  insur- 
rección; mas  ahora  ambos  pueblos  aparecían  unidos  en  el  mismo  temor, 
porque  á  ambas  religiones  afectaba  la  innovación  de  los  cartuchos  y  el 
propósito  que  se  suponía  en  el  gobierno  inglés  de  introducir  de  golpe  la 
civilización  europea  en  India.  Lord  Canning  y  el  comandante  en  jefe  de  las 
armas  británicas  en  la  Península,  circularon  algo  tardíamente,  orden  tras 
orden  para  desengañar  á  los  cipayos.  y  en  una  proclama  de  16  de  Mayo,  se 
dirigió  el  primero  al  pueblo  con  mucha  extensión,  previniéndole  contra 
las  falsas  noticias  y  vindicándose  de  toda  tentativa  para  hacer  perder  á  los 
indígenas  la  casta.  Todo  en  vano,  porque  la  excitación  continuó,  y  la  epi- 
demia, que  este  nombre  merecía,  de  temores  y  sospechas,  siguió  su  curso. 
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En  ümballah,  en  Mirut  y  en  otras  estaciones,  continuaban  también  los 
incendios  de  las  casas  de  oficiales  y  edificios  públicos,  signo  precursor  en 
todos  los  motines  de  cipayos  del  rompimiento:  los  incendios  se  verifi- 
caban arrojando  saetas  encendidas  á  los  techos  de  madera  ó  bambú,  arte 
que  los  cipayos  aprendieran  de  los  aborígenes  de  Bengala  denominados 
santals.  Al  fin,  el  10  de  Mayo  las  tropas  indígenas  acantonadas  en  Mirut, 
estación  próxima  á  Delhi,  á  saber,  el  tercer  regimiento  de  caballería,  del 
cual  85  hombres  habían  sido  juzgados  y  marcados  con  hierro  ante  las  de- 
más tropas,  sentenciados  á  presidio  por  desobediencia  en  la  admisión  de 
cartuchos,  juntamente  con  los  regimientos  11  y  20  de  cipayos,  se  declara- 
ron en  abierta  rebelión,  hicieron  fuego  sobre  el  coronel  Finnis  y  otros  ofi. 
cíales  y  sus  familias,  incendiaron  sus  barracas  y  varias  casas  particulares, 
y  sin  ser  perseguidos  avanzaron  en  masa  sobre  la  antigua  y  populosa  ca- 
pital del  imperio  mogol.  Había  en  aquel  tiempo  en  la  estación  de  Mirut, 
una  de  las  más  importantes  de  la  India  Superior,  no  solamente  la  artillería 
á  caballo  europea,  sino  también  el  6.°  de  dragones,  sólo  en  parte  monta- 
do, pero  que  podía  pelear  á  pié,  y  el  regimiento  de  la  Reina  núm,  60:  estas 
fuerzas,  aunque  inferiores  en  número  á  las  indígenas,  bien  conducidas 
hubieran  sido  suficientes  para  destrozar  á  los  amotinados,  pero  sus  jefes 
permanecieron  en  la  inacción,  y  aquellos,  después  de  poner  en  libertad  á 
los  soldados  del  3.°  de  caballería  indígena  y  á  los  presos  de  la  cárcel,  em- 
prendieron la  marcha  á  Delhi  durante  la  noche  y  dejaron  al  anciano  gene- 
ral Hewitt,  casi  impedido  por  la  obesidad,  que  allí  mandaba,  defender  el 
arruinado  acantonamiento.  Los  soldados  del  5.°,  temiendo  ser  perseguidos 
por  los  dragones,  corrieron  á  rienda  suelta  á  Delhi,  distante  cuarenta  mi- 
llas, entrándola  vanguardia  de  los  mismos,  compuesta  de  solos  treinta 
ginetes  en  la  ciudad  poco  después  de  amanecer,  anunciando  los  sucesos  de 
la  noche  anterior;  y  todos  ellos,  como  si  de  antemano  lo  tuvieran  acordado, 
marcharon  á  presentarse  al  rey  Bahadur  Shah.  El  pueblo  de  la  ciudad, 
notoriamente  turbulento  y  rebelde,  se  amotinó  al  grito  de  mueran  los  fe- 
ringhis  (los  extranjeros),  y  entonces  comenzó  la  cacería  de  los  europeos, 
hombres,  mujeres  y  niños.  No  necesitamos  repetir  los  detalles  de  estas 
horribles  escenas,  bien  conocidos,  ni  de  la  matanza  de  europeos  que 
siguió  en  el  mismo  palacio  real.  Uno  tras  otro,  los  tres  regimientos  indí- 
genas de  la  guarnición  de  Delhi  y  de  los  cantones,  el  38,  34  y  74,  se 
insubordinaron,  hicieron  fuego  sobre  sus  oficiales,  y  marcharon  al  pa- 
lacio imperial.  Los  que  antes  eran  niños,  por  el  temor  de  verse  atados  y 
hechos  pedazos  á  la  boca  de  los  cañones,  y  todavía  más  por  el  de  per- 
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dcr  la  casia  y  ser  condenados  al  put  ó  infierno  de  Indra,,  se  habían  vuel- 
to tigres.  líabia  comenzado  el  motín  del  miedo,  peor  en  sus  efectos  que 
el  odio  y  la  cólera.  Solamente  un  punto  se  sostuvo  por  algún  tiempo,  y 
fué  el  famoso  Arsenal,  que-  contenía  municiones  y  efectos  militares  para 
todas  las  provincias  del  N.  0.,  el  cual  fué  defendido  con  desesperado  valor 
por  el  teniente  Willougby  con  otros  ocho  europeos.  Les  sostenía  la  espe- 
ranza de  ser  prontamente  socorridos  por  las  fuerzas  europeas  de  Mirut; 
pero  aquí  nadie  se  movió,  y  Willougby,  viendo  que  no  podía  continuar 
la  defensa,  voló  el  polvorín,  y,  aunque  herido,  escapó  á  Mirut,  pero  murió 
allí  de  las  lesiones  que  recibiera.  Tal  fué  el  primer  paso  de  la  rebehon 
de  1857,  y  también  el  primer  gran  ejemplo  de  la  energía  británica  en  la 
misma. 

Entre  tanto  Nana  Sahib,  de  Bhitur,  y  su  agente  Azim  Ullah  se  movían 
de  estación  en  estación  en  las  provincias  del  N.  O.  atizando  la  llama 
de  la  rebelión,  y  no  desaprovecharon  ciertamente  la  coyuntura  que  les  ofre- 
cía la  actitud  de  los  cípayos.  En  el  poblado  reino  de  Uda,  la  nueva  ad- 
ministración era  altamente  impopular,  y  no  bastó  para  devolverla  el  pres- 
tigio reemplazar  al  comisario  Mr.  Hadson  con  sir  Henry  Lawrence,  una  de 
las  figuras  más  nobles  y  simpáticas  de  la  historia  inglesa  en  India,  y  que 
había  mostrado  gran  habilidad  y  amor  al  pueblo  indígena  al  frente  de  la 
administración  del  Pendjab  después  de  la  conquista.  En  Abril,  el  48  de 
infantería  indígena,  estacionado  en  Luknow,  había  mostrado  síntomas  de 
desafecto.  El  2  de  Mayo,  el  7.°  de  infantería  local  indígena,  se  amotinó  en 
su  campo,  distante  algunas  millas  de  la  ciudad,  y  como  las  tropas  avanza- 
sen contra  él,  rompió  filas  y  huyó.  Sin  embargo,  todavía  había  dudas 
acerca  de  las  causas  del  desafecto,  y  el  mismo  Ilenry  Lawrence  se  engañó. 
Dos  días  después  el  gobernador  general  en  consejo  decidía  Hcenciar  el  54 
de  infantería  indígena,  aún  acantonado  en  Barrakpore,  y  la  resolución  se 
llevaba  á  cabo,  quedando  500  hombres  hcenciados,  los  que  despojados  de 
sus  uniformes,  fueron  arrojados  del  campamento,  y  volvieron,  respirando 
venganza,  á  su  nativa  provincia  de  Uda  á  aumentar  el  descontento  que  ya 
allí  existía. 

IIL 

Antes  de  que  los  rebeldes  pudieran  cortar  los  postes  del  telégrafo,  las 
noticias  de  los  sucesos  de  Mirut  y  Delhi  habían  llegado  á  los  puntos  más 
remotos.  El  12  de  Mayo  se  recibieron  en  Ferozpur,  en  el  Pendjab,  donde 
la  presencia  de  un  regimiento  europeo  y  de  un  destacamento  de  artillería. 
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evitó  la  insurrección  y  la  pérdida  de  los  inmensos  almacenes  militares  que 
allí  existían:  el  45  de  infantería  indígena  intentó  apoderarse  de  ellos,  pero 
fué  rechazado,  y  mientras  la  mayor  parte  del  54  deponía  las  armas  siéndo- 
le permitido  quedarse,  el  45  era  licenciado  y  arrojado  de  los  cantones,  no 
sin  haber  causado  antes  mucho  daño  poniendo  fuego  durante  la  noche- á 
edificios  públicos  y  privados.  Otro  regimiento  de  caballería  le  persiguió  y 
le  hizo  algunos  muertos  y  prisioneros,  pero  el  mayor  número  escapó  y 
fué  á  reunirse  álos  insurgentes  de  Delhí,  camino  que  tomaron  casi  todos 
los  cuerpos  sublevados  en  el  Indostan.  En  Labore,  capital  del  Pendjab,  las 
tropas  indígenas,  compuestas  de  tres  regimientos  de  infantería  y  uno  dé  ca- 
ballería, fueron  revistadas  el  15  de  Mayo  por  el  brigadier  Corbett  acompa- 
ñado de  un  regimiento  de  la  Reina,  y  se  les  ordenó  deponer  las  armas,  lo 
que  hicieron  por  temor  á  los  europeos,  siendo  ocupada  al  mismo  tiempo 
la  ciudadela.  Otro  tanto  sucedió  en  Peshawer,  en  los  confines  del  Afgha- 
nistan,  donde  el  brigadier  Cotton,  que  alh  mandaba,  desarmó  á  otros  tres 
regimientos  de  infantería  y  uno  de  caballería  indígena,  exceptuando  de 
esta  medida  el  regimiento  núm.  21  que  no  infundía  sospechas.  En  Mur- 
dan,  pequeña  lestacion  del  Pendjab,  el  55  de  cipayos  siguió  el  ejemplo  de  los 
de  Mirut,  y  marchó  en  dirección  á  Swat,  pero  fué  seguido  y  tan  duramente 
castigado  por  el  coronel  Nicholson,  que  pocos  soldados  escaparon  con  vida. 
Exceptuado  el  regimiento  núm.  21  en  Peshawer,  ningún  otro  délos  cipayos 
de  Bengala  en  el  Pendjab  dejó  de  estar  minado  por  el  espíritu  sedicioso,  y 
solamente  las  medidas  de  rigor  extremo  adoptadas  y  que  acabamos  de  re- 
ferir, pudieron  evitar  la  insurrección.  Nunca  había  habido  buena  inteli- 
gencia entre  los  siks  y  los  cipayos  de  Bengala,  y  la  prontitud  con  que  las 
autoridades  inglesas  verificaron,  para  contener  á  los  últimos,  levas  de  siks 
y  de  mahometanos  armados,  fué  una  prueba  fehaciente  de  que  los  últimos 
enemigos  con  quienes  Inglaterra  peleara  en  la  India,  eran  ya  sus  mejores 
aliados.  Todo  esto  hubiera  sido  inútil,  sin  embargo^  y  el  peligro  hubiera 
sido  casi  insuperable,  si  los  cipayos  se  hubieran  levantado  simultáneamen- 
te en  todos  sus  cantones:  las  invesligaciones  hechas  después  de  estos  suce- 
sos, autorizaron  la  sospecha  de  que  se  hallaba  concertado  un  levantamiento 
general  para  el  51  de  Mayo,  fecha  en  la  cual  todos  los  preparativos  de  los 
rebeldes  hubieran  estado  terminados;  pero  los  sucesos  de  Mirut  precipita- 
ron la  rebelión  y  dieron  lugar  á  la  resistencia. 

El  comandante  en  jefe,  general  Anson,  que  por  motivos  de  salud  se 
hallaba  en  Simia  al  pié  del  Himalaya,  al  estallar  la  rebelión  de  Mirut  corrió 
seguido  de  tres  regimientos  ingleses  á  Umballah,  donde  el  10  de  Mayo  dos 


44  LA     GUERRA 

cuerpos  indígenas,  al  parecer  de  acuerdo,  se  habían  juntado  en  armas  y 
amenazado  á  sus  oficiales,  aunque  inmediatamente  volvieron  á  entrar  en 
obediencia.  Desde  ümballah  Anson,  instado  por  lord-Canning  ysirJhon 
Lawrence,  hábil  y  enérgico  comisario  general  del  Pendjab,  se  prepa- 
ró á  avanzar  sobre  Delhi,  pero  hubo  de  perder  un  tiempo  precioso  por 
la  falta  de  víveres,  trasportes  y  municiones.  Todavía  la  magnitud  del  peli- 
gro que  había  que  vencer  y  la  fuerza  de  la  posición  de  Delhi,  mantenida 
por  los  rebeldes,  eran  mal  apreciadas  por  lord  Canning  y  Lawrence,  quie- 
nes, aunque  de  opiniones  muy  diversas,  concordaban  en  que  las  fuerzas 
europeas  de  que  se  disponía,  eran  suficientes  para  destruir  á  los  insurrec- 
tos; por  lo  que  no  ocultaban  su  opinión  de  que  el  general  Anson  podia 
hacer  más  de  lo  que  había  hecho.  El  27  dicho  general  llegaba  á  Khurnal 
donde  moria  del  cólera,  con  gran  pesar  del  ejército,  recayendo  el  mando 
en  sír  Henri  Barnard,  veterano  de  la  guerra  de  Crimea,  quien  avanzó  hasta 
cuatro  millas  de  Delhi,  ocupando  fuertes  posiciones  á  la  izquierda  de.  la 
Jumna.  Aquí  se  le  reunió  el  brigadier  Wilson,  procedente  de  Mirut,  quien 
en  dos  encuentros  sucesivos  había  derrotado  á  los  cipayos  que  trataban  de 
impedirle  el  paso.  Con  este  refuerzo  el  ejército  inglés  ante  Delhi  ascendía 
á  4  000  hombres,  en  su  mayor  parte  soldados  europeos. 

Necesitamos  mencionar  otras  localidades  en  que  estalló  el  motín,  aun- 
que es  imposible  seguir  los  detalles  de  los  muchos  episodios  del  gran  dra- 
ma, que  en  todas  partes  tuvo  el  mismo  carácter;  sublevación  de  las  tropas 
indígenas,  asesinato  de  muchos  ingleses,  así  varones  como  mujeres  (1), 
libertad  milagrosa  de  pocos  de  ellos  y  saqueo  de  las  estaciones  y  campa- 
mentos. En  20  de  Mayo  en  Aligurh  cuatro  compañías  de  cipayos  se  amoti- 
naron y  marcharon  á  Delhi,  dejando  la  estación  á  merced  del  populacho 
que  la  saqueó;  el  29  dos  regimientos  de  infantería  de  Bengala  estacionados 
en  Nushirabad  en  el  Rajpotana  se  sublevaron,  derrotaron  á  los  lanceros  de 
Bombay  y  se  encaminaron  á  la  capital  mongola.  Lo  mismo  hicieron  otros 
regimientos,  así  de  infantería  como  de  caballería  en  Bareilli  y  Nimuch, 
siguiendo  su  ejemplo  en  el  primer  punto  muchos  mahometanos  al  mando 
de  Kan  Bahadur.  La  mayor  parte  de  estas  sublevaciones  fueron  acompaña- 
das del  asesinato  de  todos  los  oficiales  ingleses  que  podían  ser  habidos.  El 
país,  desguarnecido  de  tropas  europeas,  se  halló  dominado  por  los  rebel- 


(1)  Ninguna  de  estas  fué,  durante  la  insurrección,  objeto  de  violencias  que  afec- 
tasen á  la  honra.  En  Inglaterra  y  en  India  se  publicó  esa  especie,  causando  gran 
indignación;  pero  pronto  se  supo  que  las  vidas  y  los  intereses  habian  sólo  padecido. 
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des.  En  Agrá  el  teniente  gobernador  de  las  provincias  del  N.  O.  Mr.  Col- 
vin,  desconfiando  de  las  tropas  indígenas,  no  obstante  que  en  la  aparien- 
cia se  mantenían  fieles,  recibió  para  su  defensa  un  cuerpo  de  la  propia 
guardia  de  Sindia,  que  resultó  hallarse  tan  contaminado  como  los  mismos 
cipayos;  ni  más  ni  menos  que  otro  destacamento  de  las  fuerzas  de  Giwalor 
que  en  Muttra  hizo  fuego  sobre  sus  oficiales  ingleses,  saqueó  la  caja  y 
huyó  á  Delhi.  La  mayor  parte  de  las  estaciones  militares  del  Bundelkund 
siguieron  aquel  ejemplo,  mientras  que  en  Jhansy,  cuya  injusta  anexión  por 
lord  Dalhousie  fué  uno  de  los  actos  más  violentos  de  este  gobernador,  la 
reina  viuda  Laksmi-Bye,  joven,  bella  y  animosa  restauraba  su  poder  sin 
oposición  y  todos  los  ingleses  allí  residentes  eran  sacrificados  sin  que  uno 
solo  sobreviviese:  setenta  personas  fueron  víctimas  de  esta  catástrofe  y  del 
odio  que  en  la  reina  había  causado  la  ambición  británica.  Laksmi-Bye 
proclamó  entonces  la  independencia  de  su  Estado  y  no  tardó  en  reunir  en 
torno  suyo  un  ejército  de  14.000  hombres. 


IV. 


En  Cawupore,  sobre  el  Ganges,  ciudad  de  más  de  60.000  almas, 
donde  estacionaban  tres  regimientos  de  infantería  y  uno  de  caballería 
indígenas,  los  soldados  europeos  se  reducían  á  sesenta  artilleros;  sir 
H.  Lawrence  pudo  enviar  desde  Luknow  80  infantes  de  un  regimien- 
to, 51  de  otro  y  15  de  los  fusileros  de  Madras,  haciendo  en  todo  200 
soldados  europeos.  Con  ellos  el  anciano  general  Wheeler,  que  allí  mandaba, 
se  esforzó  en  evitar  la  insurrección  y  en  protejer  con  trincheras  los  espa- 
ciosos hospitales  europeos  que  contenían  abundantes  provisiones.  Durante 
el  mes  de  Mayo  los  cipayos  permanecieron  pacíficos  y  Nana  Sahib,  cuyos 
estados  de  Bithur  se  hallaban  inmediatos,  no  se  cansaba  de  dar  segurida- 
des de  simpatía  y  auxilio.  El  motin  comenzó,  sin  embargo,  el  5  de  Junio; 
los  regimientos  indígenas  no  usaron  entonces  de  violencia  para  con  sus 
oficiales  ingleses,  y  después  de  saquear  el  tesoro  y  de  abrir  las  puertas  de 
la  cárcel  se  pusieron  en  marcha  dirigiéndose  á  Delhi.  Impulsado  por  Azim 
Ullah,  Nana  Sahib,  persuadido  deque  debía  aprovechar  la  coyuntura 
para  proclamarse  Peishwa  de  los  marahtas  les  siguió  y  les  hizo  regresar, 
manifestándose  bien  claramente  el  día  6  sus  hostiles  intenciones.  De  todas 
las  lastimosas  tragedias  que  en  1857  y  en  el  funesto  mes  de  Junio  presenció 
la  India,  ninguna  tan  terrible  y  conmovedora  como  esta  de  Cawupore,  que 
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vamos  refiriendo.  Nana  Sahib,  cegado  por  el  deseo  de  venganza  (1)  y  porla 
ambición  soñaba  con  establecer  en  India  un  imperio  en  su  persona,  y  su 
primer  paso  fué  inducir  á  los  amotinados  de  Cawupore  á  unírsele.  Estos, 
aunque  divididos,  le  obedecieron  y  regresaron  con  él  al  campamento  inglés, 
donde  antes  del  anochecer  del  G  habian  sitiado  los  débiles  edificios,  mal 
defendidos  por  ligeras  obras  de  campaña  en  que  los  soldados  y  los  pobla- 
dores europeos  se  refugiaran.  Incluyendo  oficiales,  soldados,  comerciantes, 
plantadores,  empleados  y  sus  familias  no  serian  menos  de  mil  los  cris- 
tianos que  se  habian  refugiado  en  el  espacio  comprendido  entre  las  im- 
provisadas trincheras.  La  defensa  se  prolongó  desde  el  6  al  24  de  Junio, 
bajo  un  sol  abrasador  y  asfixiante,  que  produjo  en  muchos  accesos  de  lo- 
cura, hasta  que  todas  las  medicinas  disponibles,  todos  los  víveres  y  muni- 
ciones se  consumieron.  Después,  uno  de  los  edificios  cuyo  techo  era  de 
madera  ardió  y  los  demás  acribillados  de  balas  amenazaban  desplomarse 
sobre  sus  defensores;  los  mejores  oficiales  y  soldados  habian  muerto  pe- 
leando heroicamente;  los  restantes  exhaustos  de  fuerza  habian  perdido 
también  la  esperanza  de  socorro.  Los  sitiadores  recibían  incesantes  refuer- 
zos, y  la  artillería  de  posición,  de  que  se  habian  apoderado  en  los  abasteci- 
dos almacenes  mihtares  del  mismo  Cawupore,  era  muy  superior  en  calibre 
y  alcance  á  la  inglesa.  En  tal  estado  la  desigual  lucha,  se  presentó  un  emi- 
sario de  Nana  ofreciendo  trasportarles  con  seguridad  á  Allahabad  á  condi- 
ción de  entregar  todo  lo  contenido  dentro  de  las  trincheras.  Si  los  heroi- 
cos defensores  no  se  hubiesen  encontrado  con  tantas  infelices  mujeres  y 
niños,  hubiesen  preferido  abrirse  paso  á  través  de  los  cipayos,  pero  aquella 
circunstancíalo  hacia  imposible,  por  loque,  no  recelando  traición,  acep- 
taron la  oferta  de  Dundu  Punt.  El  27  del  mismo  raes  los  europeos  que 
sobrevivían,  hombres,  mujeres  y  niños  450  próximamente,  fueron  con- 
ducidos á  la  orilla  del  Ganges  y  colocados  en  barcas  en  número  de  cua- 
renta preparadas  para  ellos;  mas  no  bien  se  habian  embarcado  y  co- 
menzado á  bogar^  cuando  desde  la  orilla,  los  soldados  de  Nana  comenzaron 
á  hacer  sobre  ellos  un  fuego  homicida  de  fusilería  y  de  metralla.  Muchos 
perecieron  abrasados  por  los  techos  de  madera  de  las  barcas,  ó  heridos  por 
las  balas;  otros  quisieron  seguir  adelante  con  sus  barcas,  que  empujaban, 
lanzándose  al  agua,  para  ponerlas  en  la  corriente;  pero  sus  esfuerzos  fue- 


(1)  Lord  Dalhousie  le  había  permitido  suceder  como  hijo  adoptivo  en  las  inmen- 
sas riquezas  (más  de  200  millones  de  reales)  del  último  Peishwa,  pero  no  en  esta 
dignidad. 
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ron  inútiles,  y  los  que  sobrevivían  á  la  atroz  matanza  fueron  capturados. 
Un  número  considerable  de  cristianos  pereció  víctima  de  esta  traición; 
mas  sobrevivieron  122  para  ser  preservados,  hasta  que  al  marchar  el  ge- 
neral Ilavelock  sobre  Luknow  fueron  lodos  asesinados  con  otros  fugitivos 
de  diversos  puntos,  como  diremos.  De  las  450  personas  que  abandonaron 
las  trincheras  el  27  de  Julio,  solamente  cuatro  se  salvaron;  los  tenientes 
Delafosse,  Mowbray  Thompson  y  los  particulares  Murphi  y  SuUívan,  quie- 
nes escapando  con  infmilo  riesgo  y  acometiendo  valerosamente  á  sus  per- 
seguidores, fueron  amparados  por  un  jefe  de  Uda  amigo  de  los  ingleses 
y  pudieron  luego  reunirse  á  las  fuerzas  de  Havelock. 


En  Uda  la  situación  cada  día  era  más  peligrosa,  lo  que  no  ocultándo- 
sele á  sir  H.  Lawrence  comenzó  á  lomar  medidas  contra  los  sucesos  que 
preveía.  Un  gran  edificio  con  torreones  fué  puesto  en  estado  de  defensa, 
y  unido  á  la  Residencia  formó  una  fuerte  posición.  El  50  de  Mayo  todas 
las  tropas  indígenas,  á  saber,  tres  regimientos  de  infantería  y  uno  de  ca- 
ballería, á  los  que  se  unieron  luego  otros  tres  regimientos,  se  insurreccio.- 
naron  y  pusieron  fuego  á  sus  barracas  y  á  muchas  casas,  escenas  que  no 
tardaron  en  repetirse  en  Sultampur,  Fizabad  y  otras  varias  localidades.  La 
defensa  de  la  Residencia  por  sir  H.  Lawrence  fué  muy  notable.  Hasta  el  30 
de  Junio  permaneció  casi  sin  ser  molestado;  pero  en  aquel  día  hizo  una 
salida  ala  cabeza  de  todos  los  hombres  de  que  pudo  disponer,  con  objeto 
de  reconocer  las  fuerzas  rebeldes  en  Chinhut,  cerca  de  Luknow;  salida 
desgraciada,  en  la  que  fué  rechazado  con  grandes  pérdidas  y  herido  él  mis- 
mo, y  con  la  que,  cobrando  ánimo  los  cipayos  no  tardaron  en  acometer  las 
posiciones  inglesas.  El  1."  de  Julio  el  edificio  fortificado  de  que  antes  ha- 
blamos fué  tomado  por  los  sitiadores,  y  las  tropas  inglesas  hubieron  de 
concentrarse  en  la  Residencia.  Cómo  fué  ésta  defendida  sin  esperanza  de 
socorro  por  espacio  de  tres  meses,  cómo  la  escasa  y  vahente  guarnición 
peleó  defendiendo  primeramente  el  muro  y  luego  las  brechas  contra  el 
enemigo  que  se  valia  hábilmente  de  las  minas  y  contra  las  enfermedades 
que  diezmaban  sus  filas,  y  cómo  los  cipayos  fueron  batidos  una  y  otra  vez 
en  todos  los  puntos  atacados,  seria  prolijo  de  narrar.  A  fines  de  Julio  hubo 
ya  esperanzas  de  socorro,  cundiendo  la  noticia  de  que  avanzaba  para  H- 
bertar  á  la  Residencia  el  general  Havelock;  pero  la  noticia  era  falsa,  pues 
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hasta  el  22  de  Setiembre  no  llegó  el  socorro  á  los  sitiados,  y  esto  junto 
con  el  mayor  peligro  que  hasta  entonces  hablan  experimentado. 

La  situación  de  Delhi  y  la  de  Uda  y  Luknow  eran  objeto  de  general 
ansiedad  en  toda  la  India.  Al  parecer  no  habia  medios  de  aumentar  aquí  las 
tropas  inglesas;  los  refuerzos  lo  mismo  del  Sur  que  del  Este  eran  imposi- 
bles, y  sir  Enrique  Barnard  tenia  ya  consigo,  según  se  creía,  todos  los 
hombres  disponibles  de  las  provincias  del  N.  0.  Contra  él  se  hablan  re- 
unido todos  los  regimientos  de  cipayos  amotinados  del  Indostany  multitud 
de  soldados  indisciplinados  punjabis  que  se  hablan  congregado  para  el  saqueo 
y  para  hacer  un  último  esfuerzo  con  objeto  de  establecer  la  dinastía  mo- 
gola.  En  esta  crisis  sir  Jhon,  luego  lord  Lawrence,  comisario  jefe  del  Pend- 
jab,  confió  en  los  siks,  y  ellos  confiaron  en  él;  sin  embargo  de  lo  cual  la 
condición  de  aquel  estado  durante  algún  tiempo  fué  tan  desesperada  como 
la  de  cualquiera  otra  porción  de  la  India  Superior,  y  solamente  la  fria  y 
enérgica  voluntad  de  su  principal  jefe  le  salvó  é  hizo  de  él  el  punto  de  par- 
tida y  la  base  del  triunfo.  Fortuna  fué  también  de  sir  Jhon  Lawrence  y  de 
Inglaterra,  la  de  haberse  reunido  en  esta  ocasión  en  el  Pendjab  cuatro  je- 
fes de  tan  indomable  energía,  resolución  y  actividad  como  el  mismo  Law- 
rence, los  coroneles  Edwardes  y  Nicholson  y  el  brigadier  Cotton,  y  que 
todos  procediesen  de  acuerdo  para  salvar  el  Pendjab  y  recobrar  á  Delhi. 

Las  sublevaciones  no  habían  concluido  con  el  desarme  de  los  regimien- 
tos indígenas  del  Pendjab;  el  7  de  JuHo  en  Jullundur,  un  regimiento  de 
caballería  y  dos  de  infantería  que  acababan  de  ser  desarmados,  se  suble- 
varon de  común  acuerdo,  y  después  de  mucha  confusión  y  saqueo,  aban- 
donaron la  estación  y  marcharon  hacia  Delhi,  uniéndoseles  en  el  camino 
el  5.°  de  infantería  indígena;  sucesos  parecidos  ocurrieron  en  Jhelum,  en 
Umritsur  y  Sealkote,  si  bien  en  algunos  de  estos  casos  los  cipayos  fueron 
derrotados  y  alguno  de  sus  batallones  pasado  en  totahdad  á  cuchillo,  como 
sucedió  á  los  sublevados  de  Sealkote  al  vadear  el  Ravee  perseguidos  por 
el  coronel  Nicholson.  También  en  Labore  los  cipayos,  de  antemano  des- 
armados, dieron  muerte  á  sus  jefes  ingleses  y  huyeron;  mas  perseguidos 
por  Mr.  Guppe,  funcionario  civil,  á  la  cabeza  de  90  caballos  siks,  282  de 
ellos  refugiados  en  una  isla  del  rio  Ravee  hubieron  de  rendirse;  de  éstos 
237  fueron  ahorcados  ó  fucilados  inmediatamente,  y  los  restantes,  hacina- 
dos en  un  pequeño  bastión,  murieron  también  de  asfixia.  Este  y  otros  he- 
chos parecidos,  en  los  que  se  distinguieron  por  su  crueldad  todavía  más 
que  los  funcionarios  militares  los  civiles,  motivaron  justísimas  censuras  de 
la  opinión  y  dieron  lugar  á  que  se  denominase  á  los  últimos  funcionarios 
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«comisarios  ahorcadores»  ó  hanged  comisioneers  (1).  La  suerte  de  los  sol- 
dados del  51  de  cipayos  en  Peshawer  no  íué  menos  funesta,  pues  habién- 
dose descubierto  armas  en  sus  cantones  y  habiéndose  amotinado  temeroso, 
del  castigo,  fueron  derrotados  y  perseguidos  por  las  fuerzas  de  policía 
recien  reclutadas  y  por  el  paisanaje,  y  nada  menos  que  700  de  ellos  pere- 
cieron y  fueron  sepultados  en  tres  profundas  zanjas.  Después  de  estos  ter- 
ribles ejemplos,  los  cipayos  del  Pendjab  permanecieron  tranquilos. 

Llegado  el  8  de  Junio,  sir  H.  Barnard  avanzó  desde  Allygur  sobre 
Delhi,  y  encontrando  una  división  avanzada  del  enemigo  en  Budlika  Serais 
la  derrotó  fácilmente  tomándola  seis  cañones  y  huyendo  los  cipayos  á  la 
capital.  El  ejército  entonces  siguió  su  marcha  á  las  alturas  al  N.  0.  de  la 
misma,  de  las  cuales  fué  el  enemigo  desalojado;  y  amparadas  por  ellas  y 
por  varios  grandes  edificios  de  los  suburbios,  las  tropas  de  línea  pudieron 
tomar  algún  descanso.  Durante  la  tarde  los  rebeldes  avanzaron  en  grandes 
masas,  al  parecer  con  intención  de  atacar  las  cumbres,  pero  les  faltó  áni- 
mo y  retrocedieron  á  la  ciudad.  El  primer  paso  para  el  sitio  de  Delhi  se 
había  dado,  y  ya  se  veía  claro  que  los  cipayos  no  eran  capaces  de  obtener 
la  menor  ventaja  en  campo  abierto;  pero  ocupaban  una  posición  fuerte 
por  la  naturaleza  y  el  arte,  bien  protegida  por  macizas  fortificaciones,  eran 
30.000  en  número,  los  caminos  del  Sud  y  del  Este  les  estaban  abiertos  y 
por  ellos  recibían  incesantemente  refuerzos  de  las  guarniciones  y  de  las 
estaciones  sublevadas.  Había  además  en  Delhi,  como  depósito  para  toda  la 
India  Superior  y  su  principal  arsenal,  abundantes  provisiones,  poderosa 
artillería,  así  pesada  como  ligera,  y  grandes  cantidades  de  balas,  granadas 
y  pólvora,  sin  contar  los  recursos  de  una  población  de  500.000  almas  y 
deseosa  de  restaurar  la  corte  y  el  imperio  del  Mogol.  No  es,  pues,  sorpren- 
dente que  tuviesen  confianza  en  sí  mismos  y  que  el  sitio  una  vez  empezado 
se  prolongase,  viniendo  á  ser  hasta  principios  de  Setiembre  los  ingleses  los 
sitiados  en  su  campamento.  No  podemos  seguir  ios  detalles  de  los  com- 
bates casi  diarios  sostenidos  por  los  europeos  en  sus  posiciones,  atacadas 
casi  siempre  que  nuevos  regimientos  de  las  guarniciones  sublevadas  llega- 
ban á  la  capital.  En  algunos  de  estos  casos,  los  cipayos  llegaron  á  pelear  con 
habilidad  táctica,  pero  fueron  siempre  rechazados  y  sus  pérdidas  muy  con- 
siderables. Llegaban  entre  tanto  al  campamento  las  levas  recientemente 
hechas  en  el  Pendjab,  así  como  subsistencias  y  municiones  que  proporcio- 
naba el  infatigable  sir  Jhon  Lawrence,  y  ascendiendo  ya  el  ejército  á  7.000 


(1)    Meadows  Tailor,  Manual  of  the  history  of  India,  London,  1871. 
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hombres  p.irecióle  segura  la  toma  de  Delhi.  Los  sublevados  de  la  ciudad 
recibian  por  su  parte  refuerzos  aún  en  mayor  proporción,  entre  ellos  bate- 
rías de  artillería,  y  esperaban  la  llegada  de  mayor  número.  El  ejército  in- 
glés sufrió  el  17  de  Julio  la  pérdida  de  su  general,  quien,  agotadas  sus 
fuerzas  por  el  peligro  y  la  incesante  ansiedad,  se  vio  atacado  del  cólera  y 
sucumbió.  Le  sucedió  en  el  mando  el  brigadier  Archdalc  Wilsson,  quien, 
en  lo  restante  de  aquel  mes  y  en  la  primera  mitad  de  Agosto,  sostuvo  con 
fortuna  repelidos  combates.  Los  refuerzos  enviados  sin  cesar  por  sir  Jhon 
Lawrence,  y  al  frente  de  uno  de  los  cuales  vino  el  valiente  brigadier  Ni- 
cholson,  hicieron  subir  el  efectivo  del  ejército  sitiador  á  8.000  hombres 
juntamente  con  un  tren  de  sitio,  enviado  de  Ferozepur,  y  cuya  marcha 
fué  protegida  por  Nicholson,  derrotando  en  batalla  campal  á  un  cuerpo  de 
7.000  cipayos  de  la  brigada  de  Nimuch  que  intentó  interceptar  el  convoy. 
Llegado  éste  al  campamento  inglés  el  6  de  Setiembre,  comenzaron  al  dia 
siguiente  en  realidad  las  operaciones  del  sitio,  pues  hasta  entonces  la  arti- 
llería de  campaña  había  sido  muy  débil  para  batir  en  brecha  las  murallas, 
y  las  grandes  pérdidas  en  hombres  causadas  por  las  continuas  salidas  y 
ataques  de  los  sitiados,  habían  hecho  imposible  el  asalto. 

Estas  dilaciones  inevitables,  supuesta  la  sorpresa,  así  como  la  escasez 
de  fuerzas  europeas  en  India,  hacían  creer  á  la  población  indígena  que 
Delhi  no  seria  tomada  y  que  el  rey  mogol  y  los  cipayos  concluirían  por 
triunfar.  De  aquí  una  excitación  peligrosa  y  el  propósito  de  no  pocos  jefes 
indígenas  de  mezclarse  en  la  contienda,  si  las  armas  británicas  sufrían  al- 
gún nuevo  revés. 

VL 

Pero  lord  Canning  en  Calcuta,  comprendiendo  al  fm  la  extensión  de  la 
calamidad;  habla  comenzado  á  tomar  medidas  con  gran  calma,  mas  con 
firmeza,  para  remediarla.  Dos  regimientos  ingleses  fueron  llamados  de  Bir- 
mania;  todas  las  tropas  europeas  de  las  residencias  de  Madras  y  Bombay 
vinieron  á  Calcuta;  pidiéronse  refuerzos  á  Ceylan,  y  el  gobernador  general 
supUcó  urgentemente  á  lord  Elgin.que  le  dejase  todas  las  tropas  disponi- 
bles con  las  que  se  iba  á  emprender  la  expedición  á  China.  Concediéronse 
también  facultades  extraordinarias,  así  á  los  jefes  militares  como  á  los  ci- 
viles  en  India,  y  el  gobernador  general  estimuló  y  alentó  por  medio  de>H 
cartas  autógrafas  á  sir  Jhon  Lawrence,  comisario  en  Agrá,  á  Mr.  Colvin  y 
á  otros  funcionarios,  que  sin  desanimarse  por  el  pehgro  le  habían  hecho 
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frente.  Afortunadamente,  Bengala  se  mantuvo  tranquila,  sin  que  ninguno 
de  los  muchos  regimientos  de  cipayos  que  contenia  se  sublevase,  y  entre 
tanto,  aunque  perdiéndose  un  tiempo  precioso,  fueron  llegando  las  fuerzas 
de  Madras  que  se  enviaron  á  Benarés,  las  de  Birmania,  con  las  que  co- 
menzó á  formarse  un  cuerpo  de  operaciones,  y  otro  en  Calcuta  de  volun- 
tarios europeos.  Los  cipayos  de  la  estación  de  Barrakpore  próxima  á  Cal- 
cuta fueron  desarmados,  recelándose  de  "su  actitud,  en  cuya  ocasión  en 
aquella  ciudad  se  esparció  un  pánico  terrible  que  el  gobernador  general 
procuró  calmar  reprimiendo  á  la  prensa  que  contribuía  á  él  exagerando  el 
peligro.  El  17  de  Junio  llegaron  á  Calcuta  sir  Patrick  Grant  y  el  general 
Havelock,  el  último  de  los  cuales  marchó  á  Alahabad  á  reunirse  con  el  co- 
ronel Neill.  Aquella  plaza  fuerte,  situada  en  la  confluencia  de  la  clara  Jum- 
na  con  el  amarillento  Ganges,  era  un  punto  muy  importante,  por  dominar 
el  curso  de  ambos  rios  y  el  camino  á  üda  y  á  la  India  Superior.  La  insur- 
rección en  ella  habia  sido  acompañada  de  horrores,  como  lo  fué  la  repre- 
sión; se  hallaba  sitiada  por  enjambres  de  rebeldes  y  defendida  solamente 
por  algunos  inválidos  europeos  y  pocas  tropas  siks,  las  que  reforzadas 
ahora  por  las  de  Neill  y  por  otras  enviadas  de  Calcuta,  después  de  resta- 
blecer el   orden  en  la  ciudad  y   su  distrito,  marcharon  sobre  Cawu- 
pore  á  las  órdenes  del  hábil  general  Havelock.   Ambos  jefes  conserva- 
ban la  esperanza  de  que  la  guarnición  de  Cawupore  habria  podido  mante- 
nerse en  sus  atrincheramientos;  pero  las  noticias  que  recibieron  en  el  cami- 
no les  quitaron  aquella  esperanza.  La  columna  de  Havelock  consistía  en 
2.000  hombres  europeos  y  siks,  á  la  que  se  incorporó  en  la  marcha  la  del 
mayor  Renaud  compuesta  de  700  hombres:  con  estas  fuerzas  atacó  á  un 
cuerpo  de  4.000  cipayos  con  12  cañones  que  se  le  opuso  y  los  hizo  huir  á  la 
desbandada,  acometiendo  después  con  igual  fortuna  á  las  fuerzas  mandadas 
por  el  mismo  Nana  Sahib  en  número  de  5.000  hombres,  y  ahuyentándolas 
de  Cawupore.  Daba  aliento  á  los  soldados  de  Havelock  el  súber,  que  si  bien 
la  guarnición  del  general  Wheeler  habia  sido  totalmente  destruida,  que- 
daban aún  en  aquella  ciudad  más  de  cien  europeos  prisioneros;  más  la  im- 
presión que  recibieron  al  penetrar  en  Cawupora,  fué  bien  triste.  Después 
de  la  última  derrota  que  sufriera,  Nana  Sahib  y  su  confidente  Azim  Uilah, 
deliberaron  acerca  de  la  suerte  de  los  prisioneros,  y  juzgando  que  sólo  la 
muerte  de  todos  ellos  podria  evitar,  como  había  sucedido  en  Chinhut,  el 
avance  de  los  ingleses,   todos  fueron   sacrificados,  unos  fusilados,   oíros 
al  filo  de  la  espada  y  arrojados  después,   sobreviviendo  muchos  de  ellos 
á  sus  heridas,  en  un  pozo  que  recibió  hasta  doscientos  diez  cuerpos, 
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en  su  mayor  parle  de  mujeres  y  niños.  Carniceros  del  bazar  de  Cawupore 
y  gente  ínfima  fueron  los  verdugos,  porque  los  cipayos,  á  quienes  se  or- 
denó la  ejecución,  con  infinita  honra  suya  y  de  aquel  instituto  hicieron 
fuego  al  techo.  En  la  mañana  del  17,  avanzando  la  brigada  Ilavelock 
desde  la  estación  militar,  no  tardó  en  llegar  al  sitio  que  habia  presenciado 
la  matanza;  lo  que  vieron  entonces  estos  soldados  y  el  horror  que  de  lo- 
dos ellos  se  apoderó,  no  es  posible  describirlo;  y  no  es  de  admirar  que  las 
frescas  manchas  de  sangre  que  se  notaban  en  las  paredes  y  en  el  piso  de 
la  prisión,  los  zapa  tilos  délos  niños  y  pedazos  de  trages  de  las  señoras,  el 
pozo  rebosando  sangre  fresca  impulsasen  á  los  soldados  ingleses  á  pronun- 
ciar un  voto  de  venganza  que  fué  enérgicamente  cumpUdo.  Sobre  aquel 
pozo,  en  la  actualidad  cubierto  por  un  rico  templete  gótico,  se  levanta  un 
ángel  de  mármol  con  las  alas  tendidas  y  las  manos  cruzadas  en  señal  de 
que  allí  reposan  los  cuerpos  de  tantas  victimas  de  la  insurrección  (1). 

No  se  detuvo  mucho  Havelock  en  Cawupore;  á  la  llegada  de  algunos  re- 
fuerzos marchó  á  Bithur,  morada  del  tigre  Dundu  Punt,  á  cuyo  palacio  pu- 
sieron fuego  sus  soldados,  y  luego,  volviendo  á  aquella  ciudad,  en  donde  que- 
dó mandando  el  coronel  Neill,  penetró  en  la  provincia  de  Uda,  avanzando 
sobre  Luknow.  No  le  fué  posible,  sin  embargo,  hacer  levantar  entonces  íJ 
sitio  de  esta  capital,  pues  aunque  derrotó  dos  veces  en  acción  campal  á  los 
cipayos  que  se  le  opusieron  con  fuerzas  muy  superiores,  el  cólera  y  la  di- 
sentería que  diezmaban  sus  filas,  le  obligaron  á  detenerse  hasta  la  llegada 
de  nuevos  refuerzos.  Su  brigada,  con  todo,  no  permaneció  ociosa,  pues  si- 
guió rechazando  á  los  insurgentes  que  de  nuevo  [cercaron  á  Cawupore  y 
conteniendo  el  progreso  de  la  rebelión  en  otras  partes.  El  defensor  de 
Luknow,  sir  II.  Lawrence,  habia  muerto>  herido  por  una  granada  en  su 
propio  aposento,  después  de  larga  y  gloriosa  carrera  civil  y  militar. 

Las  tropas  europeas  tan  impacientemente  esperadas,  iban  llegando  á 
Calcuta;  sir  Colín  Campbell,  el  héroe  inglés  en  la  batalla  de  Alma,  nom- 
brado comandante  en  jefe,  habia  llegado  también,  y  sir  James  Outram  ha- 
bia conseguido  avanzar  hasta  Allahabad,  donde  se  unió  con  Havelock  y  Neill 
al  frente  de  1.400  hombres,  rehusando  por  mal  entendida  generosidad, 
pues  era  el  más  competente,  el  mando  de  estas  tropas  que  por  orde- 


(1)  Los  ingleies  de  Neill  en  Allahabad,  no  habían  sido  mucho  más  humanos.  Re* 
fiere  Kaye,t.  2,  pág.  270,  "que  durante  tres  meses,  ocho  carros  mortuorios  se  emplea- 
"ron  desde  el  amanecer  hasta  puesto  el  sol  en  conducir  extramuros  los  cadáveres  de 
"los  ahorcados  en  plazas  y  encrucijadas.» 
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nanza  le  correspondía  (1).  Reunido  con  esto  un  cuerpo  de  alguna  conside- 
ración, avanzó  ya  á  Luknow,  atacándolos  atrincheramientos  deloscipayos 
el  25  de  Setiembre;  pero  los  obstáculos  que  ofrecian  las  estrechas  calles  y 
fuertes  edificios  de  la  ciudad,  defendidos  por  muchos  millares  de  hombres 
eran  tan  grandes,  que  aunque  los  europeos  llegaron  á  la  Residencia  y  se 
dieron  la  mano  con  sus  defensores,  las  pérdidas  sufridas,  que  ascendían  á 
464  hombres,  entre  ellos  el  valiente  brigadier  Neill,  fueron  causa  de  que  los 
mismos  vencedores  se  hallasen  á  su  vez  sitiados  en  el  recinto  que  acababan 
de  socorrer. 

Por  fortuna,  el  sitio  de  Dehi  se  hallaba  próximo  ásu  término,  aunque  no 
había  comenzado  en  realidad,  como  ya  hemos  dicho,  hasta  el  7  de  Setiem- 
bre; cincuenta  cañones  hacian  desde  las  posiciones  británicas  un  fuego  in- 
cesante contra  los  muros  y  cortinas  de  la  capital,  desmontando  é  inutilizan- 
do la  artillería  de  los  sitiados,  pero  sin  poder  apagar  su  fuego  de  fusilería 
que  era  terrible.  El  15  del  mism^  mes  la  brecha  estuvo  practicable,  y  al  día 
siguiente  14,  tres  columnas  dieron  el  asalto  al  mando  de  los  brigadieres  Ni- 
cholson  y  James  y  del  coronel  Campbell,  empleándose  en  esto  casi  todas  las 
fuerzas  inglesas  en  número  de  2.800  hombres.  Con  esfuerzos  heroicos  y 
grandes  pérdidas,  estas  columnas  lograron  trasponer  el  muro;  pero  se  ha- 
llaron detenidas  por  el  fuego  que  partía  de  las  calles  y  edificios  de  la  ciu- 
dad, y  en  el  ataque  de  los  últimos  pereció  el  vaUente  brigadier  Nicholson, 
uno  de  los  cuatro  ingleses  que,  casi  solos,  contuvieron  por  su  energía,  á 
veces  feroz,  la  insureccion  en  el  Pendjab.  Las  pérdidas  en  este  dia  ascen- 
dieron á  280  muertos  y  1.170  heridos;  más  nj  por  esto  cesó  el  ataque  has- 
ta conseguir  el  dia  20  ocupar  el  palacio  imperial,  defendido  sólo  por  al- 
gunos cipayos  heridos  y  por  pocos  fanáticos.  La  captura  de  Delhi  requirió 
seis  dias  de  ruda  pelea  en  estrechas  calles  y  con  grandes  desventajas; 
pero  el  triunfo  fué  completo  y  pocos  rebeldes  de  los  que  hacian  cara  libra- 
ron convida.  Debióse  indudablemente  este  resultado,  además  de  la  pericia 
del  general  Wilson,  á  los  esfuerzos  de  sir  Jhon  Lawrence,  quien  propor- 
cionó tropas,  tren  de  sitio,  dinero  y  facilitó  la  pronta  llegada  de  los  re- 
fuerzos. Los  cipayos  que  pudieron  abandonar  la  ciudad  se  dividieron  en 
dos  cuerpos,  marchando  el  uno  al  Doab  (entre  ríos);  y  siguiendo  el  otro  el 
curso  de  la  Jumna,  perseguidos  ambos  por  fuerzas  inglesas. 


(1)  El  Bayardo  higlés  en  India,  llama  Mr.  Kaye  á  sir  James  Outram.  Con  if^iiíl 
justicia  pudiera  aplicarse  el  dictado  á  sir  Henry  Lawrence.  Ambos  unieron  también 
al  valoría  humanidad. 
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Creyóse  al  principio  que  llevaban  consigo  al  rey;  pero  el  21  se  supo 
que  se  hallaba  refugiado  en  la  tumba  del  emperador  llumayum,  á  corla 
distancia  de  la  ciudad,  de  donde  fué  Iraido  á  su  propio  palacio  con  su  fa- 
milia por  el  capitán  Ilodson.  Al  dia  siguiente,  el  famoso  capitán  de  los 
guias  del.  Pendjab  tomando  consigo  cien  hombres,  volvió  al  mausoleo  y  se 
apoderó  de  dos  de  los  hijos  del  rey  y  de  uno  de  sus  nietos,  arrancándolos  de 
entre  una  muchedumbre  armada  que  no  osó  defenderlos;  más  al  aproximarse 
los  príncipes  á  la  ciudad  en  un  carruaje  del  país,  y  ya  junto  á  las  puertas, 
se  vieron  cercados  sus  guardianes  por  la  multitud  en  actitud  amenazadora, 
lo  que  sirvió  de  pretexto  más  que  de  motivo  á  Hodson  para  hacer  descen- 
der á  los  príncipes  del  carruaje,  despojarles  de  sus  alhajas  y  darles  muerte 
por  su  mano,  conduciendo  luego  sus  cuerpos  por  los  sitios  más  públicos 
de  la  ciudad,  como  á  causantes  de  la  muerte  de  indefensas  mujeres  y  ni- 
ños ingleses.  En  Inglaterra  un  grito  de  indignación  se  levantó  contra  Hod- 
son, á  quien  muchos  acusaron  de  haber  dado  muerte  á  los  príncipes  mo- 
goles por  crueldad,  y  lo  que  es  casi  peor,  de  haberles  despojado  antes  de 
matarlos  por  su  mano,  para  no  estropear  el  botín  (1).  Así  terminó  la  terri- 
ble tragedia  de  Delhi,  cuya  historia  es  sangrienta  desde  el  primer  período 
de  su  fundación  hasta  el  íin  de  su  grandeza.  Las  noticias  del  resultado  del 
sitio  eran  esperadas  con  ansiedad  en  toda  la  India,  y  fueron  de  tanto  con- 
tento á  los  indígenas  afectos  á  Inglaterra  como  de  desaliento  á  los  que 
creían  ver  levantarse  una  nueva  soberanía  en  Delhi,  y  en  el  triunfo  de  los 
cipayos.  El  poder  del  imperio  británico  quedó  demostrado  cuando  se  vio 
desembarcar  nuevos  regimientos,  y  á  ello  contribuyeron  también  las  leales 
demostraciones  de  muchos  príncipes  indígenas  y  de  no  pocos  pueblos  en 
toda  la  India.  A  la  toma  de  la  capital  se  siguió  la  derrota  del  contingente 
de  Gwalior  y  de  otras  fuerzas  asiáticas  en  número  considerable  que  avan- 
zaban á  apoderarse  de  Agrá,  donde  hubieran  podido  defenderse  tan  venta- 
josamente como  en  Delhi  y  reorganizar  las  que  huyeran  de  aquella  ciudad; 
pero  los  insurrectos  en  número  de  7.000  fueron  vencidos  en  las  inmedia- 
ciones de  dicha  capital  y  puestos  en  dispersión  por  el  brigadier  Greathed; 
desde  cuyo  suceso  la  guerra  en  la  India  Superior  se  hizo  ya  en  pequeñas 
columnas  y  no  ofreció  ninguna  acción  peligrosa  para  las  tropas  europeas. 


(1)    Véase  el  juicio  de  este  suceso  en  la  British  India  de  Mr.  Montgomery  Martin, 
Londres,  1862. 
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En  cambio,  en  Uda  la  guarnición  de  Luknow,  ahora  mandada  por  sir 
James  Outram,  seguia  estrechamente  sitiada  por  los  insurgentes,  cuyo 
número  aumentaba  sin  cesar,  y  que  peleaban  no  solamente  con  el  fuego  de 
canon  y  de  fusil  sino  también  por  medio  de  formidables  minas.  Para  libr.ir 
á  esta  plaza  iban  reuniéndose  en  Cawupore  las  fuerzas  disponibles  de  la  In- 
dia y  las  que  llegaban  de  Europa,  hasta  que  ascendiendo  su  número 
á  5.000  hombres  con  treinta  cañones  se  puso  á  su  frente  sir  Colin  Camp- 
bell y  avanzó  el  14  de  Noviembre  al  socorro  de  la  ciudad.  La  defensa  de 
los  cipayos  en  las  posiciones  y  edificios  que  ocupaban,  y  especialmente  en 
el  gran  palacio  llamado  Sikunder  Bag,  fué  obstinada  y  requirió  grandes  es- 
fuerzos y  pérdidas,  distinguiéndose  en  el  asalto  de  estos  puntos  y  de  una 
gran  mezquita  fortificada  la  brigada  naval,  al  mando  del  capitán  Peel,  y  los 
auxihares  siks.  Una  vez  en  contacto  el  ejército  de  socorro  con  los  de- 
fensores de  la  Residencia,  ésta  fué  evacuada  después  de  seis  meses  de  pe- 
nosísimo sitio,  y  no  entrando  por  entonces  en  los  planes  del  general  en 
jefe,  cuyas  fuerzas  eran  muy  escasas,  atacar  la  ciudad,  dejando  posicio- 
nado  en  las  inmediaciones  de  la  última  un  cuerpo  de  4.000  hombres 
al  mando  del  general  Outram,  regresó  á  Cawupore  conduciendo  un  gran 
convoy  de  heridos  y  de  ciudadanos  ingleses.  No  pudo  ejecutar  más  á  tiem- 
po este  movimiento,  pues  el  general  Windham,  á  quien  habia  dejado 
en  Cawupore  con  2.000  hombres,  se  veia  atacado  por  el  contingente  de 
Gwahor,  compuesto  todo  de  excelentes  tropas  disciplinadas,  el  cual  se 
habia  unido  á  Nana  Sahib  y  á  su  hermano,  sumando  todas  estas  fuerzas 
20.000  hombres  con  cuarenta  cañones,  y  contándose  en  sus  filas  un  gene- 
ral de  alguna  habilidad  como  el  denominado  Tantia-Topi,  brahmán  mahn- 
ratta,  único  indígena  que  en  estas  guerras  alcanzó  crédito  militar.  Al 
aproximarse  á  Cawupore  estas  fuerzas,  el  general  Windham  salió  á  su  en- 
cuentro con  1.200  hombres  y  doce  cañones  y  derrotó  al  primer  cuerpo  con 
que  tropezara,  pero  no  conocía  el  número  de  sus  enemigos,  y  al  día  si- 
guiente, hallándose  envuelto  por  los  flancos,  se  retiró  á  sus  atrinchera- 
mientos con  alguna  confusión,  perdiendo  el  equipaje  de  campana  que  se 
habia  reunido  para  el  ejército  y  copia  de  municiones.  El  enemigo  entonces 
cercó  los  atrincheramientos,  se  posesionó  de  la  ciudad  y  á  duras  penas 
pudo  impedirse  que  se  apoderara  también  de  los  primeros  y  del  puente  de 
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barcas  sobre  el  Ganges,  único  por  el  cual  las  fuerzas  de  sir  Colín  Campbell 
podían  darse  la  mano  con  los  sitiados.  El  general  en  jefe,  acudiendo  ace- 
leradamente al  ruido  del  cañón,  cambió  de  repente  aquel  estado  de  cosas, 
y  el  50  del  mismo  mes  las  tropas  y  todo  el  convoy  habían  llegado  con  se- 
.  gurídad  á  su  deslino.  Desde  Cawiipore  fué  enviado  á  Calcuta  con  la  guar- 
nición de  Luknow,  y  sir  Colin  Campbell  con  las  tropas  restantes  atacó  á  la 
vista  de  aquella  ciudad  al  enemigo,  derrotándole  completamente,  apode- 
rándose de  la  mayor  parte  de  su  artillería  y  dispersándole  en  este  y  en 
otros  combates  posteriores.  El  contingente  de  Gwalíor  quedó  dísuelto. 
Libre  entonces  el  general  en  jefe  para  emprender  una  campaña  en  üda  y 
en  Rohilcund  lo  hizo  hábilmente,  dividiendo  las  tropas  en  tres  columnas 
que  operaron  en  el  Indostan,  mientras  que  en  Luknow  el  general  Outram 
mantenía  las  comunicaciones  con  Cawupore  derrotando  varias  veces  al 
enemigo.  La  insurrección  decreció  desde  este  momento  visiblemente  y 
sólo  faltaba  apoderarse  de  la  ciudad  de  Luknow,  su  último  baluarte.  El  2 
de  Marzo  del  año  de  1858  sir  Colín  Campbell,  que  se  había  apoderado  de 
Furrukabad  y  dominado  el  país  del  Rohilcund,  completados  ya  los  prepa- 
rativos para  el  ataque  de  Luknow,  emprendió  la  marcha  al  frente  de  un 
ejército  de  25.000  hombres,  de  los  cuales  16.000  eran  de  tropas  inglesas, 
número  el  mayor  de  las  mismas  que  se  había  reunido  en  India.  Todo 
esto  era  necesario  para  apoderarse  de  una  ciudad  poblada  por  700.000  ha- 
bitantes, de  20  millas  de  circunferencia,  con  grandes  y  sólidos  edificios  y 
tenazmente  defendida.  Las  operaciones  del  sitio  empezaron  el  día  6,  y  el  9 
la  primera  linea  enemiga  fué  tomada,  asaltando  los  regimientos  ingleses  el 
gran  edificio  conocido  por  el  nombre  de  Lamartiniere,  del  general  Claudio 
Martin,  natural  de  Lyon,  su  fundador.  Dos  días  después  el  palacio  de  la 
Begun,  ó  princesa  de  üda,  llave  de  las  posiciones  enemigas,  era  tomado, 
llegando  en  el  mismo  día  al  campo  inglés  el  cuerpo  auxiliar  gurka  de  9.000 
hombres  al  mando  de  Jung  Bahadur.  El  14  fué  tomado  el  kaiser  Bagh, 
posición  principal  de  la  tercera  línea  de  defensa,  y  al  siguiente  la  ciudad 
había  caído  en  poder  de  los  sitiadores;  pero  los  rebeldes,  entre  ellos  la  rei- 
na de  üda,  huyeron  por  diversas  salidas.  Las  operaciones  de  este  segundo 
sitio,  hábilmente  conducidas  por  sir  Colin  Campbell,  no  costaron  á  los  in- 
gleses más  que  127  muertos  y  505  heridos;  entre  los  primeros  se  contaban 
el  capitán  Hodsson,  homicida  de  los  príncipes  mogoles,  y  el  capitán  Peel, 
jefe  de  la  brigada  naval  y  sobrino  del  ministro  del  mismo  nombre. 
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VIII. 


Los  rebeldes  habían  sido  arrojados  de  Luknow,  pero  antes  de  que  la 
paz  quedase  por  completo  restablecida  en  la  India  septentrional  fué  pre- 
ciso librar  no  pocos  combates.  La  lucha  continuó  en  campo  abierto,  prin- 
cipalmente hacia  la  parte  de  Bireylli,  sostenida  por  los  mahometanos, 
siendo  sus  jefes  Khan  Bahadur,  el  príncipe  Feroce,  de  Delhi,  la  begum  de 
Uda,  el  Mulvi,  fanático  musulmán,  y  el  Nana  de  Bithur,  en  cuya  persecu- 
ción se  emplearon  tres  columnas  de  tropas  inglesas.  Bareylli  no  tardó  en 
ser  tomado  por  las  últimas  y  aunque  los  rebeldes  ya  peleaban  aislados,  ya 
se  reunian  rápidamente  en  grandes  cuerpos,  se  consiguió  arrojarlos  del 
Bohilcund  y  de  Uda,  muriendo  en  uno  de  estos  combates  el  fanático  Mul- 
\i,  uno  de  sus  más  populares  caudillos.  En  la  India  central  el  general  sir 
Hugh  Rosse  derrotaba  á  los  rebeldes  en  Bedvvah  haciéndoles  perder  1.500 
líombres  con  18  cañones  y  poco  después  tomaba  por  asalto  la  ciudad  de 
Jansy,  defendida  tenazmente  por  su  raní,  que  logró  escapar  con  una  pe- 
queña escolta.  El  resto  de  la  guarnición  fué  pasado  á  cuchillo  por  los  in- 
gleses deseosos  de  vengar  la  matanza  (3e  europeos  que  allí  se  verificara  al 
principio  de  la  insurrección.  Unida  la  raní  con  Tantia-Topi  en  Khalpy,  vol- 
vieron á  juntar  hasta  20.000  hombres,  é  hicieron  frente  en  campo  abierto 
á  sir  Hugh  Rosse,  pero  fueron  por  dos  veces  derrotados,  y  Khalpy  cayó 
también  en  poder  de  los  europeos,  que  se  apoderaron  del  considerable  ma- 
terial de  guerra  que  esta  plaza  contenia.  Y  sin  embargo,  la  guerra  no  esta- 
ba concluida;  Tantia-Topi  penetró  en  los  estados  de  Sindia  con  objeto  de 
sublevar  sus  tropas,  como  lo  consiguió,  quedando  Sindia  que  habiasaHdoá 
su  encuentro,  reducido  á  sus  guardias  de  corps  y  á  una  pequeña  escolta, 
y  apoderándose  los  rebeldes  de  Gwahor  con  los  cañones,  municiones  y  te- 
soros que  esta  plaza  encerraba.  Con  esto  los  insurgentes  se  rehicieron, 
distribuyeron  seis  meses  de  paga  entre  los  soldados,  levantaron  un  nuevo 
ejército  de  18.000  hombres  con  la  famosa  artillería  de  Gwalior  y  procla- 
maron Peshwah  á  Nana  Sahib  de  Bhithur.  Al  tener  noticia  de  estos  sor- 
prendentes sucesos  sir  Hugh  Rosse,  que  juzgando  ya  la  paz  asegurada, 
acababa  de  dirigir  una  proclama  á  sus  soldados,  dándoles  gracias  por  sus 
esfuerzos  en  esta  campaña,  reunió  tres  brigadas,  una  de  ellas  al  mando  de 
Roberto  Napier,  futuro  vencedor  de  Magdala,  y  dirigiéndose  á  marchas 
forzadas  sobre  Gwalior,  sorprendió  en  Morar  á  los  cipayos  rebeldes,  des- 
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alojándolos  de  sus  atrincheramientos  y  causándoles  grandes  pérdidas.  Re- 
forzado después  por  otra  columna,  se  aproximó  á  Gwalior,  y  en  las  alturas 
inmediatas  á  esta  ciudad,  en  la  carga  dada  por  un  escuadrón  del  8.°  de 
húsares,  la  belicosa  raní  de  Jansy,  Lakshmy-Bie  fué  muerta  por  un  sol- 
dado que  no  reconoció  su  rango  ni  sexo.  Disfrazada  con  trage  masculino 
habia  asistido  á  cuantas  acciones  se  riñeron  desde  su  fuga  de  Jansy,  bus- 
cando la  muerte,  para  evitar  )a  suerte  funesta  que  la  esperaba.  Con  ella 
murió  también  otra  joven  india  que  la  acompañaba  y  que  se  suponía  ser 
su  hermana.  Después  de  esto,  Gwalior  fué  tomada  por  las  fuerzas  británi- 
cas y  Sindia  restablecido  en  su  trono,  en  premio  de  su  lealtad  para  con  In- 
glaterra; cabiéndole  la  honra  de  dar  el  último  golpe  á  los  rebeldes  en  esta 
campaña  al  brigadier  Roberto  Napier,  que  los  derrotó  en  Alipur  y  tomó 
después  la  ciudad  de  Kotah. 

De  todas  las  personas  notables  que  padecieron  en  esta  rebehon,  ningu- 
na sufrió  una  pena  más' severa  que  la  aplicada  al  octogenario  rey  de  Delhi 
y  á  su  hermosa  esposa  la  reina  Zinut  Mahal.  Después  de  tomada,  aquella 
ciudad,  la  represión  por  parte  de  los  ingleses  llegó  al  extremo.  No  bastó 
para  librar  de  ella  al  anciano  mogol  la  promesa  que  le  habia  hecho  el  ca- 
pitán Hodson  al  rendírsele  de  librarle  de  cualquiera  personal  indignidad, 
pues  fué  aprisionado  en  un  ruin  aposento  de  su  palacio  y  sometido  á  juicio 
que  duró  veintiún  dias,  al  cabo  de  los  cuales  fué  declarado  felón  y  traidor  al 
gobierno  británico  y  cooperador  en  los  asesinatos  verificados  en  su  palacio, 
sin  que  le  valiese  alegar  que  se  habia  hallado  indefenso  en  manos  de  los 
amotinados,  ni  probar  que  él  y  la  reina  habían  intentado  por  tres  veces,  á 
riesgo  de  su  propia  vida,  salvar  á  los  europeos.  El  último  Gran  Mogol  fué 
condenado  á  trasportación  del  otro  lado  del  mar  como  traidor.  El  4  de  Di- 
ciembre de  1858,  el  rey  y  la  reina  y  algunos  príncipes  de  su  familia  fue- 
ron conducidos  por  un  buque  de  la  marina  británica  á  Rangún  y  desde  allí 
á  Thonghú,  isla  situada  en  las  costas  de  Birmania. 

La  misma  tempestad  que  arrancó  á  Mohammed  Shah  del  palacio  de 
sus  mayores  para  morir  en  el  destierro,  concluyó  también  con  el  doble 
gobierno,  ejercido  por  la  compañía  de  la  India  Oriental  en  unión  con  los 
ministros  do  la  corona.  Los  apuros  financieros  producidos  por  la  subleva- 
ción y  el  estado  general  nada  satisfactorio  de  la  India  fueron  objeto  de  im- 
portantes deliberaciones  en  la  cámara  de  los  Comunes,  resultando  de  ellas 
la  transferencia  del  poder  político,  que  aún  retenia,  siquiera  fuese  nominal- 
mente,  la  Junta  de  Directores  á  la  Corona.  La  Compañía  quedó  reducida  á 
una  asociación  mercantil,  sin  ninguna  relación  con  India  fuera  de  la  que 
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se  derivaba  de  percibir  los  dividendos  correspondientes  al  capital  que  se  e 
reconocia.  De  este  modo  quedó  verdadera  la  profecía  india  que  anunciaba 
el  fin  de  la  Compañía  al  cumplirse  el  centenario  de  la  batalla  de  Plassy.  Los 
decretos  por  los  cuales  la  Corona  y  el  Parlamento  de  la  Gran  Bretaña  asu- 
mieron la  exclusiva  responsabilidad  del  gobierno  de  India  llevan  la  fecha 
de  2  de  Agosto  de  1858  y  el  título  de  Acia  para  el  mejor  gobierno  de  la 
India;  mas  la  proclamación  de  la  soberanía  de  la  reina  Victoria  en  aquel 
país  no  se  verificó  hasta  1.°  de  Noviembre  de  1858,  siendo  seguida  de  me- 
didas á  propósito  para  inspirar  al  pueblo  la  esperanza  de  que  una  nueva  era 
comenzaba  y  de  que  en  adelante  serian  tratados  con  espíritu  de  justicia  y 
constante  liberaHdad,  muy  difíciles  de  obtener  bajo  el  complicado  sistema 
del  doble  gobierno  y  de  la  responsabilidad  dividida.  En  Inglaterra  se  cons- 
tituyó al  propio  tiempo  el  consejo  de  India,  que  consistía  en  el  secretario 
de  Estado  por  aquel  país,  y  doce  miembros  elegidos  de  entre  los  que  com- 
pusieron la  última  junta  de  directores,  organización  en  la  que  se  ocupó  con- 
buen  éxito  Lord  Stanley.  La  fusión  de  la  parte  europea  del  ejército  de  la 
Compañía  en  el  de  la  Reina  ocasionó  gran  descontento,  viéndose  obligados 
muchos  oficiales  y  soldados,  que  se  creían  perjudicados  con  ella  y  cuyo  asen- 
timiento no  habia  sido  demandado,  á  pedir  su  hcencia  juntamente  con  el 
pasaje  á  Inglaterra.  El  gobierno  se  vio  privado  por  una  desacertada  econo- 
mía de  los  servicios  de  cerca  de  10.000  veteranos,  cuyos  pasajes  costaron 
más  que  la  pequeña  indemnización  que  reclamaban  y  á  la  que  tenían  de- 
recho. 

La  opinión  de  lordLawrence  respecto  á  la  sublevación  délos  cipayos  es 
que  tuvo  origen  en  el  ejército  mismo,  y  que  no  debe  atribuirse  á  conspira- 
ción política  alguna  anterior,  aunque  después  se  aprovechasen  de  ella  para 
sus  propios  fines  las  personas  desafectas;  la  causa  inmediata  fué  el  asunto  de 
los  cartuchos  engrasados.  Conforme  á  esta  opinión,  en  India  se  llamó  á  la 
insurrección  de  los  cipayos  «el  motín  de  los  borregos;»  no,  cierto,  porque 
hubiesen  probado  cobardía,  ni  menos  blandura;  sino  porque,  impulsados 
por  el  terror  de  perder  su  casta,  se  fueron  todos  tras  uno  é  hicieron  lo  que 
veían  hacer.  La  opinión  pública,  sin  embargo,  atribuye  hoy  causas  más 
profundas  á  aquel  suceso,  y  lo  relaciona  con  el  estado  de  inquietud  y  de 
descontento  que  existía  ya  en  1856,  debido  á  las  grandes  reformas  de  lord 
Dalhousie,  que  amenazaban  á  la  antigua  civilización  y  á  la  religión  indias. 
La  verdad  es  que  la  conducta  del  pueblo  en  esta  ocasión,  aún  en  los  dis- 
tritos más  conturbados  por  la  guerra,  fué  completamente^neutral,  abste- 
niéndose las  clases  agrícolas,  mercantiles  é  industriales  de  tomar  parte  en 
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la  rebelión  y  de  prestarle  auxilio.  Pengala  entera  permaneció  perfecta- 
mente tranquila;  el  precioso  auxilio  que  á  Sir  Jlion  Lawrence  prestaron 
los  siks  demuestra  que  no  deseaban  restablecer  su  nacional  independencia 
y  que  estaban  contenaos  con  su  gobierno  local.  Los  príncipes  más  pode- 
rosos de  aquel  país,  Sindia,  Holcar,  los  rajas  de  Jeipur,  Jodpur,  Odipur  y 
otros  de  la  India  central  fueron  fieles  al  gobierno  inglés  y  en  el  Deckan  y  en 
la  India  meridional,  sin  exceptuar  los  maharatas,  á  quienes  se  ofrecía  un 
nuevo  Peshwah,  los  indígenas  permanecieron  tranquilos.  Solamente  los 
musulmanes  se  agitaron  algo,  aguardando  con  ansiedad  las  noticias  de 
Delhi  y  preparándose  á  levantarse  á  favor  de  un  rey  mahometano  si  los 
sucesos  le  favorecían.  Los  escritores  ingleses  concurren  en  declarar,  que 
la  insurrección  no  fué  imputable  á  ninguna  conspiración  nacional,  aunque 
determinadas  personas  se  aprovechasen  de  ella  para  sus  propios  fines. 
John  Clarke  Marshman  afirma,  que  los  cipayos  no  se  han  rebelado  nunca 
sino  por  su  casta  ó  por  su  paga;  y  que  así  sucedió  en  1857;  mas  no  es  ne- 
cesario reflexionar  mucho  para  comprender,  que  sí  el  temor  de  perder  su 
casta  fué  tan  general  entre  los  cipayos  del  ejército  de  Bengala,  consistió 
en  que  era  como  parte  de  otro  recelo  muy  vivo  y  más  general:  el  que  sen- 
lian  los  brahmanes,  los  indios  adictos  á  su  religión  y  los  mahometanos 
amantes  de  sus  tradiciones,  de  sus  antiguas  dinastías  y  de  su  modo  de 
existencia,  comprendiendo  y  tocando  que  había  llegado  el  momento  de  la 
crisis  suprema,  en  la  que  todos  los  pueblos  de  la  India  debían  reconocer 
la  superioridad  de  la  civilización  europea  y  cristiana,  material  é  intelectual, 
y  prepararse  á  sostener  con  ella  una  lucha  constante.  La  lucha  fué  armada, 
cruel  y  sangrienta  en  1857;  pero  la  energía  británica  triunfó,  y  hoy  se 
continúa  pacífica  en  el  terreno  de  los  adelantos  de  todo  género  y  de  las 
grandes  reformas,  casi  sin  resistencia,  y  en  alguna  materia  con  el  concurso 
de  los  indígenas.  La  transición  de  la  vida  india  á  la  europea  es  tan  violenta 
y  difícil,  que  aún  caminando  con  gran  prudencia  y  lentitud  Inglaterra, 
podría  suceder  que  la  crisis  de  1857  se  reprodujese.  Los  hombres  de  Estado 
de  aquel  país  no  habrán  olvidado  los  sucesos  de  aquel  año  terrible;  y  es  de 
creer  que  vivirán  prevenidos  contra  su  renovación.  De  no  complicarse  con 
alguna  guerra  exterior  desgraciada,  no  hay  ligereza  en  asegurar,  que  las 
crisis  por  venir  en  India  serán  dominadas  por  la  nación  conquistadora  á 
menos  costa  que  la  que  acabamos  de  narrar. 

'  Joaquín  Maleonadg  Macanaz. 


APUNTES  PARA  LA  HISTORIA 

DE    LA 

EXPROPIACIÓN  POR  CAUSA  DE  UTILIDAD  PÚBLICA  W  ESPAÑA 


HISTORIA  DE  LA  TEORÍA  DE  LA  EXPROPIACIÓN. 

A  medida  que  la  propiedad  fué  soltando  los  vínculos  que  por  razón  de 
su  origen  histórico,  la  sujetaban  al  inleréá  del  Estado  ó  al  colectivo  de  las 
familias,  comenzaron  á  pesar  sobre  ella  otras  cargas  y  servidumbres  do 
utilidad  común,  bien  ó  mal  entendida,  pero  todas  apoyadas  no  ya  en  pri- 
vilegios de  clase,  sino  en  la  necesidad  de  proveer  á  la  salud  de  la  repúbli- 
ca. Entre  estas  cargas  y  menoscabos  del  dominio,  figura  en  primer  térmi- 
no la  expropiación  por  causa  de  interés  común,  puesto  que  los  motivos 
que  la  justifican  son  los  mismos  que  sirven  de  fundamento  á  las  otras  res- 
tricciones y  gravámenes  del  derecho  de  propiedad.  Si  la  expropiación  totas 
de  un  inmueble  es  lícita  por  aquella  causa,  no  puede  dejar  de  serlo  la  par- 
cial de  bienes  ó  derechos  que  se  funde  también  en  ella.  Así,  antes  de  his- 
toriar las  otras  servidumbres  y  gabelas  que  pesaron  sobre  los  inmuebles  so 
color  del  público  interés,  conviene  conocer  la  historia  de  la  expropiación 
legal,  sobre  cuya  teoría  no  siempre  han  andado  conformes  las  opiniones, 
ni  las  leyes  con  la  práctica. 

La  facultad  de  expropiar,  no  aparece  consignada  en  ninguna  de  las  le- 
gislaciones que  son  fuente  de  la  nuestra.  Los  emperadores  romanos  no  se 
la  reservaron  en  sus  códigos,  aunque  la  practicaron  con  sobrada  frecuencia. 
Los  reyes  visigodos  tampoco  necesitaron  escribirla  para  usarla  con  grande 
arbitrariedad.  En  nuestra  Edad  Media  las  propiedades  de  juro  de  heredad, 
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que  eran  las  más  completas  y  perfeclas,  gozaban  lal  independencia,  que  no 
debían  servicio  alguno  al  Estado,  y  mucho  menos  el  total  sacrificio  de  su 
propio  ser.  El  derecho  canónico  no  tocaba  este  punto  como  ajeno  á  su 
competencia.  Mas  como  el  hecho  era  que  los  principes  ordenaban  la  ex- 
propiación de  sus  subditos,  siempre  que  la  juzgaban  conveniente,  los  anti- 
guos glosadores  de  las  leyes  imperiales  no  pudieron  dejar  de  hacerse  cargo 
de  ella,  admitiéndola  como  doctrina  jurídica  y  determinando  equitativa- 
mente sus  reglas  y  condiciones.  Prescindiendo  de  los  textos  de  aquellas 
leyes  que  aludían  al  dominio  universal  del  emperador,  ó  interpretándolos 
rectamente  como  alusivos  á  la  potestad  suprema,  y  no  hallando  otros  más 
adecuados  y  explícitos,  buscaron  en  las  divinas  letras  el  fundamento  de  su 
doctrina.  Tal  era  aquel  pasaje  de  la  Historia  Sagrada,  en  que  se  refiere 
cómo  David  pidió  á  Ornan  su  campo  para  levantar  en  él  un  altar,  á  fin  de 
que  cesara  la  peste  que  asolaba  al  pueblo,  pero  ofreciéndole  su  precio  al 
mismo  tiempo  (1).  Así,  pues,  era  doctrina  de  los  glosadores,  resumida  por 
Baldo,  que  el  principe  puede  expropiar  á  sus  subditos,  pero  no  sin  causa, 
ni  sin  darles  el  precio  de  lo  expropiado,  y  que  toda  costumbre  contraría 
seria  diabólica  consuetudo,  según  la  enérgica  frase  de  aquel  famoso  juris- 
consulto. 

Ni  el  Fuero  Juzgo,  ni  el  Fuero  viejo  de  Castilla,  ni  el  Fuero  Real,  ni 
los  fueros  provinciales  ni  los  municipales,  adoptaron  disposición  alguna 
sobre  esta  materia.  La  primera  que  hubo  de  dictarse  para  hacer  cesar  la 
arbitrariedad  con  que  se  ejecutaban  las  expropiaciones,  fué  la  consignada 
en  las  Partidas,  tomada  sin  duda  por  los  autores,  de  este  código  de  los 
primeros  glosadores  del  derecho  romano,  cuyas  obras  fueron  también  una 
de  las  principales  fuentes  de  su  doctrina.  Y  por  cierto  que  la  de  la  expro- 
piación aparece  expuesta  de  una  manera  tan  cumplida  en  nuestras  leyes 
alfonsinas,  que  poco  más  ha  sido  menester  añadir  después  á  ellas.  En  la 
ley  2,  tít.  1.°  de  la  Partida  2.",  enumera  el  legislador  los  casos  en  que  el 
rey  puede  tomar  las  cosas  de  sus  vasallos,  que  son  por  yantares  y  tributos 
acostumbrados,  por  usar  de  ellos  el  propietario  mal  y  contra  derecho,  por 
delito  que  merezca  confiscación,  según  la  ley,  y  «por  razón  que  el  empera- 
»dor  oviese  menester  de  fazer  alguna  cosa  en  ello  que  se  tornasse  á  pro 
»comunal  de  la  tierra;»  mas  en  este  último  caso,  añade,  «tenido  es  por  de- 
«recho  (el  príncipe)  de  le  dar  (al  expropiado)  ante  buen  cambio,  que  vala 


(1)    iiDa  mihi  locum  aurse  tuse  iit  sedificem  in  eo  altare  Domino,  ita  ut  quantum 
(ivalet  argenti  accipias  et  cesset  plaga  a  populo."  Paralipom,,  lib.  1,  c.  21,  v.  22. 
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»tanlo  ó  mas,  de  guisa  que  el  finque  pagado  á  bien  vista  de  ornes  buenos.» 
Explicando  más  estas  condiciones  la  ley  51,  tit.  18  de  la  Part.  3.",  dice 
que  seria  contra  derecho  dar  el  rey  á  uno  las  cosas  de  otro;  «Fueras  ende 
»si  el  rey  las  oviesse  menester  por  fazer  dellas  ó  en  ellas  alguna  labor  ó 
«alguna  cosa  que  fuesse  á  pro  comunal  del  Reyno,  assi  como  si  fuesse  al- 
aguna heredad  en  que  oviessen  á  fazer  castillo,  ó  torre  ó  puente  ó  alguna 
«otra  cosa  semejante destas...  Pero  dándole  cambio  por  ello  primeramente 
«ó  comprandogelo  según  valiere.»  Exponiendo  luego  el  legislador  los  fun- 
damentos de  este  derecho  soberano,  dice  en  la  ley  primeramente  citada, 
que  «maguer  los  Romanos  que  antiguamente  allegaron  con  su  poder  el 
«sennorío  del  mundo,  ñziessen  Emperador,  é  le  otorgassen  todo  el  poder, 
»é  elsennorio  que  avian  sobre  las  gentes,  para  mantener  é  defender  dere- 
«cho  al  pro  comunal  de  todos,  con  todo  esso  non  fue  su  entendimiento  de 
«fazerle  sennor  de  las  cosas  de  cada  uno  é  que  las  pudiesse  tomar  á  su 
«voluntad,  sino  tan  solamente  por  alguna  de  las  razones  que  de  suso  van 
«dichas.»  Así,  pues,  los  sabios  á  quienes  D.  Alfonso  encomendó  la  redac- 
ción de  su  código,  admitiendo  con  los  jurisconsultos  romanistas  de  la  épo- 
ca, la  famosa  ley  regia,  como  base  del  derecho  público  europeo,  no  conce- 
dieron al  Estado  la  facultad  de  ocupar  la  propiedad  privada,  sino  en  los 
casos  y  con  las  mismas  condiciones  que  lo  han  reconocido  en  ,los  últimos 
tiempos,  las  legislaciones  más  escrupulosas  en  respetar  los  derechos  indi- 
viduales. Utilidad  general  reconocida  é  indemnización  previa  más  que  su- 
ficiente, á  juicio  de  peritos  ú  hombres  buenos,  son  hoy,  como  eran  para 
D.  Allfonso  el  Sabio,  las  condiciones  esenciales  de  la  expropiación  forzosa. 
Mas  en  tan  largo  período  de  intermedio,  no  las  leyes,  pues  no  se  hi- 
cieron nuevas  sobre  esta  materia,  ni  las  antiguas  estuvieron  siempre  en 
vigor,  pero  las  doctrinas  de  los  jurisconsultos  han  variado  bastante  en 
cuanto  á  la  manera  de  entender  y  aplicar  aquel  principio.  La  contienda  que 
en  este  período  tuvo  lugar  entre  el  poder  monárquico  y  los  demás  poderes 
públicos,  más  ó  menos  autonómicos  que  se  dividían  el  imperio  de  la  so- 
ciedad, no  podía  menos  de  influir  en  una  doctrina  que  tan  de  cerca  tocaba 
á  las  facultades  de  la  corona.  En  cuanto  al  poder  directo  del  Estado  sobre 
la  propiedad  privada,  ninguno  de  nuestros  jurisconsultos  siguió  la  doctrina 
tiránica  de  Séneca,  que  atribuía  al  César  el  señorío  universal  de  todas  las 
cosas  (1),  especie  de  dominio  eminente  que  si  dejaba  á  los  vasallos  el  uso 


(1)    De  beneñciis,  lib,  7,  c  4.  nJure  civili  omnia  regis  sunt  et  tamen  unaquaequQ 
ires  habet  dominum  et  possessorem  suum,  ad  reges  potestas  omnium  pertinet," 
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y  posesión  do  sus  palrimonios,  era  con  nbsoluU  sujeción  al  principe.  Tam- 
poco Iialló  partidarios  en  nuestra  tierra  la  interpretación  que  Martin  y  otros 
jurisconsultos  dieron  del  rescripto  en  que  el  emperador  Antonino  se  de- 
claró dueño  del  mundo,  al  ordenar  el  cumplimiento  de  la  ley  Rhodia  (1), 
interpretación  que  hizo  exclamar  á  Tertuliano:  ¿Quid  erüDei,  si  omnasunt 
Cwsaris?  (2).  Al  contrario,  la  impugnaron  casi  todos  nuestros  antiguos  ju- 
risconsultos, que  tuvieron  ocasión  de  referirla,  sosteniendo  con  el  autor 
de  las  Partidas  (3),  que  el  señorío  del  monarca  sobre  los  bienes  privados^ 
era  solamente  de  amparo  y  protección,  y  no  le  facultaba  de  modo  alguno 
para  disponer  arbitrariamente  de  ellos. 

Pero  si  todos  convenían  en  que  el  Estado  no  tiene  sobre  las  cosas  pri- 
vadas dominio  verdadero,  sin  dejar  de  reconocer  por  eso  su  derecho  á  ser- 
virse de  ellas  en  determinadas  condiciones  por  motivos  de  utihdad  públi- 
ca, diferian  bastante  sus  pareceres  en  cuanto  á  los  límites  de  este  derecho 
y  las  condiciones  de  su  ejercicio.  Los  antiguos  jurisconsultos  castellanos 
ajustaban  generalmente  su  doctrina  á  las  leyes  de  Partida  antes  citadas;  pero 
en  la  manera  de  entender  las  condiciones  de  la  expropiación,  unos  hmitaban 
y  otros  extendían  el  poder  del  Estado.  A  extenderlo  propendían  las  doc- 
trinas imperialistas  de  muchos  glosadores  del  derecho  romano,  que  tanto 
influyeron  en  las  de  nuestros  pragmáticos:  á  hmitarlose  inclinaban  los  que 
reconocían  en  el  derecho  natural  de  gentes  los  primeros  fundamentos  del 
dominio. 

De  esta  doble  tendencia  ofrecen  ya  ejemplo  los  dos  insignes  glosadores 
del  código  alfonsino,  Alonso  Díaz  Montalvo  y  Gregorio  López.  Ambos  re- 
conocían en  el  monarca  dos  potestades;  la  ordinaria,  que  le  sujetaba  en  su 
ejercicio  á  las  leyes  vigentes,  y  la  plena  que  se  sobreponía  á  ellas.  Pero  Mon- 
talvo (4)  afirmaba  que  el  rey  no  podia  expropiar  á  nadie  en  virtud  de  la 
primera  y  que  la  segunda  no  bastaba  para  alterar  los  preceptos  del  dere-^ 
cho  natural  y  de  gentes  en  que  se  fundan  los  dominios,  aunque  sí  para 
ocupar  alguno  de  ellos  por  causa  legítima  y  con  indemnización  previa,  sin 
otras  limitaciones.  Gregorio  López  (5)  sostenía  que  la  facultad  de  expropiar 
era  atributo  de  la  potestad  ordinaria  y  hmilaba  sus  restricciones,  admítien- 


(1)  Dig.  1.  9,  t.  2,lib.  14.     ^ 

(2)  Lib.  de  idolatría. 

(3)  Ley  2,  t.  1,  part.  2.*' 

(4)  Glos.  ad  leg.  2,  t.  1,  Part.  2.*et  ad  leg.  37,  t.  6.  lib.  3  del  Fuero  real. 

(5)  Qlos.  ad  leg.  31,  t.  18,  Part.  3.» 
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do  con  Decio  y  otros  jurisconsultos  imperialistas,  que  el  dominio  adquirido 
por  títulos  de  derecho  civil,  tales  como  la  prescripción  y  la  sentencia  ju- 
dicial, podía  ser  expropiado  sin  causa;  que  el  dominio  de  la  cosa  expropia- 
da se  trasmite  al  Estado  antes  de  que  se  pague  su  precio;  que  este  pago 
puede  diferirse  indefinidamente  por  utilidad  común;  que  el  rey  podia  ex- 
cusar también  el  cumplimiento  de  estas  condiciones,  cuando  expropiaba, 
usando  de  la  potestad  plena  y  no  de  la  ordinaria,  y  que  era  dudoso  si  po- 
dia excusarlas  igualmente  cuando  expropiaba  en  virtud  de  su  potestad  or- 
dinaria, de  cosas  públicas  portenecientes  á  pueblos  ó  corporaciones,  y  aún 
de  las  privadas  cuyo  dueño  hubiese  tolerado  su  posesión  por  el  príncipe  ó 
por  quien  de  éste  las  hubiese  adquirido.  Montalvo,  aunque  escribía  un  siglo 
antes  que  Gregorio  López,  y  profesaba  doctrinas  más  absolutas  en  el  orden 
político  y  más  anti  democráticas  (1),  reconocía  en  la  propiedad  mayor  in- 
dependencia del  Estado. 

La  misma  tendencia  á  restringir  los  derechos  del  dominio,  en  caso  de 
expropiación,  mostraron  otros  jurisconsultos.  El  valenciano  Pedro  Belluga 
escribía  en  el  siglo  xv,  que  bastaba  para  la  expropiación  cualquier  causa 
justa,  debiendo  presumirse  tal  la  que  el  rey  alegara,  cuando  se  pusiera  en 
duda  su  justicia;  que  si  bien  no  es  lícito  expropiar  sin  alguna  causa,  el  do- 
minio adquirido  por  títulos  de  derecho  de  gentes  ó  civil,  so  puede  expro- 
piar sin  ella  del  que  se  funde  en  la  costumbre,  y  prescindiendo  de  las  leyes 
alfonsínas,  no  usadas  en  su  patria,  hizo  caso  omiso  de  la  indemnización  de 
lo  expropiado  (2).  Luis  Mexía,  fundándose  en  que  «el  príncipe  y  la  repúbli- 
ca son  señores  de  los  bienes  de  los  particulares,»  les  atribuía  la  facultad  de 
expropiarlos  por  utilidad  pública,  sin  mencionar  tampoco  la  indemnización, 
á  pesar  de  escribir  en  Sevilla,  donde  regían  en  su  caso,  ó  como  derecho  su- 
pletorio, las  leyes  de  Partida  (5).  Pedro  Ñuño  de  Avendaño,  atribuyendo 
á  la  división  de  términos  yá  las  mercedes  reales  de  tierras  el  origen  de  to- 
das las  propiedades  privadas  y  concejiles,  y  negando  al  rey  la  facultad  de 


(1)  Gregorio  López  opinaba  como  muchos  políticos  y  teólogos  de  su  tiempo,  qne 
era  lícita  la  deposición  por  la  fuerza  del  rey  tirano.  Montalvo  habia  impugnado  esta 
doctrina  un  siglo  antes  muy  prolijamente,  á  propósito  de  cierta  insurrección  ocurrida 
entonces  contra  el  rey  Valerio  de  Hungría,  admitiendo  cuando  más  el  derecho  de  los 
pueblos  á  poner  coadjutor  al  rey  que  corrompe  y  tiraniza  á  sus  subditos.  (Véanse  las 
Qlosas  de  este  autor  últimamente  publicadas. ) 

(2)  Speculumprindpis,  rubr.  32  y  46. 

(3)  Lacon'wnus  pro  pragmática  quo  pañis  pretium  taxatur.  Sevilla  1569,  Conclus. 
6,  n.  80. 
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ocuparlas,  confesaba,  sin  embargo,  que  podia  hacerlo  siempre  que  decla- 
rase proceder  de  ciencia  cierta  y  derogando  privilegios,  por  cuanto  esla 
cláusula  queria  decir  que  obraba  ex  pleniludine  poteslatis  (i).  Vázquez 
Menchaca,  invocándola  autoridad  de  Baldo,  Aymon,  Socino  y  Alexandro, 
sostenía  que  para  expropiar  de  los  bienes  donados  por  el  rey,  no  se  necesi- 
taba causa  alguna,  á  no  ser  que  su  adquisición  hubiese  sido  confirmada 
después  por  contrato  oneroso.  Juan  Matienzo  profesaba  la  misma  doctrina, 
aunque  excluyendo  de  su  aplicación  los  bienes  donados  por  la  corona  álos 
no  subditos  (2).  Jacobo  Cáncer  y  otros  pragmáticos  defendían  con  Gregorio 
López,  no  ser  necesaria  causa  de  utilidad  pública  para  expropiar  de  lo  ad- 
quirido por  títulos  de  mero  derecho  civil  (3),  fundándose  en  que  este  dere- 
cho, á  diferencia  del  natural  y  del  primario  ^de  gentes,  pende  sólo  de  la 
voluntad  del  soberano.  Así,  aphcando  algunos  juristas  esta  doctrina  á  los 
derechos  procedentes  de  testamentos  ó  de  fundaciones  de  mayorazgos, 
sostenían  que  era  lícito  al  rey  dejar  sin  efecto  las  disposiciones  testamen- 
tarias antes  que  el  heredero  aceptara  la  herencia;  privar  de  su  legítima  á 
los  hijos,  autorizando  la  fundación  de  mayorazgos;  alterar  en  perjuicio  de 
los  sucesores  inmediatos,  el  orden  de  suceder  establecido  en  ellos,  sobre 
todo  en  los  instituidos  con  facultad  real  ó  con  bienes  donados  por  la  coro- 
na (4);  y  dictar  providencias  en  daño  de  tercero,  sin  previa  indemnización, 
no  siendo  grande  el  perjuicio,  ó  leyes  generales  con  igual  efecto,  cualquiera 
que  fuese  la  importancia  del  daño. 

La  competencia  del  soberano  se  pretendía  justificar  en  todos  estos  ca- 
so?, con  la  llamada  potestad  plena  ó  absoluta,  la  cual  no  teniendo  más 
límites  que  los  de  la  voluntad  y  libre  alvedrío  del  soberano,  no  podia  ser 
resistida,  ni  residenciada  por  los  vasallos.  Así,  según  los  jurisconsultos  á 
que  aludo,  todo  aquello  que  el  rey  no  debía  hacer  por  su  potestad  ordina- 
ria, podia  hacerlo  ex  plenitudine  potestatis,  sin  más  regla  ni  norma  que  la 
que  le  dictase  su  razón,  la  equidad  ó  la  conveniencia.  No  querían  decir 
con  esto,  que  lo  que  era  injusto  de  suyo,  dejara  de  serlo  cuando  el  rey  lo 
ordenase  en  uso  de  su  potestad  plena,  ni  que  ordenándolo,  dejase  de  co- 
meter pecado,  sino  que  su  competencia  no  estaba  limitada  por  otras  leyes 
que  las  naturales,  y  que  así  podía  prescindir  de  las  positivas  en  casos 


(1)  De  exequendis  mandatis  regum  Hispanice,  c.  12. 

(2)  Comment.  ad  leg.  Recop.  lib.  5,  t.  10,  glos.  1.* 

(3)  Var.  resolut.  part.  3,  c.  3,  n.«  43  y  c.  13,  n.  215. 

(4)  Molina,  De  primogeniis  Hispanice,  lib.  2,  c.  7  y  lib.  4,  c.  3.  Cáncer,  Var.  reso- 
lut. lib.  3j  c.  3,  n.  QQ.  González  Salcedo,  De  lege  poUticai  c.  14,  n.  23, 
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determinados,  como  resolver  según  su  conciencia,  en  lodos  aquellos  que  no 
estuviesen  previstos  por  las  mismas  leyes.  Por  lo  tanto,  el  monarca  podia 
privar  de  un  derecho  civil  á  cualquiera  de  sus  vasallos;  si  lo  hacia  por 
causa  bastante  de  utilidad  pública,  obraba  rectamente;  si  lo  hacia  sin  mo- 
tivo justo,  cargaba  su  conciencia;  pero  en  ambos  casos  era  el  acto  legal  y 
válido,  y  nadie  tenia  derecho  á  pedir  cuenta  de  él  en  la  tierra.  Solamente 
cuando  el  derecho  expropiado  era  alguno  de  los  naturales  que  el  legislador 
no  crea,  era  su  expropiación,  sin  causa  justificada  é  indemnización  cum- 
plida, un  acto  ilegal,  improcedente  y  nulo. 

Mas  para  honra  de  nuestra  patria,  debo  decir  que  estas  doctrinas  de 
origen  extranjero,  encontraron  en  ella  pocos  adeptos,  pues  los  más  y  los 
más  graves  de  nuestros  jurisconsultos  escritores  las  impugnaron  con  ener- 
gía. D.  Diego  Covarrubias,  Gerónimo  Cevallos,  Juan  Matienzo,  Ario  Pinelo, 
el  portugués  Luis  Molina,  Calixto  Ramírez  y  otros  varios  defendieron  en 
este  punto  la  sana  doctrina,  ya  negando  al  rey  la  potestad  absoluta,  por 
considerar  falsísima  y  absurda  la  distinción  inventada  entre  ella  y  la  ordi- 
naria; ya  no  reconociendo  en  el  Estado  la  facultad  de  derogar  las  disposi- 
ciones testamentarias,  por  ser  los  testamentos  actos  de  dominio  fundados 
en  el  derecho  natural  (1);  ya  probando  que  traen  su  origen  de  este  derecho 
los  títulos  de  dominio  llamados  de  derecho  civil,  y  que  por  ello  son  tan 
dignos  de  respeto  como  los  que  pasaban  por  obra  del  derecho  de  gen- 
tes (2);  ya  atribuyendo  la  misma  irrevocabilidad  á  todo  derecho  concedido 
por  la  corona,  medíante  precio  ó  en  recompensa  de  servicios  pasados  ó 
futuros;  ya  defendiendo  que  la  causa  pública,  necesaria  en  toda  expropia- 
ción, no  debia  presumirse,  sino  alegarse  y  probarse,  y  que  la  indemniza- 
ción no  podía  diferirse  ni  menguarse  ex  plenitudine  potestatis,  por  cuanto 
esta  potestad  no  debia  nunca  emplearse  en  daño  de  tercero  (5);  ya,  en  fin, 
negando  al  soberano  la  facultad  de  alterar  las  fundaciones  vinculares  y  los 
derechos  adquiridos  á  poseer  en  lo  futuro,  á  menos  de  hacer  lo  uno  ó  lo 
otro  por  utilidad  pública  y  con  previa  indemnización  (4).  Con  estas  indis- 
pensables condiciones,  ninguno  desconocía  en  el  Estado  la  facultad  de  dis- 


(1)  Covarrubias,    Var.  resolut,  lib.  7,  c  6.  Pinelo,  De  rescindenda  venditioney 
pars  1.%  c.  2. 

(2)  Cevallos,  Speailum  aurei  opinionum  coimmmium  contra  communes,  Qucest.  906, 
Matienzo,  Comment.  etc.,  lib.  5,  t.  10,  glos.  1.* 

(3)  Matienzo,  ibid. 

(4)  Molino.,  De  jvst.et  jure.  Disput.  174,  n.  26  y  31.  Calixto  Ramirez,  De  lege 
regia,  par.  28,  n.  15  y  par.  30,  n.  42  y  sig. 
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poner  de  los  bienes  ajenos;  pero  la  potestad  absoluta,  en  cuya  virtud  se 
creia  que  podía  exinnirse  del  monarca  el  cumplimiento  de  las  leyes,  privar 
de  derechos  adquiridos  más  ó  menos  realizados,  callando  la  causa  ú  omi- 
tiendo la  indemnización  y  dejar  sin  efecto  los  contratos  y  las  últimas  vo- 
luntades, fué  condenado  por  varios  de  nuestros  jurisconsultos  con  la  ma- 
yor severidad.  Covarrubias  sostenía  que  lo  que  el  rey  no  puede  hacer  en 
virtud  de  su  potestad  ordinaria,  es  ilícito  y  no  debe  ser  considerado  sino 
como  un  acto  irregular  de  fuerza,  indigno  de  ocupar  la  atención  del  juris- 
consulto; Pinelo  y  otros  escritores  afirmaban  que  la  plena  potestas,  ó  la 
potestad  absoluta  era  «una  tradición  inhumana  que  debia  ser  llamada  más 
bien  peccandi  potestas  ó  absoluta  tempestas  y  tiranía,»  y  que  no  era  admisi- 
ble, ni  aun  con  los  temperamentos  de  que  el  perjuicio  que  cause  sea  leve 
y  no  tenga  efecto  en  daño  de  tercero. 

Pero  como  por  más  que  la  teoría  se  negase,  se  sentían  tanto  en  España 
como  en  otros  reinos  los  tristes  efectos  de  esta  potestad ,  otros  juriscon- 
sultos no  osaban  negarla  en  principio  y  trataban  sólo  de  desnaturalizarla, 
fijándole  ciertos  límites.  Así,  Calixto  Ramírez,  entre  otros,  enseñaba  que  la 
potestad  plena  no  tenia  aplicación  sino  á  falta  de  leyes  positivas,  y  que 
aunque  facultaba  para  prescindir  de  éstas  alguna  rara  vez,  mediante  causa 
legítima,  que  debia  presumirse,  por  más,  que  no  se  expresase,  no  había  de 
tenerse  por  tal  la  llamada  razón  de  Estado,  ni  había  de  entenderse  que 
semejante  potestad  autorizaba  para  violar,  por  cualquiera  otro  motivo, 
contratos  consumados,  derechos  de  tercero  ú  otras  obligaciones  prescritas 
ó  permitidas  por  la  ley  natural. 

Veamos  ahora  cómo  se  han  realizado  en  España  las  grandes  expropia- 
ciones y  el  juicio  que  en  su  tiempo  han  merecido. 

II. 

EXPROPiAClON  DE  LOS  INDIOS  DE  AMÉRICA. 

Bajo  el  influjo  de  las  doctrinas  favorables  á  la  potestad  del  Estado  so- 
bre la  propiedad  privada,  y  con  el  auxilio  á  veces  de  otros  principios  jurídi- 
cos, ó  que  pasaban  por  tales  en  su  tiempo,  se  verificaron  en  los  dominios 
de  España  grandes  expropiaciones,  sin  indemnización  alguna.  La  doctrina 
tan  generalizada  en  la  Edad  Media,  que  confundía  la  autoridad  territorial 
con  el  dominio  de  la  tierra,  y  el  común  interés  de  ensanchar  los  límites 
de  la  ¡monarquía  y  asegurar  en  el  nuevo  mundo  el  triunfo  del  evangelio, 
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sirvieron  de  fundamento  ó  de  excusa  á  la  expropiación  casi  universal  de 
los  indios  de  América.  Así,  descubierto  y  conquistado  aquel  nuevo  hemis- 
ferio, entendióse  generalmente  que  los  Reyes  Católicos,  como  señores  juris- 
diccionales de  él,  se  habían  hecho  dueños  de  toda  la  tierra,  inclusa  la  por- 
ción que  poseyeran  privadamiente  los  indígenas.  Por  eso  se  repartieron  en  su 
nombre  y  por  su  mandado  campos,  heredades  y  edificios  á  los  soldados  de  la 
conquista  y  á  los  nuevos  colonos,  ya  en  encomienda,  ó  ya  por  juro  de  here- 
dad, sin  tener  en  cuenta  para  nada  el  derecho  y  la  posesión  de  los  naturales. 

Mas  aunque  fuese  generalmente  reconocida  la  potestad  del  Estado  para 
obrar  de  esta  manera,  hubo  ya  entonces  políticos  y  juristas  que,  animados 
de  un  espíritu  más  cristiano  ó  más  conforme  á  las  tendencias  de  la  civili- 
zación, distinguían  entre  la  jurisdicción  y  el  dominio,  y  defendiendo  la 
libertad  personal  de  los  indios,  sostuvieron  que  no  había  derecho  para 
despojarlos  de  sus  propiedades.  Esta  diversidad  de  pareceres  dio  lugar  á 
una  interesante  y  famosa  controversia  sobre  los  límites  de  la  potestad  del 
Estado  en  las  nuevas  tierras  de  conquista. 

La  determinación  de  estos  límites  dependía  principalmente  de  la  de 
otro  punto,  antes  ya  muy  debatido,  entre  juristas,  teólogos  y  pohticos,  el 
de  sí  era  lícito  llevar  la  guerra  y  el  despojo  á  las  tierras  de  infieles,  sin  otra 
causa  que  la  de  su  propia  infidelidad.  El  Hostiense,  el  Panormitano,  Bal- 
do, Oldrado,  Torquemada,  Santo  Tomás  y  otros  moralistas  habían  defen- 
dido la  conclusión  afirmativa.  Decían,  entre  otras  cosas,  para  justificarla, 
que  si  bien  los  infieles  adquirieron  válidamente  sus  dominios  pordereého 
de  gentes,  pudieron  ser  privados  de  ellos,  desde  que  constituido  Cristo  en 
monarca  absoluto  del  mundo,  trasmitió  su  potestad  á  San  Pedro  y  sus  su- 
cesores, y  con  ella  la  de  encargar  á  los  reyes  la  sujeción  de  los  pueblos  no 
cristianos,  á  fin  de  asegurar  en  ellos  el  cumplimiento  de  la  misión  evangé- 
lica. Apoyados  en  esta  doctrina  Palacios  Rubios,  Scpúlveda,  Gregorio  Ló- 
pez, Borrel,  Sandero,  Marta,  Cevallos,  Bovadílla,  Herrera  y  otros  legistas, 
entendían  que  el  papa  Alejandro  VI,  por  su  célebre  Bula  de  anexión  de  las 
Indias,  había  otorgado  á  los  reyes  de  España  la  jurisdicción  y  el  dominio 
de  lodo  lo  que  en  aquellas  habían  conquistado  y  conquistasen,  con  cargo 
de  cuidar  de  la  conversión  de  los  indios  y  déla  propagación  de  la  fé  católica. 

Para  fundar  más  la  justicia  de  la  conquista  y  la  necesidad  del  despojo, 
alegaban  Sepúlveda  (1)  y  Solorzano  (2)  que,  siendo  todos  los  indios  bárba- 


( 1)  Apología  pro  libro  De  justis  helli  causis, 

(2)  Política  indiana,  lib.  I.*,  c.  9. 
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ros  é  idólatras,  y  muchos  de  ellos  antropófagos,  sodomitas,  incestuosos, 
polígamos,  blasfemos  y  dados  á  la  embriaguez  y  á  los  sacrificios  humanos, 
habia  derecho  en  los  cristianos  para  sojuzgarlos,  á  fin  de  que  reconociesen 
la  ley  natural  que  quebrantaban  con  sus  torpes  vicios,  y  no  impidieran  la 
propagación  de  la  fe  con  sus  persecuciones  y  sus  escandalosos  ejemplos: 
salvar  las  vidas  inocentes  que  sacrificaban  á  sus  falsos  dioses;  corregir  sus 
malas  costumbres  y  traerles  al  gremio  de  la  iglesia.  Sepúlveda  admitia  el 
uso  indirecto  de  la  fuerza  para  obligar  á  los  infieles  á  recibir  la  fé;  y  con- 
testando á  los  que  decian  que  antes  de  hacer  la  guerra  á  los  indios  >debió 
intentarse  disuadirles  de  la  idolatría,  ponderaba  las  dificultades  prácticas 
y  la  ineficacia  definitiva  de  este  plan.  Solorzano  reconocía  que  los  mejica- 
nos, los  peruanos  y  los  chilenos  se  hallaban  en  cierto  estado  de  civihza- 
cion,  que  no  autorizaba  el  despojo  de  sus  dominios  particulares,  aunque  si 
el  de  su  soberanía;  pero  convenia  en  que  siendo  los  demás  indios  bozales  y 
silvestres,  que  andaban  desnudos  por  los  montes  comiéndose  unos  á  otros, 
era  lícito  reducirlos  á  la  servidumbre  y  privarles  de  sus  bienes,  por  cuanto 
sólo  así  podia  civilizárseles  y  hacerles  cristianos. 

Otros  escritores  iban  aún  más  lejos  en  la  defensa  de  esta  tesis,  afirman- 
do que  los  indios  no  eran  dueños  legítimos  de  sus  bienes,  antes  de  la  con- 
quista, porque  careciendo  de  la  razón  necesaria  para  gobernarse  á  si  mis- 
mos, eran  siervos  incapaces  de  dominio,  y  las  que  llamaban  sus  tierras 
debían  pertenecer  al  primero  que  las  ocupase.  Ni  faltaba  siquiera,  quien 
olvidando  los  anatemas  del  Concilio  de  Costanza  contra  los  Valdenses  y 
Wiclef,  que  atribuían  al  pecado  el  efecto  de  privar  del  dominio;  invocando 
textos  mal  entendidos  del  Génesis  y  San  Agustín;  y  recordando  que  la 
confiscación  era  una  de  las  penas  de  la  heregía,  opinaban  que  los  indios 
por  infieles,  hereges  y  pecadores,  no  tenían  derecho  á  conservar  sus  pro- 
piedades. 

Pero  otros  teólogos  y  canonistas  famosos,  tales  como  Inocencio,  Juan 
Andrés,  Felino,  Decio  y  Cayetano,  habian  defendido  por  el  contrario  no 
ser  lícita  la  guerra  contra  infieles  que  no  tuvieran  noticia  del  evangelio  ni 
Ocuparan  tierras  usurpadas  á  los  cristianos.  Esta  misma  doctrina  sostuvie- 
ron después  de  la  conquista,  Belarmino,  Covarrubias,  Suarez,  Menchaca, 
Navarro,  Barbosa  y  otros  escritores;  y  aplicándola  al  caso  el  insigne  Las 
Casas,  el  sapientísimo  Soto,  el  docto  Victoria,  Córdoba,  Acosta,  Molina, 
Valencia,  Salas  y  otros  jurisconsultos  y  teólogos,  entendían  que  la  bula  de 
Alejandro  VI  habia  encomendado  á  los  reyes  de  España  el  cuidado  de  la 
conversión  y  la  protección  de  los  indios,  y  su  tutela  y  mantenimiento  en 
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paz  después  de  convertidos;  pero  no  les  facultaba  de  modo  alguno  para 
privarles  de  sus  bienes,  como  no  incurrieran  en  delitos  que  mereciesen 
este  castigo.  A  los  que  excusaban  el  despojo  de  los  indios  eon  su  infideli- 
dad, contestaba  el  padre  Victoria  (1)  que  los  hereges  conservan  sus  domi- 
nios mientras  que  no  son  condenados  por  la  iglesia  con  las  formalidades 
canónicas,  y  que  los  judíos  y  los  mahometanos  poseían  tranquilamente  en- 
tonces los  suyos.  A  los  que  negaban  á  los  indios  la  capacidad  jurídica  para 
el  dominio,  por  razón  de  su  barbarie  é  ignorancia,  oponia  el  ejemplo  de  los 
niños  y  los  dementes  á  los  cuales  no  priva  la  ley  del  carácter  de  propie- 
tarios. 

Defensa  más  esforzada  de  la  propiedad  como  institución,  aunque  no  de 
la  de  los  indios,  hizo  Gerónimo  Cevallos,  sosteniendo  que  si  bien  los  infie- 
les pueden  ser  debelados  y  despojados,  cuando  no  admiten  predicadores 
cristianos,  la  mera  infidelidad  no  es  justa  causa  para  declararles  la  guerra 
y  despojarles  de  sus  propiedades.  Fundábase  en  que  el  dominio,  obra  del 
derecho  de  gentes,  que  tiene  su  raiz  en  la  naturaleza  y  no  en  la  gracia  di- 
vina, pueden  disfrutarlo  los  pueblos  bárbaros  é  infieles,  lo  mismo  que  los 
civilizados  y  cristianos.  Mas  apoyándose  luego  en  el  hecho  de  haber  los 
indios  tratado  de  impedir  la  predicación  del  evangelio  y  el  tránsito  y  la 
morada  á  que  los  españoles  tenian  perfecto  derecho,  tanto  en  aquellas  co- 
mo en  todas  las  regiones  del  mundo,  concluía  que  fué  lícito  hacerles  la 
guerra,  sujetar  sus  personas  y  ocupar  sus  bienes,  no  á  título  de  infieles, 
sino  de  enemigos.  A  esta  guerra  y  á  este  despojo  tenian  igual  derecho  to- 
das las  naciones  cristianas,  pero  Cevallos  fundaba  el  exclusivo  de  los  es- 
pañoles en  la  prioridad  del  descubrimiento  y  de  la  ocupación,  con  los  ries- 
gos y  gastos  consiguientes  á  tan  ardua  empresa;  en  que  la  concurrencia  si- 
multánea de  varias  naciones  ocasionaría  conflictos  que  perjudicarían  al  fin 
de  la  ocupación;  y  en  el  privilegio  pontificio,  porque  teniendo  el  Papa  po- 
testad sobre  todas  las  cosas  temporales  que  afectan  á  las  espirituales, 
pudo  dar  á  los  españoles  la  misión  exclusiva  de  llevar  á  las  Indias  el 
evangelio,  venciendo  la  resistencia  que  opusieran  los  naturales  á  su  predi- 
cación. 

A  todos  excedió,  como  es  sabido,  en  la  defensa  de  los  indios  el  insigne 
Padre  Las  Casas,  riñendo  por  ellos,  ora  con  su  acerada  pluma,  ora  con  su 
elocuente  palabra,  los  más  rudos  combates  contra  adversarios  poderosos. 
Disputando  con  ellos  ante  Carlos  V  como  en  justa  literaria,  para  instrucción 


(1)    Tract.  de  indis  insularis. 
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del  emperador,  sostenía  que  la  religión  cristiana,  igual  sienipre  en  sus  actos 
y  acomodada  á  todas  las  naciones  del  globo,  no  roba  á  ninguna  su  libertad, 
ni  viola  ninguno  de  sus  propios  derechos,  bajo  pretexto  de  una  supuesta 
servidumbre,  fundada  en  la  naturaleza.  «Deslierre  V.  M.  de  sus  dominios, 
«decia,  tan  monstruosa  opresión,  en  los  principios  de  su  reinado,  para  que 
»pueda  hacerlo  Dios  largo  y  glorioso.»  En  sus  escritos^  á  vueltas  de  juicios 
apasionados,  y  de  exageradas  y  quiméricas  relaciones,  sostenía  que  la  infi- 
delidad religiosa  no  priva  á  ninguna  nación  de  sus  derechos  politices:  que 
la  Santa  Sede  no  había  concedido  á  los  Reyes  Católicos  más  derecho  en  el 
Nuevo  Mundo,  que  el  de  convertir  á  los  indios  y  mantenerlos  en  paz:  que 
no  era  legítima  ninguna  autoridad  que  descansara  en  otros  fundamentos; 
y  que  la  regla  más  cierta  y  conveniente  que  los  cristianos  pueden  dar  álos 
infieles,  es  el  buen  ejemplo  de  obras  virtuosas,  para  que  juzguen  que 
quien  tales  adoradores  tiene  no  puede  ser  sino  el  bueno  y  verdadero 
Dios  (1). 

Con  esta  célebre  controversia  no  recuperaron  los  indios  sus  justos  do- 
minios, pero  alcanzaron  por  lo  menos  nuevas  leyes  encaminadas  á  mejorar 
su  suerte,  las  cuales  si  no  al  pronto,  con  el  transcurso  del  tiempo,  tuvieron 
aplicación  y  buen  suceso.  Con  ella  también  se  pusieron  de  manifiesto  nuevas 
ideas  acerca  de  la  independencia  de  la  propiedad  y  su  separación  de  la 
soberanía,  que  germinaron  después  y  han  prevalecido  al  fin.  Católicos  tan 
fervientes  como  Las  Casas,  Victoria  y  Cevallos  no  podían  impugnar  la  Bula 
de  Alejandro  Vi,  que  otorgaba  á  nuestros  reyes  el  imperio  del  Nuevo 
Mundo:  ni  españoles  tan  buenos  como  ellos  habían  de  renunciar  á  aquella 
insigne  merced;  pero  la  interpretaron  en  el  sentido  más  favorable  á  la  H- 
bertad  personal  y  los  derechos  del  dominio,  no  obstante  comprender  su 
concesión  «todos  los  señoríos  de  las  Indias,  ciudades,  castillos,  lugares, 
«villas,  derechos,  jurisdicciones  y  todas  sus  pertenencias.» 

III. 

EXPROPIACIÓN  Y  EXPULSIÓN  DE  LOS  JUDÍOS. 

Los  limites  del  poder  del  Estado  sobre  la  propiedad  privada  dependían 
también,  muy  principalmente  en  la  Edad  Media,  de  la  condición  política  de 
Jas  personas.  El  rey  no  podía  disponer  sino  con  las  formalidades  y  restríc- 


(1)     Tratado  de  las  treinta  proposiciones.'-Historia  general  de  las  Indias,  lib.  3, 
c.  116,  M,  S. 
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ciones  antes  dichas,  de  los  bienes  de  sus  vasallos  cristianos,  nobles  ó  ple- 
beyos, mas  no  se  dispensaba  el  mismo  favor  á  los  de  los  hombres  de  otra 
ley,  por  razón  de  su  diferente  estado  político,  aunque  fueran  también  vasa- 
llos. Los  judíos  y  los  mudejares  vivían  sujetos  á  condiciones  especiales  im- 
puestas exclusivamente  por  convenciones  particulares  ó  por  las  leyes  civiles, 
y  así  el  dominio  que  disfrutaban,  más  que  del  derecho  de  gentes,  era  obra 
del  legislador  ó  de  las  circunstancias.  Unos  y  otros,  más  bien  que  naturales 
y  vecinos,  eran  huéspedes  tolerados,  que  vivían  entre  los  cristianos,  pero  no 
por  derecho  propio.  Rigiéndose  en  el  orden  doméstico  de  sus  relaciones 
privadas  por  el  derecho  civil  de  su  respectiva  raza,  gobernados  por  sus 
propios  jueces,  y  sujetos  á  una  legislación  especial  en  sus  relaciones  con 
el  Estado  y  con  la  comunidad  cristiana,  su  propiedad  no  podia  menos  de 
hallarse  sometida  también  á  condiciones  excepcionales. 

Reinando  el  rey  Egica  fueron  acusados  los  judíos  de  conspiración  contra 
el  Estado.  Si  esta  acusación  hubiera  recaído  sobre  un  pueblo  cristiano,  el 
rey  habría  castigado  y  proscrito  solamente  á  los  individuos  convictos  ó 
sospechados  al  menos  de  conspiradores;  pero  como  los  infieles  no  disfru- 
taban los  derechos  de  ciudadanía,  estando  siempre  su  libertad  y  su  hacienda, 
cuando  no  su  vida,  á  merced  de  la  corona,  Egica,  con  aprobación  del 
concibo  XVII  de  Toledo,  creyó  usar  de  su  derecho,  reduciendo  á  la  escla- 
vitud y  confiscando  por  consiguiente  sus  bienes,  á  todos  los  israelitas  es- 
pañoles, sin  distinción  de  sexos  ni  de  edades.  Cómplices  en  la  pérdida  de 
España,  y  viviendo  después  en  ella  según  su  ley,  así  entre  moros  como 
entre  cristianos,  dedicados  á  la  industria  y  al  comercio,  disponían  libre- 
mente de  sus  capitales,  dándolos  á  crecido  logro,  en  uso  de  la  libertad 
que  su  propio  derecho  les  otorgaba,  para  prestar  á  usura  sin  limitación 
alguna,  á  los  hombres  de  otra  religión  (1).  Pero  como  el  permiso  de  usar 
sus  propias  leyes  era  más  bien  gracia  que  derecho,  D.  Alfonso  el  Sabio  no 
tuvo  reparo  en  limitarlo,  sujetando  á  tasa  el  interés  de  sus  préstamos,  si 
bien  el  señalado  como  máximum  no  debiera  descontentar  al  usurero  más 
codicioso.  Ordenó,  pues,  el  rey  Sabio  que  no  excediera  aquel  interés  de  1  por 
5  al  año  (33  i  por  100):  que  no  devengaran  ninguna  los  réditos  vencidos, 
y  que  cualquiera  que  fuese  el  plazo  de  las  deudas,  no  sobrepujara  la  usura 
del  prestamista  al  importe  del  capital  prestado  (2).  Siguiendo  luego  este 
ejemplo  D.  Sancho  IV,  no  sólo  confirmó  la  referida  ordenanza  de  su  padre. 


(1)  "Nou  faenerabis  fratri  tuo  ad  usuram...  sed  alieno. ti  Deuteronomio,  c.  23. 

(2)  Cortes  de  Burgos  de  1215,  pet.  26. 
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quebrantada  á  la  verdad  frecuentemente,  sino  que  perdonó  la  tercera  par- 
te de  las  deudas  existentes  á  favor  de  judíos  y  moros,  é  inhabilitó  á  estos 
infieles  para  adquirir  y  poseer  bienes  raices,  excepto  las  casas  de  su  mora- 
da, mandándoles  enajenar  dentro  de  un  año  los  que  disfrutasen  (1).  Esta 
incapacidad  no  habia  sin  duda  pesado  antes  sobre  los  judíos,  puesto  que 
San  Fernando  repartió  heredamientos  en  Sevilla  á  algunos  de  ellos,  que 
eran  sus  almojarifes,  contadores  ó  criados. 

Una  vez  admitida  la  jurisprudencia  áe  que  el  Estado  podía  disponer  á 
su  arbitrio  de  la  hacienda  de  los  judíos,  apenas  se  reunían  Cortes  en  que  no 
se  pidiera  alguna  providencia  contra  ellos.  Lamentábanse  los  procuradores 
de  sus  grandes  usuras,  y  denunciaban  los  fraudes  y  simulaciones  con  que 
eludían  las  leyes  dictadas  para  reprimirlas;  pero  como  no  discurrían  otro 
remedio  que  el  de  nuevas  tasas  de  los  intereses  y  nuevos  perdones  y  plazos 
de  las  deudas,  agravaban  cada  vez  más  el  daño.  Asi  D.  Alfonso  XI  no  pudo 
rehusar  á  las  Cortes  de  Madrid  de  1529  una  remisión  de  la  cuarta  parte  de 
las  deudas  á  favor  de  los  judíos,  con  espera  para  el  pago  del  resto  y  la  reno 
vacion  de  la  ley  que  inhabilitaba  á  los  infieles  para  poseer  bienes  raices  (2) 
Tampoco  negó  el  mismo  monarca  otra  remisión  y  otra  moratoria  seme 
jantes  á  las  Cortes  de  Alcalá  de  1548,  si  bien  adoptando  además  otras  pro 
videncias  á  su  parecer  más  eficaces  para  remediar  el  daño  de  la  usura 
aunque  tampoco  hubieron  de  surtir  mejor  efecto.  D.  Alfonso  prohibió  en 
tonces  á  judíos  y  á  moros  prestar  á  logro  á  los  cristianos,  habiUtándoles 
como  en  compensación,  para  adquirir  y  poseer,  además  de  las  casas  de  su 
morada,  heredades  en  tierras  realengas,  cuyo  valor  no  excediera,  según 
los  lugares,  de  20  á  50.000  maravedís  (5).   Conocida  la  ineficacia  de  esta 
ley,  las  Cortes  de  Valladolíd  de  1551  pidieron  su  derogación  á  la  vez  que 
nuevos  perdones  y  esperas  de  las  deudas  existentes,  y  la  supresión  del 
fuero  especial  de  tener  jueces  de  su  ley,  que  siempre  habían  disfrutado  los 
judíos.  El  rey  D.  Pedro  no  accedió  á  esta  pretensión,  alegando  excelentes 
razones  (4);  pero  reproducida  en  parte  por  las  Cortes  de  Burgos  de  1577, 


(1)  Cortes  de  Valladolíd  de  1293,  pet.  24  y  26.  ü.  Sancho  habia  dado  esta  misma 
ley  á  Leen  en  1288. 

(2)  Pet.  52  y  57. 

•  (3)  30.000  maravedís  en  las  tierras  realengas  allende  el  Duero  y  20.000  en  las  de 
aquende,  además  de  los  inmuebles  que  á  la  sazón  poseyeran  las  juderías  y  los  que 
con  licencia  de  los  señores ,  adquirieran  en  los  lugares  de  abadengo,  señorío  ó  behetría. 
(Ordenamiento  de  Alcalá,c.  56  y  57.— Cortes  de  Alcalá  de  1348,  pet.  18  y  n.  54  y  55). 
(4)  Pet.  64,  66,  68,  75  y  76.  D.  Pedro  fundó  su  resolución  negativa  en  que  los  cris- 
tianos renovaban  sus  deudas,  reconociendo  intereses  exorbitantes,  con  la  esperanza 
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D.  Enrique  II  concedió  el  perdón  y  la  espera  antes  denegados,  y  prohi- 
bió á  los  judíos  comprar  ó  vender  á  los  cristianos  cosa  alguna  (1).  Otra 
reducción  y  moratoria  de  sus  créditos  sufrieron  además  aquellos  desgra- 
ciados sectarios,  de  unas  Corles  de  Segovia,  reinando  D.  Juan  I;  y  aúnha- 
brian  experimentado  otra  más  al  poco  tiempo  si  el  rey  no  la  hubiera  nega- 
do á  las  Cortes  de  Valladolid  de  1385,  por  estar  la  anterior  tan  reciente. 

A  estas  expoliaciones  decretadas  por  el  soberano,  en  uso  de  su  alto 
señorío  sobre  las  personas  y  bienes  de 'los  infieles,  siguieron  las  matanzas, 
saqueos  y  depredaciones  populares  de  que  tantas  veces  fueron  víctimas  los 
desdichados  judíos,  hasta  que  los  Reyes  Católicos  pusieron  término  á  la 
encarnizada  lucha  de  astucia  y  fanatismo,  derechos  é  intereses,  en  que 
incesantemente  vivieron  con  el  pueblo  cristiano,  arrojándolos  de  España  y 
obligándoles  á  abandonar  sus  bienes.  Como  vasallos  cuyos  derechos  civiles 
se  fundaban  únicamente  en  la  mudable  ley  positiva,  según  las  ideas  del 
tiempo,  nadie  dudó  de  la  facultad  del  legislador,  no  sólo  para  adoptar 
aquella  providencia  con  los  israelitas,  sino  también  para  confiscarles  sus 
propiedades,  ya  que  el  fanatismo  religioso  y  la  animadversión  popular 
aconsejaban  su  extrañamiento.  Los  Reyes  Católicos  no  llegaron,  sin  em- 
bargo, en  este  punto,  al  Hmite  de  lo  que  creían  su  derecho.  No  se  apropia- 
ron los  bienes  de  los  expulsos,  pero  extrañándoles  con  la  condición  de  ena- 
jenarlos en  el  angustioso  término  de  cuatro  meses,  sin  permitirles  sacar 
del  reino  su  importe  en  metálico,  les  obligaron  á  malbaratarlos  y  les  des- 
pojaron indirectamente  de  una  parte  muy  considerable  de  su  hacienda. 
Esta  debió  ser  cuantiosa,  no  habiéndose  guardado  en  Castilla  la  ordenanza 
de  D.  Alfonso  XI,  arriba  citada,  que  le  puso  limite,  y  no  habiéndolo  tenido 
nunca  en  Aragón  la  facultad  de  adquirir  bienes  raices  (2).  Así  cuenta  un 
historiador  contemporáneo  (5)  que  se  llegó  á  cambiar  una  casa  por  un 
asno,  y  una  viña  por  un  pedazo  de  paño  ó  lienzo,  y  que  «los  cristianos 


de  no  pagarlas  ó  de  lograr  su  reducción;  que  con  estos  perdones  andaban  los  judíos 
muy  estragados  y  pobres;  y  que  como  eran  estos  gente  ñaca  y  los  oficiales  reales  no 
solían  hacerles  justicia,  y  los  cristianos  litigaban  maliciosamente  con  ellos,  abusando 
de  su  debilidad  y  de  su  ignorancia  de  las  leyes,  lejos  de  privarles  de  su  fuero  les  ponia 
entregadores,  como  los  habían  tenido  antiguamente,  que  hicieran  efectivos  sus  crédi- 
tos, y  les  daba  el  privilegio  de  que  contra  los  instrumentos  que  los  justificase,  no  se 
admitiera  otra  excepción  en  juicio,  que  la  de  falsedad  ó  pago. 

(1)  Pet.  1,  2  y  10. 

(2)  Sólo  en  Mallorca  estaba  prohibido  á  los  judíos  adquirir  bienes  raices. 

(3)  El  Cura  de  Los  Palacios,  Historia  de  los  Reyes  Católicos  D.  Fernando  y  dona 
Isabely  c.  110. 
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«compraron  por  muy  poco  dinero  muchas  buenas  casas  y  muy  ricos  he- 
«redamientos,»  porque  «los  judíos  andaban  rogando  con  ellos  é  no  halla- 
»ban  quien  se  los  comprase.»  A  este  quebranto  se  siguió  otro  no  menos 
grave.  Obligados  los  expulsos  á  sacar  sus  caudales  en  letras  de  cambio  gi- 
radas sobre  el  extranjero  ó  en  mercancías  de  permitida  exportación,  y  no 
pudiendo  hallar  giro  en  breves  dias  para  grandes  sumas  de  numerario  en 
tiempos  de  tan  escasas  relaciones  comerciales,  y  aumentándose  con  este 
motivo  la  demanda  de  las  mercancías  exportables,  tuvieron  los  más  que 
adquirir  á  precios  excepcionales  las  que  lograron  extraer  del  reino.  De 
modo  que  sin  provecho  del  Estado  y  en  beneficio  tan  sólo  de  algunos  es- 
peculadores, sufrieron  los  judíos  de  Castilla  una  verdadera  y  muy  cuantio- 
sa expropiación.  La  de  los  aragoneses  fué  aún  más  completa.  Obligados 
muchos  de  ellos  á  iglesias  y  corporaciones,  por  razón  de  los  censales  que 
pesaban  sobre  los  respectivos  pueblos,  no  pudieron  ni  malbaratar  sus  pro- 
piedades, por  haber  quedado  embargadas  al  cumplimiento  de  aquella  obU- 
gacion  (1). 

No  faltó  quizá  quien  dudara  de  la  equidad  y  de  la  conveniencia  de 
aquel  despojo;  la  misma  reina  católica  vaciló  mucho  antes  de  decretarlo,  y 
entre  los  consejeros  hubo  tal  vez  alguno  que  lo  desaprobase,  aunque  más 
por  razón  de  Estado  que  por  falta  de  autoridad  en  el  monarca  para  acor- 
darlo; pero  la  mayoría  de  los  españoles  lo  aplaudió  en  odio  á  la  raza  pros- 
crita. Los  jurisconsultos  que  no  estimaban  necesario  indemnizar  á  los  ex- 
propiados, cuando  la  expropiación  se  dictaba  por  ley  general,  consideraron 
la  de  los  judíos  arreglada  á  su  doctrina.  Los  que  fundados  en  textos  expre- 
sos de  las  leyes  de  Aragón,  Valencia  y  Navarra  juzgaban  á  los  judíos  y  sar- 
racenos hombres  propios  del  rey  ó  siervos  de  la  corona,  á  quienes  no  favo.- 
recian  los  fueros  de  la  tierra,  no  dudaron  tampoco  de  la  potestad  del  Es- 
tado para  disponer  de  sus  personas  y  propiedades  en  la  forma  en  que  los 
Reyes  Católicos  lo  hicieron.  Así  quedó  consumada  á  gusto  de  todos,  menos 
de  los  proscritos,  aunque  para  ipal  de  España,  aquella  expropiación  memo* 
rabie. 

Francisco  de  Cárdenas. 
(Se  continuar^.) 


1 


(1)    Zurita,  Anales,  part.  5.*,  lib.  l^,  c.  6. 
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El  desarrollo  de  la  floricultura  en  los  últimos  diez  años,  la  reciente  in- 
troducción de  muchas  plantas  exóticas,  adorno  de  los  jardines  madrileños 
por  sus  vistosas  flores,  singular  follaje  ó  elegante  porte,  motivan  un  interés, 
antes  desconocido,  hacia  estudios  que  parecian  áridos  y  desprovistos  de 
utilidad  y  atractivos.  La  natural  curiosidad  despierta  deseos  de  conocer  lo 
que  cautiva  nuestra  atención,  y  al  contemplar  las  flores  expuestas  en  el 
pabellón  del  paseo  del  Cisne,  se  oian  con  placer  vivas  discusiones  sobre  la 
exactitud  de  los  nombres  de  determinadas  especies,  cosa  nueva  y  alta- 
mente satisfactoria  en  un  país  donde  poco  há  eran  sólo  objeto  de  contro- 
versia los  actos  políticos  y  las  suertes  del  toreo.  Fomentar  la  nacien- 
te afición,  en  nuestra  modesta  esfera,  es  el  móvil  de  estas  líneas  dedicadas 
á  un  estudio  que  lleva  reposo  al  ánimo  fatigado  por  la  incesante  lucha  de 
la  vida,  y  tampla  el  espíritu  decaído  dándole  nuevas  fuerzas  con  que  seguir 
peleando  por  el  bien  común  y  su  propio  mal. 

Todo  visitante  de  la  primera  exposición  de  flores,  verificada  en  Mayo 
último,  recordará  el  precioso  arbusto  que  en  el  vestíbulo  aparecía  cente- 
lleante, deslumhrando  con  la  esplendidez  de  sus  magnificas  flores  rojas.  Si 
algún  admirador,  curioso  de  saber  su  nombre,  desdoblaba  la  etiqueta  pen- 
diente de  una  rama,  leía,  desprovisto  de  toda  gala  caligráfica,  el  sonoro  y 
bonito  nombre  de  Azalea;  así  le  llamaren  también  en  la  prensa  cuantos 
reseñaron  los  objetos  de  aquel  certamen,  menos  el  que  esto  escribe  que, 
separándose  de  la  común  opinión,  le  designó  con  el  de  Rhododendron,  me- 
nos breve  y  de  sonido  poco  agradable.  La  planta  es  en  sí  tan  hermosa  y  la 
moda  la  proleje  tanto,  que  se  ha  hecho  frecuente  hasta  en  los  más  modes- 
tos jardines  y,  llamando  en  todos  la  atención,  es  por  cierto  digna  de  ocupar 
á  los  ilustrados  lectores  de  la  Revista  breves  momentos. 
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Los  géneros  Rhododendron  y  Azalea,  distribuido  el  primero  por  Linneo 
éntrelas  clases  pentandria  y  decandria,  según  tuvieran  las  flores  de  la  espe- 
cie cinco  ó  diez  estambres,  y  en  el  orden  monogynio  de  ambas  por  ser  cons- 
tante presentarse  un  estilo  único  coronando  el  ovario,  y  el  segundo  coloca- 
do en  la  pentandria  monogynia,  forman  hoy  parte  en  los  métodos  natura- 
les más  comunmente  aceptados  de  la  familia  ericáceas  ó  de  los  brezos, 
dentro  de  la  que,  según  algunos  botánicos,  constituyen  una  tribu  es- 
pecial. 

La  confusión  entre  ambos  nombres,  aplicados  con  lamentable  frecuen- 
cia á  una  misma  especie,  como  el  llh.  flavum  ó  Az.  pontica,  el  Rh.  in- 
diciim  ó  Az.  indica,  se  origina,  á  mi  parecer,  de  distinguirse  antes  am- 
bos géneros  principalmente  por  un  carácter  de  muy  subordinada  impor- 
tancia, que  casi  ni  al  rango  de  específico  llega,  cual  es  la  longevidad  de 
sus  hojas.  Asi  se  acostumbraba  llamar,  y  los  j?irdineros  siguen  aún  hoy  con 
frecuencia  haciéndolo,  Azalea  á  los  Rhododendron  de  hojas  caducas,  re- 
servando este  nombre  para  los  de  hojas  persistentes  ó  plantas  siempre 
verdes.  En  el  estado  actual  de  la  ciencia  no  podia  tolerarse,  sin  detrimento 
de  la  rigidez  de  los  principios  en  que  se  funda  la  taxonomía,  diferenciar 
con  semejante  criterio  dos  géneros;  y  como  habia  un  rastrero  arbusto  de 
las  altas  sierras  en  la  zona  templada  del  hemisferio  boreal  llamado  Azalea, 
bien  distinto  de  los  Rhododendron  por  caracteres  más  importantes,  se  fijó 
el  limite  de  separación  en  la  manera  de  abrirse  ó  sea  en  la  dehiscencia  de 
las  anteras  en  primer  lugar;  se  incluyeron  por  lo  tanto  en  el  género  Rhodo- 
dendron todas  a  luellas  especies  cuyas  anteras  se  abrian  en  poros  termina- 
les, y  se  comprendieron  en  el  Azalea  las  de  dehiscencia  longitudinal  de  sus 
órganos  masculinos.  Verdad  es  que  así  pasaron  casi  todas  á  engrosarlas  filas 
de  aquel  y  quedó  en  éste  casi  una  sola;  pero  no  era  esta  razón  de  peso 
suficiente  para  infringir  la  ley,  base  del  sistema  natural  de  la  subordina- 
ción gerárquica  de  caracteres,  gloria  de  Bernardo  Jussieu  y  brillante  faro 
que  guia  siempre  al  fitógrafo  en  sus  estudios.  Las  especies  que,  cultivadas 
en  nuestros  jardines,  dan  origen  á  numerosas  variedades  y  formas,  célebres 
y  muy  estimadas  por  la  belleza  de  sus  flores,  son,  según  este  carácter 
adoptado  por  D.  Don,  monógrafo  de  la  familia,  verdaderos  Rhododendron. 

Empezando  nue&tra  tarea  descriptiva  por  este  género,  las  especies  que 
hallamos  mencionadas  en  él,  son  por  lo  menos  57  bien  caracterizadas, 
muchas  dudosas  y  casi  todas  con  gran  núme^^o  de  variedades,  16  alguna 
de  ellas,  y  mayor  aún  de  bastardos,  pues  hay  especie  que  no  cuenta  menos 
de  107.  Como  se  comprende,  el  género  es  difícil  y  sólo  en  una  revista  es- 


RHODODENDRON    Y  AZALEA.  79 

pecial  de  botánica  ó  de  floricultura,  podria  entrarse  en  su  laberinto  cien- 
tííico.  Nuestro  propósito  no  puede  ser  otro  que  dar  alguna  idea  acerca  de 
las  principales  formas,  cuyo  cultivo  se  ha  generalizado,  hablar  ligeramente 
de  su  introducción  como  plantas  de  adorno  y  de  los  cuidados  que  exigen. 

Hijas  casi  todas  de  las  altas  montañas  de  América  del  Norte  y  del  Asia 
central  crece,  sin  embargo,  una  de  ellas  con  frecuencia  en  el  fondo  de  los 
barrancos  y  cañadas  de  Andalucía,  en  compañía  de  la  adelfa,  del  mirto  y 
otros  arbustos  célebres  por  venirlos  cantando  ya  de  antiguo  los  poetas. 
Extendiéndose  por  todo  el  litoral  del  Mediterráneo  era  bien  conocida  de 
los  griegos  siempre  atentos  á  observar  y  celebrar  todo  lo  bello;  y  sus  her- 
mosas flores  purpúreas  gozaron  allí  gran  favor;  árbol  de  rosas  [Rhodon 
rosa  y  dendron  árbol),  era  como  generalmente  le  llamaban,  aunque  también 
se  le  conociera  con  el  nombre  de  Rhododaphne,  ó  laurel  rosa.  Solían  mu- 
chas veces  confundirla  con  la  adelfa  ó  baladre  (Nerium  oleander),  ala  cual  su 
flor  se  parece  efectivamente  algo.  En  varios  autores  se  hallan  mencionadas 
las  propiedades  venenosas  que  sus  flores  tienen,  y  Xenofonte,  en  la  Crónica 
de  la  célebre  retirada  de  los  10.000,  cuenta  que  en  los  alrededores  de 
Trebisonda  abundaba  extraordinariamente  y  que  gran  número  de  soldados 
enfermó  por  comer  miel  elaborada  por  abejas  que  habían  libado  el  jugo  de 
las  flores  del  Rhododendron.  En  Roma  se  tuvo  como  planta  de  adorno,  y 
fué  generalmente  conocida;  pero  siempre  con  sus  nombres  griegos.  La  ma- 
la fama  de  la  miel  del  Ponto,  que  estaba  prohibida  por  los  pretores  roma- 
nos recibir  en  pago  del  tributo,  dependía  según  se  asegura  de  abundar  allí 
las  ponzoñosas  flores  del  Rhododendron,  que  quizás  se  seguían  confundien- 
do con  las  adelfas.  Güldestadt  y  Pallas,  en  modernos  tiempos,  han  negado 
tuviese  tal  propiedad;  sin  embargo,  por  posteriores  ensayos  base  demostra- 
do que  la  miel  de  flores  de  este  arbusto  tomada  en  gran  cantidad^produce 
una  intoxicación.  Esta  especie  europea  la  llama  Lineo  Rh.  ponticum  de  la 
localidad  en  donde  más  célebre  se  hizo.  Sus  muchas  formas  de  jardín  se 
suelen  agrupar  en  cinco  variedades  según  la  configuración  y  tamaño  de  sus 
hojas  y  el  color  de  sus  flores,  que  presenta  todos  los  matices  y  combina- 
ciones del  púrpura  y  del  blanco.  Conserva  el  follaje  todo  el  año,  que  en  las 
distintas  variedades  es  lampiño,  distinguiéndose  así  de  otras  especies  asiá- 
ticas que  lo  tienen  más  ó  menos  velloso.  Llega  á  elevarse  unos  12  pies  y 
florece  en  Mayo  y  Junio.  Se  cultiva  mucho  y  con  esmero  en  los  parques  de 
Inglaterra,  donde  le  introdujo  Conrado  Lodtiiges  en  1765. 

Los  rhododendron  se  propagan  de  estaca,  cortando  al  objeto  brotes  jó- 
venes en  pleno  crecimiento,  y  cuando  su  extremidad  inferior  indica  un  des- 
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arrollo  conveniente  se  plantan  en  arena  pura  cubriéndoles  con  una  campana 
de  vidrio;  este  nnétodo  se  emplea,  sin  embargo,  únicamente  con  especies 
muy  valiosas.  También  se  utilizan  los  retoños,  tratándose  de  aquellas  que  no 
dan  semilla  fecunda  ó  para  obtener. variedades  de  jardín;  en  la  generalidad 
de  casos  se  sigue  la  reproducción  de  semilla,  que  madura  en  Agosto  y  Se- 
tiembre y  conserva  su  virtud  germinativa  uno  ó  más  años;  lo  mejor  es  siem- 
pre enterrarla  poco  después  de  cogida.  Se  siembra  en  tierra  de  brezos  ó  en 
suelo  arcilloso-arenoso  fino,  en  albitanas  sombrías  ó  en  macetas.  Después 
de  tener  las  planlitas  un  año  en  tiesto  ó  en  el  semillero,  se  trasplantan  re- 
moviéndolas todos  los  años  ó  cada  dos>  esparciéndolas  más  hasta  que  hayan 
alcanzado  las  dimensiones  deseadas  para  venderlas  ó  colocarlas  en  el  sitio 
donde  deben  definitivamente  quedar.'  En  todo  trasplante  se  procurará 
que  quede  bastante  cepellón  protegiendo  las  raices  y  no  se  descuidará  tam- 
poco abrigarlas  con  esteras.  Aún  cuando  la  operación,  cuidadosamente 
hecha,  tiene  buen  éxito  en  cualquier  época  del  año,  las  estaciones  más  fa- 
vorables para  ejecutarla  son  el  otoño  y  la  primavera.  La  cria  en  macetas  no 
es  tan  necesaria,  pues  siempre  tiene  un  cepellón  adherido  á  las  raicillas, 
que  es  casi  la  condición  más  esencial,  lo  que  no  sucede  con  otras  plantas, 
por  ejemplo,  las  magnolias.  En  Inglaterra  so  sujetan  las  ramas  dirigiéndo- 
las hacia  arriba  y  no  dejándolas  extenderse  libremente  hasta  que  alcanzan 
4  ó  6  pies  de  tronco,  formando  así  arbolitos  piramidales  de  muy  buen  efecto 
en  los  parques. 

Los  mejores  ejemplares  se  hallan  quizás  en  el  célebre  Jardín  botánico 
de  Kew,  habiéndolos  de  12  pies  de  altura;  con  ellos  rivalizan  los  de  Ken- 
wood y  de  Wimblendon-House,  uno  de  los  cuales  pasa  de  35  pies  de  diá- 
metro en  su  copa.  En  el  condado  de  Hamp  y  cerca  de  Guffells,  vegeta  un 
Rhododendron  que  no  tiene  menos  de  15  pies,  llegando  á  59  la  abertura  de 
sus  ramas;  en  el  de  Derbon  próximo  á  Shipley  Hall,  hay  aún  uno  mayor 
(más  de  16  pies  de  altura  y  hasta  56  de  diámetro  la  copa). 

Otros  ejemplos  de  Rhododeadron  notables  puede  ver  citados  el  lector, 
que  por  ello  tenga  especial  interés,  en  la  excelente  obra  de  Loudon,  mo- 
delo de  laboriosidad,  titulada  Arboretiim  et  fruticetum  britannicum,  to- 
mo 2,  pág.  1155,  de  la  cual  tomamos  principalmente  estas  noticias. 

El  precio  de  las  plantas  varia  bastante;  el  comercio  más  considerable  de 
ellas  se  hace  en  Londres,  en  donde  se  suele  pagar  de  1  libra  5  chelines 
(unas  50  pesetas)  á  5  libras  (cerca  de  105  pesetas)  el  ciento  las  más  comu- 
nes, y  de  1  cheUn,  5  reales,  hasta  5  cheünes,  ó  sean  25  reales,  cada  una  las 
variedades  ya  más  estimadas.  El  coste  de  la  semilla  es  por  término  medio 
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de  2  chelines,  ó  10  reales  onza.  Plantones  de  dos  años  se  venden  en  Boll- 
wyller  á  25  pesetas  100,  y  las  variedades  de  la  misma  edad  á  1  ó  2  pesetas 
cada  individuo.  En  Nueva  York  es  el  precio  corriente  1  peso  planta  y  2  las 
variedades. 

Hasta  ahora  nos  hemos  referido  principalmente  al  Rh.  poníicum  que  en 
Andalucía,  cuyos  barrancos,  repetimos,  embellece,  se  llama  vulgarmente 
hojaranzo  (1);  aún  cuando  ni  el  espacio  de  que  disponemos  ni  la  índole 
misma  de  la  Revista  nos  permita  entrar  en  detalles  botánicos,  vamos  á  de- 
cir cuatro  palabras  acerca  de  las  principales  especies  restantes. 

Vejetan  en  la  América  del  Norte  (Estados-Unidos  y  Canadá)  general- 
mente en  las  montañas  bordeando  los  altos  lagos  ó  los  torrentes,  el  Rh. 
máximum,  arbusto  que  llega  á  15  pies,  adornado  con  flores  de  un  rojo 
páhdo  dispuestas  en  corimbos  umbelíferos  abiertas  de  Junio  á  Agosto, 
crece  en  suelos  pedregosos,  y  el  precio  ordinario  de  los  ejemplares 
es  en  Londres  de  cinco  reales;  las  variedades  de  flores  blancas  llegan 
á  pagarse  en  Nueva  York  á  do.s  pesos.  El  Rh.  purpureum,  que  es  ar- 
bóreo, de  hojas  anchas  y  magnificas  flores  rojas,  su  aspecto  es  muy 
parecido  al  Rh.  ponticum,  se  cultiva  poco  en  Europa;  el  Rh.  Purshii,  de 
menor  talla  que  los  anteriores,  y  con  flores  blancas  mayores  que  las 
del  máximum  abiertas  en  la  misma  época,  se  introdujo  en  Europa  hace 
más  de  medio  siglo  (1811)  pero  no  ha  llegado  á  generalizarse;  el  Rh.  ca- 
tawbiense,  natural  de  las  montañas  de  los  Estados  Virginia  y  Carolina, 
levanta  poco  más  de  cuatro  pies;  sus  flores  purpúreas  están  agrupadas  en 
corimbos  umbelados  de  bello  efecto,  forma  fácilmente  híbridos  con  e\ pur- 
pureum, del  cual  tal  vez  sea  sólo  variedad.  Los  pequeños  ejemplares  se 
venden  de  5  á  25  reales  uno  en  Inglaterra;  y  finalmente,  el  Rh.  punctatum, 
de  flores  matizadas,  levanta  su  tronco  hasta  4  pies  en  las  montañas  de  la 
Carolina,  se  vé  con  frecuencia  en  los  jardines  donde  se  cultiva  desde  1786. 

El  Rh.  chrysanthum,  llamado  de  flores  de  oro  por  el  color  amarillo  que 
tienen,  son  espléndidas,  grandes,  de  forma  irregular,  crece  en  las  más  ele- 
vadas montañas  de  Siberia  y  en  la  cordillera  caucásica,  donde  cubre  gran- 
des extensiones  con  su  follaje  verde,  sombrío  y  persistente,  pocas  veces  ex- 
cede su  altura  á  1  pié  y  florece  en  Junio  y  Julio.  El  gran  explorador  de  la 
flora  rusa,  Pallas,  le  halló  en  la  península  de  Kamschatka  cubriendo  las 
hondonadas  de  las  sierras  y  rodeando  las  lagunas  con  guirnaldas  de  sus  be- 
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(1)    Véase  Resumen  de  los  trabajos  de  la  comisión  de  la  Flora  forestal  española,  1870^ 
pág.  92,  1872,  pág.  164. 
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llísimas  flores;  parece  común  en  toda  Siberia  y  á  pesar  de  haberse  introdu- 
cido en  los  jardines  ingleses  y  franceses  desde  fines  del  siglo  pasado,  no  se 
há  hecho  general  en  ellos,  siendo  relativamente  raro.  En  su  patria  es  de  uso 
medicinal,  empleándose  contra  dolores  reumáticos  y  otras  afecciones  do  los 
ligamentos  y  tejido  muscular.  Más  localizado  en  el  Cáucaso  está  el  Rh.  cau- 
casicum,  de  ramas  algo  péndulas  y  flores  purpurinas  ó  blancas;  llega  al  limite 
de  las  nieves  perpetuas,  siendo  quizás  la  planta  leñosa  de  estación  más  eleva- 
da en  aquella  sierra,  florece  en  Agosto,  se  queda  en  humilde  estatura  de  me- 
nos de  un  pié  y  cultivase  muy  poco  enjardines  desde  1805.  El  mismo  pa- 
pel que  este  desempeña  en  los  Alpes  el  Rh.  ferrugineum  que  tampoco  falta 
en  nuestros  Pirineos  (1),  sus  flores  conocidas  de  todo  turista  con  el  nom- 
bre de  rosas  alpinas  y  tan  vendidas  en  Lucerna  é  Interlaken,  presentan  va- 
riadas tintas  rojas,  desde  las  más  deUcadas  á  las  más  encendidas,  y  en  sus 
corolas  se  distinguen  puntitos  cenicientos  ó  amarillos;  con  ellas  y  el  sin- 
gular Gnaphalium  alpinum,  lanuda  flor  blanca  símbolo  del  romanticismo 
alemán,  adornan  sus  puntiagudos  sombreros  los  cazadores  de  gamuzas, 
descendientes  del  mitológico  Guillermo  Tell;  cultivase  en  jardines  desde 
mediados  del  siglo  xvui  (1752)  en  Inglaterra.  Tan  afine  al  anterior  es  el 
Rh,  hirsutum,  que  algunos  sólo  como  variedad  suya  lo  consideran;  mis 
observaciones  en  muchas  localidades  de  los  Alpes,  que  no  puedo  exponer 
aquí,  hacen  que  no  participe  de  esta  opinión,  así  como  no  considero  ver- 
dadera especie  el  Rh.  intermedium,  hijo  también  de  aquellas  montañas  y 
encontrado  por  mí  abundante  cerca  del  sitio  del  Grüili,  donde  las  tres 
fuertes  manos  de  los  libertadores  de  Suiza  se  juntaron  para  derrocar  el 
poder  austríaco. 

Si  los  Rhododendron  se  placen  entre  la  niebla  de.  los  peñascos,  donde 
el  águila  anida,  avanzan  también  mucho  hacia  al  Norte;  en  efecto,  en  la 
zona  ártica  de  Europa,  Asia  y  América  tapiza  el  suelo  un  arbustito  ras- 
trero, el  Rh.  lapponicum,  que  en  Julio  se  cubre  de  vistosas  flores  carme- 
síes, muy  poco  se  ve  en  jardines  en  los  cuales  se  cultivó  el  primer  ejem- 
plar hace  unos  cincuenta  años.  No  podemos  detenernos  con  las  numerosas 
y  expléndidas  especies  de  las  altas  montañas  de  la  India;  para  abreviar 
citaremos  únicamente  las  más  interesantes.  Frecuente  en  invernaderos,  y 
quizás  superando  á  todos  en  magnificencia,  es  el  Rh.  arboreum,  de  lanceo- 
ladas y  agudas  hojas  con  viso  plateado,  pedúnculos  y  cáhces  vellosos, 


(1)    Lo  lie  recogido  entre  otros  sitios  en  Peguera  (provincia  de  Barcelona),  donde 
se  halla  tan  frecuente,  como  en  las  localidades  de  Suiza  en  que  más  abunda. 
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grandes  flores  color  escarlata  con  puntos  negros  en  la  parte  superior  de  los 
pélalos  agrupadas  en  compactas  macollas.  Crece  en  el  Nepal  y  su  tronco  no 
alcanza  menos  de  20  pies  (1).  Introducido  en  Europa- hace  más  de  medio 
siglo  (1817)  es  una  de  las  plantas  de  adorno  de  mayor  hermosura,  sus  flo- 
res segregan  gran  cantidad  de  miel;  las  principales  variedades  designadas 
por  el  color  de  sus  flores  y  bien  conocidas  en  floricultura  son:  h  sanguínea, 
la  sonrosada  y  la  nivea.  A  pesar  de  su  nombre  especifico,  es  Rh.  indícum 
más  común  en  China  y  el  Japón  que  en  la  India;  arbusto  de  5  á  6  pies  de 
altura  con  flores  aisladas  y  numerosas  de  distintos  matices  rojos  (escarlata 
á  vermellon)  al  extremo  de  finos  pedúnculos,  introducido  en  la  primera 
década  del  presente  siglo  se  cultiva  hoy  mucho  siendo  con  el  ponticum  la 
especie  más  general  en  Madrid,  en  donde  es  raro  el  verdadero  arboreum; 
florece  desde  Abril  hasta  fines  de  Mayo.  Larga  tarea  seria  diferenciar  sus 
principales  variedades  (en  número  de  16),  de  las  cuales  nombraremos  tan 
sólo  la  ignescens,  cuyos  pétalos  tienen  color  de  fuego  y  lila  con  puntos  os- 
curos, indígena  en  China;  la  aurantiaca,áe  tintas  rojo-anaranjadas;  la  flori- 
bunda, á  la  cual  me  pareció  corresponder  el  bellísimo  ejemplar  presentado 
en  la  Exposición  por  el  duque  de  Fernan-Nuñez  (2);  la  variegata,  de  coro- 
las manchadas,  etc.  En  el  Asia  menor  se  encuentra  una  curiosa  especie  de 
flores  amarillas  ó  punteadas  de  rojo  y  hasta  á  veces  completamente  blan- 
cas que  es  la  designada  por  Don  Rh.  flavimi;  los  estambres  cuelgan  fuera 
de  la  corola;  su  tamaño  no  excede  de  4  á  6  pies  y  florece  en  Mayo  y  Ju- 
nio; se  cultiva  bastante  en  Inglaterra  por  la  belleza  de  sus  flores  des- 
de 1793  en  distintas  variedades  y  formas  híbridas. 

Poco  nos  ocupará  el  representante  europeo  del  verdadero  género  Aza- 
lea, Hmitado  por  los  caracteres  distintivos  señalados  por  D.  Don,  que  co- 
locó Desfontaines  en  el  Loiseleuria  y  Link  en  el  Chamcekdon.  El  nombre 
Azalea,  que  tiene  el  derecho  de  prioridad,  procede  del  griego  azaleas, 
equivalente  á  seco  ó  árido  con  referencia  á  los  sitios  en  donde  esta  planta 
vejeta.  Es  la  Az.  procnmbens  una  planta  leñosita  rastrera  conocida  de 
cuantos  hayan  herborizado  en  los  picos  de  los  Alpes  y  Pirineos;  su  área  de 
dispersión  no  se  hmita,  sin  embargo,  á  estas  dos  cordilleras,  pues  se  la 
halla  también  en  las  de  Escocia  y  del  Nort€  América;  en  la  primavera  se 
abren  sus  florecitas  sonrosadas,  sólo  recrea  la  vista  del  botánico  en  escur- 
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(1)  Booram  le  llaman  los  indios. 

(2)  No  habiendo  hecho  más  que  verlo  ligeramente  sin  examen  científico,  no  rea* 
pondo  de  la  ciasificacion  al  vudo. 
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siones  penosas;  su  insignificancia  le  ha  privado  de  los  honores  del  cultivo. 
En  el  nacimienlo  del  Tér  por  cima  del  pueblo  de  Set-Casas,  patria  del  ma- 
logrado lóern,  forma,  con  otras  plantas  de  su  mismo  porte,  los  céspedes 
humildes  próximos  á  la  cuna  del  hililo  de  agua,  que  más  allá,  temido  é  in- 
constante rio,  tan  pronto  se  muestra  de  caudal  escaso,  como  impetuoso 
arrastra  árboles  y  puentes. 

Sebastian  Vidal. 


EL  OTRO  MUNDO" 

CUENTO  FANTÁSTICO 

SEGUNDA    PARTE 

LA  CARTA  DE  RAFAEL. 
I. 

.  «Recé  la  última  oración  por  el  alma  de  mi  madre,  pensé  por  última 
vez  en  Andrea  y  la  perdoné  considerando  la  felicidad  que  perdía,  afor- 
tunadamente sin  saberlo;  cogi  el  rewolver:  lo  monté  y,  al  apoyarlo  en 
mi  sien,  desmayé  á  la  idea  posible  de  no  ver  á  Andrea  en  toda  la 
eternidad  .  Bajé  el  brazo...  «Vivamos, — me  dije— Veámosla...  Pero... 
¿en  brazos  de  otro?...»  La  detonación  del  rewolver  ahogó  recien  na- 
cido este  cruel  pensamiento.  No  podria  determinar  si  el  dolor  que  sufri 
fué  muy  grande...  Creo  que  no...  Pasados  algunos  instantes,  en  que 
no  pensé  nada, -en  que  no  recordé  nada,  en  que  no  experimenté  na- 
da, ni  la  absoluta  inacción  de  mis  sentidos  y  facultades,  desperté  con  la 
sorpresa  que  lo  baria  una  piedra  que  se  animase  de  repente.  Hallábame  pos- 
trado en  tierra  y  notaba  una  penetrante  frialdad,  como  la  del  mármol,  en 
todo  mi  cuerpo. — «¿Dónde  estoy?  (me  pregunté  con  una  voz  que  sonó  den- 
tro de  mí.)  ¿Estoy  en  mi  cuarto?...  ¿Acaso  la  herida  que  me  he  hecho  no 
es  mortal?...» — Y  esta  terrible  duda  aclaró  más  mi  inteligencia...  Abrí 
los  ojos...  Nada  distinguí...  Una  luz  negra,  completamente  opaca,  alum- 
braba una  oscuridad  más  negra  todavía.  (No  encuentro  otras  palabras 


(1)    Véase  ©1  número  anterior. 
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para  expresar  aquella  sensación.)  Llegó  á  mis  oidos  un  confuso  rumor  de 
llaves  que  chocaban  entre  si;  después  se  oyeron  crugir  cerrojos  y  rechinar 
la  cerradura  de  una  puerta...  La  luz  solar  hirió  rudamente  mis  ojos  obli- 
gándome á  cerrarlos  por  algunos  momentos...  Al  abrirlos  después,  noté  que 
estaba  en  una  prisión  y  que  tenia  delante  á  un  carcelero,  repugnante  como 
todos  los  que  sin  participar  de  ella  rodean  á  la  desgracia  infeliz,  ó  infeliz 
y  culpable, — dos  veces  infeliz. 

— ¿Qué  quieres  de  mí? — le  pregunté. 

— Que  me  sigas — respondió  bruscamente. 

— ¿A  dónde  he  de  seguirte? 

—Al  tribunal  que  te  espera  para  juzgarte.  ¿Has  hecho  ya  el  equipaje? 

—¿Qué  equipaje? 

—¿Cuál  ha  de  ser?  El  de  tus  acciones. 
Miré  en  derredor  de  mi,  y  sin  comprender  lo  que  hacia  maquinalmente^ 
haciné  en  un  gran  talego  que  estaba  tirado  en  un  rincón,  mis  malos  pen- 
samientos, mis  dudas  sobre  la  virtud  y  la  religión,  mis  injusticias  para  con 
los  que  me  rodearon  en  mi  vida  pasada,  y  me  lo  eché  al  hombro;  reuní  un 
puñadillo  de  limosnas  rasgos  generosos  y  buenos  deseos,  y  recogiendo 
una  pesada  cantarilla  llena  de  lágrimas  hasta  los  bordes, 

— Estoy  á  tu  disposición— dije  al  carcelero. 
Y  ambos  echamos  á  andar. 

,  n. 

— ¿Dónde  estamos? — pregunté  á  mi  acompañante  al  divisar  una  caseta 
de  madera  que  se  presentó  á  mis  ojos  de  improviso.    , 

— En  las  fronteras  de  la  muerte— me  replicó.— Esta  es  la  aduana:  entra 
para  que  te  registren  el  equipaje  por  si  llevas  algún  contrabando. 

— ¡Contrabando!... — exclamé  persuadido  de  que  aquel  hombre  se  me 
burlaba  en  las  barbas. — ¿Pues  qué  contrabando  cabe  en  semejante  equi- 
paje? 

Él  hizo  un  gesto  despreciativo  y  dijo  con  desden: 

— ¿Cuál  ha  de  ser,  majadero?  Las  buenas  acciones  que  hayas  llevado 
á  cabo  en  tu  vida  impulsado  por  otro  interés  que  el  de  la  virtud.  Las  li- 
mosnas que  has  hecho  para  darte  aires  de  caritativo  delante  de  gente,  las 
faltas  que  has  dejado  de  cometer  por  repugnancia  ó  por  pereza  ó  por  mie- 
do y  no  por  heroísmo,  como  tu  te  complacías  en  creer  engañándote  á  sa- 
biendas.... Por  acá,  hipocresía  y  contrabando  son  voces  sinónimas. 
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Entré  en  la  caseta  un  tanto  humillado  y  mohíno  y  puse  mi  equipaje  á  la 
disposición  de  los  carabineros,  cuyo  trage  y  aspecto  no  se  diferenciaba  gran 
cosa  de  los  que  hay  en  la  aduana  de  Irun. 

Lo  primero  que  repararon  fué  una  estocada  dada  al  dia  siguiente  de 
un  baile  de  máscaras,  por  un  bofetón  recibido  en  él. 
— ¿Qué  es  esto?  me  preguntaron. 

—Un  acto  generoso—repliqué  con  calor. — Me  hablan  injuriado,  de- 
bía volver  por  mi  honra  so  pena  de  pasar  por  un  cobarde. 

— Si  no  paga  Vd.  los  derechos  que  marca  la  tarifa,  decomisamos  á  us- 
ted osa  acción  generosa . 

Bajé  la  cabeza,  eché  mano  al  bolsillo  y  pagué,  al  propio  tiempo  que  un 
hombre  con  trazas  de  peón  de  albañil  ponía  el  grito  en  el  cielo  porque  le 
echaban  al  zurrón  de  los  pecados  un  navajazo  dado  al  salir  de  la  taberna  á 
un  compañero  que  había  hablado  mal  de  su  mujer.  Por  lo  visto  aquel  in- 
feliz no  tenia  bastante  dinero  para  convertir  sus  faltas  en  virtudes. 

III. 

Desde  la  aduana  fui  al  juzgado  de  la  muerte;  hice  cola  con  la  multitud 
que  aguardaba  como  yo  su  sentencia,  y  después  de  más  de  tres  horas  de 
apreturas  y  sofocos,  comparecí  ante  el  tribunal.  Era  muy  tarde  y  los  jueces 
estaban  cansados  y  deseosos  de  acabar,  así  es  que  fallaban  en  un  perique- 
te. Apenas  supieron  que  yo  me  había  suicidado  gritaron  todos  á  una  voz: 

— ¿Suicidio?  ¡Al  iníierno  con  él! 

— ¿Por  dónde  se  va  al  infierno? — pregunté  llorando  á  hilo  y  moco  á  un 
contratista  de  obras  pública?,  antiguo  conocido  mío,  que  me  encontré  de 
manos  á  boca. 

— Venga  Vd.  conmigo — me  respondió. — Haremos  el  viaje  juntos  si  us- 
ted gusta. 

—Sea  enhorabuen...  ¿Está  muy  lejos? 

-Un  poco,  pero  no  iremos  á  pié.  En  coche  se  vá  más  pronto...  y  casi 
casi  lo  que  debíamos  hacer  es  ir  en  ferro-carril. 

— ¡En  ferro-carril!..  ¿Qué  está  Vd.  diciendo,  hombre  de  Dios?  ¿Hay 
ferro-carril  para  el  infierno? 

— ¡Vaya!  si  señor...  Y  ahora,  para  que  puedan  ir  todas  las  clases  de  la 
sociedad,  la  empresa  ha  puesto  unos  trenes  de  placer  sumamente  baratos. 

Asombrado  y  confuso  por  lo  que  oía  y  veía,  seguí  á  mi  amigo  y  llegué 
con  él  á  la  estación.  Al  tomar  el  billete,  cuando  me  exigieron  por  él  no  sé 
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cuántos  napoleones,  no  pude  menos  de  decir  un  poco  amostazado  al  que 
los  e^pendia: 
— Pero  ¿por  ir  al  infierno  hay  que  pagar  dinero? 

Y  él  me  replicó  sonricndose  maliciosamente: 

— ¿Pues  cree  Vd.  que  son  muchos  los  que  se  condenan  de  balde? 
Subimos  al  coche,  que  se  puso  en  movimiento  enseguida.  Con  nosotros 
iban  al  infierno  un  vejete  flaco  y  amarillo  que  no  dejó  en  todo  el  camino 
de  contar  las  monedas  que  llevaba  en  un  gran  bolsón;  una  anciana  que 
dormia  á  pierna  suelta,  mientras  su  hija  y  un  joven  que  iba  á  su  lado  se 
aprovechaban  de  su  descuido  para  departir  amorosamente;  un  moralista 
que  declamaba  contra  tanto  escándalo  pisando  al  mismo  tiempo  el  pié  de 
una  linda  viuda  sentada  frente  á  él,  y  dos  agentes  de  policía  que  lo  veian 
todo  y  no  remediaban  nada. 

lY. 

En  tanto  que  mi  compañero  iba  en  un  rincón  cabizbajo  y  meditabundo, 
yo  sacaba  la  cabeza  por  la  ventanilla  examinando  con  curiosidad  el 
paisaje  y  esperando  lleno  de  zozobra  el  momento  en  que  el  tren  habia 
de  deshzarse  por  un  túnel  oscuro  como  boca  de  lobo  para  conducirnos  á 
las  espantables  profundidades  del  infierno.  Y  la  aprensión  hacia  que  el 
aire  me  oliese  á  azufre  y  á  cuerno  quemado,  y  ya  daba  diente  con  diente 
al  pensar  en  las  calderas  de  Pedro  Botero  llenas  de  aceite  hirviendo,  pre- 
paradito  para  freirme  como  á  un  boquerón. 

V. 

Y  en  esto  llegó  un  túnel:  pensé  desmayarme  de.  susto:  cerré  los  ojos 
para  no  ver  que  no  veia,  y  aún  no  los  habia  abierto  cuando  oí  gritar  por  la 
ventanilla,  sin  duda  á  un  diablo  cornudo  y  rabilargo: 

— ¡El  infierno! 

Los  gritos  de  los  viejos  y  de  los  jóvenes,  los  de  los  polizontes  y  los  del 
contratista  de  obras  públicas,  me  hicieron  levantar  los  párpados  por  lo  mis- 
mo que  tenia  miedo  de  ver...  pero  ¿cuál  no  seria  mi  exlrañeza  al  no  dis- 
tinguir otra' cosa  que  una  estación  lo  mismo  que  otra  cualquiera,  llena  de 
empleados  y  de  mozos  que  ordenaban, la  salida  de  los  viajeros  condenados 
y  se  brindaban  á  llevarles  el  equipaje  hasta  el  término  de  su  expedición? 

Sin  tiempo  apenas  para  sorprenderme,  subí  á  un  ómnibus  que  paró  á 
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las  puertas  de  una  población  parecida  á  Madrid  y  á  Paris  y  á  Londres  y 
á  todas  las  capitales  del  universo  que  yo  habia  visitado  anteriormente. 

— ¿Pero  este  es  el  infierno?— pregunté  al  contratista. 

— Por  lo  visto, — me  contestó  él,  no  menos  asombrado  que  yo. 
Pasamos  á  unas  oficinas  llamadas- /ie^iííro  de  la  propiedad  del  diablo: 
allí  inscribieron  nuestros  nombres  en  una  especie  de  libro  de  caja,  y  el  jefe 
de  los  covachuelos,  hombre  cuyo  aspecto  y  cuyo  trage  en  nada  diferian  de 
los  de  la  generalidad  de  los  oficinistas  madrileños,  nos  dijo  con  afable  sonrisa 
que  si  gustábamos  podíamos  visitar  la  población  antes  de  comenzar  á  cum- 
plir nuestra  condena,  aprovechándonos  de  esa  gracia  concedida  por  el  dia- 
blo á  sus  subditos  en  un  rato  de  buen  humor  que  tuvo  el  dia  que  supo  que 
los  españoles  hablan  hecho  una  revolución. 

VI. 

Y  salimos  por  una  puerta  que  nos  señaló.  Allí  se  nos  acercaron  mul- 
titud de  ciceroni  vestidos  de  frac  y  corbata  blanca  (por  regla  general  ma- 
ridos de  apacible  índole)  y  se  brindaron  á  acompañarnos  por  la  ciudad  y  á 
enseñarnos  y  explicarnos  sus  curiosidades  todas. 

Yo  me  acomodé  con  uno  y  el  contratista  se  fué  con  otro  despidiéndose 
de  mí  con  un  Hasta  luego  por  no  decir  Hasta  la  eternidad, 

— Pero  sáqueme  Vd.  de  dudas,  amigo  mió — dije,  entablando  diálogo 
con  mi  cicei'one.— ¿Esio  es  verdaderamente  el  infierno? 

— Sí,  señor. 

—¿Y  Vd.  es  un  diablo? 

— Para  servirá  Vd. 

—Gracias...  Pero,  hombre  ¿qué  infierno  de  infierno  es  estay  qué  diablos 
de  diablos  son  Vds.?— Esto  es  una  ciudad  como  otra  cualquiera  y  Vd.  es 
un  ser  de  carne  y  hueso  como  yo. 

— Tiene  Vd.  razón. 

— Pues  ¿dónde  demonio  están  los  horrores  de  que  nos  han  hablado  los 
poetas  y  los  santos  padres? 

El  cicerone,  sin  hacer  maldito  el  caso  de  mi  pregunta,  me  dijo: 

— ¿Vd.  fuma? — y  me  presentó  su  petaca. 

— ¿Tabaco? — dije  haciéndole  ascos. — Será  infernal... 

— De  la  fábrica  de  cigarros  de  Madrid. 
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VIL 


Ya  habiamos  penetrado  en  la  calle  principal  de  la  ciudad,  formada  por 
altas  y  elegantes  casas;  bien  empedrada;  magníficos  faroles;  tiendas  y  calés 
lujosísimos  por  todas  partes;  parada  de  coches  simones;  vendedores  de 
periódicos... 

— Querido— me  dijo  el  cicerone  echándome  familiarmente  la  mano  por 
el  hombro, — cuando  Vd.  guste  comenzaremos  á  ver  los  tormentos. 

— ¿Los  tormentos?...  ¿Luego  aquí  hay  tormentos?... 

— Naturalmente. Debo  advertir  áVd.,  para  que  pueda  darse  cuenta  y 
razón  de  lo  que  vaya  viendo,  sin  necesidad  de  muchas  explicaciones  mías, 
que  el  sistema  que  se  sigue  en  este  establecimiento...  (la  palabreja  estable- 
cimiento me  causó  vértigos)  consiste  en  dar  á  cada  indíviduo'por  castigo  la 
continuación  eterna  del  vicio  que  escogió  por  gusto  en  el  mundo,  dotándole 
del  suficiente  buen  sentido  para  comprender  lo  bueno  y  lo  malo,  lo  útil  y  lo 
dañoso.  Yo,  por  ejemplo,  estoy  condenado  á  ser  complaciente  para 
in  oeternum.  ¿Vd.    se  entera? 

— Pues  ¿no  me  he  de  enterar? 
Y  dije  para  mis  adentros,  tranquilizándome  por  completo: 

—Vaya,  aquí  sucede  lo  mismo  que  allá:  nadie  sabe  su  obligación;  el 
diablo  es  un  pobre  diablo. 


VIIL 


En  esto  pasábamos  junto  á  una  taberna  y  el  cicerone  me  dijo: 
— Entremos  y  verá  Vd.  cómo  se  castiga  aquí  á  los  borrachos. 

Así  lo  hicimos.  La  taberna  era  una  inmensa  sala  á  la  cual  no  se  le  veía 
el  fin,  rodeada  de  enormes  pipas  que,  según  supe  después^  no  tenían  fondo- 
Al  lado  de  cada  pipa  habiaun  banquillo  y  una  mesa  con  un  enorme  vaso  que 
aumentaba  de  tamaño  apenas  se  tocaba  con  los  dedos.  Cada  borracho  se 
sentaba  á  una  de  estas  mesas  y  en  toda  la  eternidad  no  hacia  otra  cosa 
que  echarse  al  cuerpo  vasos  y  más  vasos  de  vino. 

Me  fijé  en  el  primero  con  quien  tropezó  mi  vista:  tenia,  como  todos  los 
demás,  un  gran  babero  sujeto  al  cuello,  donde  se  leía,  escrita  en  grandes 
letras  formadas  graciosamente  por  pámpanos  y  racimitos  de  uvas,  una 
compendiosa  relación  de  su  vida  y  milagros,  que  decía  así: 
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«Malvino  Cubas,  albañil  madrileño  que  se  gastaba  integro  el  jornal  en 
la  taberna  y  mató  á  su  mujer  de  una  paliza.» 

Estaba  el  infeliz  colorado  como  un  cangrejo,  los  ojos  hechos  un  mar  de 
lágrimas,  y  tan  perdidamente  borracho,  que  ni  sentado  podia  tenerse. 

—Otra  cañita,  Sr.  Malvino— gritaba  el  diablo-verdugo,  que  estaba  dis- 
frazado de  tabernero. 

—¿Cañita  llama  Vd.  á  esto?— exclamaba  el  condenado  abriendo  des- 
mesuradamente los  ojos,  acercándose  el  vaso  á  los  labios  y  retirándolo 
enseguida  asustado  de  las  enormes  proporciones  que  tomaba.  Este  es  el 
pozo  trescientos  mil  cuatrocientos  veintisiete  que  me  echo  al  cuerpo  y  aún 
no  hace  un  mes  que  estoy  aquí. 

—¿Tantos  lleva  Vd.? 

— Ni  uno  menos. 

—¡Vaya!.....  Puesconsuélele  á  Vd.  la  seguridad  de  que  eso  no  es  nada, 
comparado  con  lo  que  le  falta  que  beber  todavía. 

—Oiga  Vd.,  señor  diablo,  ¿me  quiere  Vd.  traer  un  poquito  de  agua? 
El  señor  diablo,  por  única  respuesta,  le  cogió  el  vaso  y  se  lo  embocó 
entero  y  verdadero. 

Salí  de  aquel  sitio  riendo  á  mandíbulas  batientes,  sin  duda  porque  no 
me  remordía  la  conciencia  por  el  vicio  que  allí  se  castigaba. 

IX. 

Desde  allí  fuimos  al  lugar  del  tormento  de  los  glotones.  Era  una  gran 
fonda  en  la  que  había  multitud  de  gabinetes  elegantemente  amueblados  y 
con  una  mesa  en  el  centro  llena  de  cuantos  manjares  pueden  venir  en  una 
hora  á  la  memoria  del  gastrónomo  más  erudito.  Al  entrar  en  el  primero, 
reparé  en  los  platos  y  se  me  abrieron  las  ganas  de  un  modo  espantoso, 
pero  apenas  me  hice  cargo  de  las  fatigas  que  pasaba  el  glotón,  se  me  re- 
tiraron á  escape.  ¡Pobre  hombre!  Estaba  harto,  gordo  como  un  elefante; 
los  guisos  más  excelentes  le  producían  una  repugnancia  invencible,  y  el 
diablo,  mozo  de  comedor,  le  presentaba  continuamente  un  tenedor  con 
una  pechuga  de  pavo  ó  un  trozo  de  jamón,  y  si  no  abría  la  boca  á  la  pri- 
mera advertencia  se  lo  metía  en  ella  quieras  que  nó. 

El  condenado  decía  con  voz  gruesa  y  pastosa: 
—¡Dios  mío'...  ¡Qué  hermoso  debe  ser  tener  hambre! 
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X. 


Bajamos  de  la  fonda  y  nos  dirigimos  á  la  gran  casa  de  juego,  donde  los 
jugadores  las  pagaban  todas  juntas  al  fin  y  á  la  postre. 

A  la  entrada  de  la  sala  habia  extendido  en  el  suelo,  para  que  los  que 
vinieran  de  la  calle  se  limpiasen  los  pies,  un  enorme  ruedo  cuya  suavidad 
me  llamó  la  atención  sin  saber  por  qué. 

— ¿De  qué  es  esto?— pregunté  á  mi  acompañante. 
■    — Este  ruedo — me  dijo— es  la  célebre  oreja  de  Jorge:  los  hombres,  á 
fuerza  de  tirar  de  ella,  le  han  dado  las  dimensiones  necesarias  para  el  uso 
á  que  el  presente  se  encuentra  destinada. 

El  cuadro  que  presentaban  los  jugadores,  sentados  al  rededor  de  una 
larguísima  mesa  cubierta  por  un  tapete  verde,  era  verdaderamente  terrible. 
Allí  vi  una  porción  de  hombres  en  quienes  se  habia  despertado  el  amor 
paternal  y  el  sentimiento  déla  dignidad  humana,  exponiendo  continuamen- 
te á  un  azar  la  fortuna  que  poseían,  el  fruto  de  su  trabajo,  el  pan  de  sus 
hijos.  Y  con  los  ojos  casi  saltados  de  las  órbitas,  el  pecho  conteniendo  la 
respiración,  el  pulso  latiendo  apresuradamente,  secos  los  labios,  atenacea- 
do  el  corazón,  aquellos  infelices  alargaban  el  cuello  para  brujulear  la  carta 
que  iba  á  sahr  de  las  manos  del  banquero.  Y  ganaban,  y  sentían  una  ver- 
güenza profunda  por  el  innoble  placer  que  experimentaban  á  su  pesar:  y 
perdían,  y  cuando  iban  á  retirarse  para  ver  el  'cuadro  horrible  que  les  es- 
peraba en  su  hogar...  caían  de  nuevo  en  el  sillón  y  el  martirio  volvía  á  co- 
menzar para  no  acabarse  nunca. 

Recordé  que  había  jugado  algunas  veces  en  mí  vida,  y  tuve  que  buscar 
apoyo  en  la  pared  para  no  caerme. 


XI 


[1  Los  embusteros  formaban  un  inmenso  corro  situado  en  una  pla- 
zuela llamada  de  la  Bola,  Allí  mentían  todos,  sabiendo  cada  cual  por  su 
parte  que  nadie  había  de  creerle,  pero  sin  poder  dejar  de  hablar  un  solo 
momento.  A  veces  se  enfadaba  uno  de  que  otro  le  contase  un  embuste  de- 
masiado gordo  y  le  pegaba  de  bofetones,  y  el  abofeteado,  á  pesar  del  dolor 
que  recibía,  no  p  odia  menos  de  decir: 
—Me  han  gustado  mucho  estos  bofetones:  déme  Vd.  cinco  docenas  más. 
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En  un  edificio  situado  en  la  misma  plazuela  y  en  cuya  portada  se  leia 
con  letras  doradas:  «Cámara  popular,»  los  oradores  más  parlanchines  y 
egoislas  del  mundo  estaban  condenados  á  hablar  eternamente,  á  fingir  en- 
tusiasmo por  ideas  de  que  se  reian  interiormente,  delante  de  un  inmenso 
pueblo  que  conocia  sus  intenciones,  y  del  que  no  podían  esperar  otro  ga- 
lardón para  su  infamia  que  silbidos  y  denuestos...  Y  los  desdichados  seguian 
hablando,  secas  las  fauces,  roncos,  fatigados  siempre  y  nunca  totalmente 
rendidos. 

Los  mujeriegos  se  afanaban,  se  daban  malos  dias  y  peores  noches,  se 
atildaban  y  gastaban  el  tiempo  y  el  dinero  para  conquistar  mujeres  que  les 
repugnaban,  y  cuyos  favores  les  eran  aún  más  costosos  de  gozar  que  de 
conseguir. 

Los  haraganes  condenados  á  eterna  holganza,  se  consumían  de  fastidio 
y  de  tristeza,  y  pedian  con  lágrimas  un  libro,  una  azada,  un  baúl  que  echar- 
se á  cuestas,  por  amor  de  Dios.  Y  haragán  habia  que,  por  hacer  algo,  se 
peUizcaba  á  sí  mismo  y  se  pegaba  de  mogicones. 

Los  avaros,  sentados  al  rededor  de  una  inmensa  fosa,  trataban  de  lle- 
narla con  sus  ahorros,  cerrando  los  ojos  para  no  ver  las  satisfacciones 
del  mundo  de  que  huian  voluntariamente,  y  viendo  á  su  pesar  á  sus  hijos 
y  deudos  desear  su  muerte,  para  derrochar  en  locas  orgias  el  fruto  de 
sus  desvelos  y  privaciones. 

Las  mujeres  adúlteras  padecían  eternamente  las  inquietudes  que  trae 
consigo  el  crimen,  irónicamente  compensadas  con  un  placer  fútil  y  vergon- 
zoso: distinguían  al  alcance  de  sus  manos  las  puras  alegrías  de  la  virtud: 
querían  poseerlas...  pero  no  podían  soltarse  de  los  férreos  brazos  del  vicio. 

Los  tramposos,  los  caballeros  de  industria,  los  ladrones,  se  afanaban 
constantemente  en  sus  farsas,  en  sus  embustes  á  cada  paso  descubiertos, 
en  sus  peligros  cada  vez  mayores:  abierto  ante  ellos  y  fácil  el  camino  del 
bien  seduciéndoles  con  sus  atractivos...  Y  querían  dirigir  hacia  él  las 
plantas...  Y  éstas  se  clavaban  en  la  tierra  ó  retrocedían  con  horrible  vio- 
lencia. 


XIL 

—Pero  ¿para  qué  he  decirte  más?  Con  lo  dicho  basta  para  que  te  formes 
una  idea  del  infierno  y  sus  penas,  y  te  hagas  cargo  de  la  infernal  habíHdad 
con  que  están  imaginadas  y  dispuestas. 
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— ¿Qué  harán  conmigo?  ¿Qué  castigo  impondrá  el  señor  Lucifer  á  mis 
pecados? — iba  yo  diciendo  mientras  me  dirigía  al  real  palacio  de  Su  Majes- 
tad, temblando  como  un  azogado  al  solo  pensamiento  de  que  aquel  pu- 
diera consistir  en  amar  á  Andrea  eternamente,  en  sufrir  eternamente  sus 
traiciones  y  en  estarme  suicidando  por  toda  una  eternidad...  Y  pensándolo 
bien,  esto  debia  ser  y  no  otra  cosa. 

XIII. 

El  diablo,  que,  por  hacer  algo  y  cansado  ya  de  matar  moscas  con  el 
rabo  en  sus  ratos  de  ocio,  se  dedicaba  á  la  sazón  á  prestar  dinero  sobre 
ropas  y  alhajas  en  buen  uso,  me  recibió  con  mucha  amabilidad,  me  ofre- 
ció cerveza  alemana  y  se  enteró  minuciosamente  de  mi  vida  mundanal. 

— ¿Conque  Vd.  se  ha  pegado  un  tiro  por  una  mujer? — me  dijo  después 
de  oirme. — Ya!...  Pues  hijo  mió,  el  que  hace  eso  no  debe  venir  al  infierno. 

— ¿No?— pregunté  con  agradable  sorpresa. 

—No:  debe  irse  al  limbo. 

La  pullita,  lejos  de  molestarme,  me  hizo  muchísimo  salero.  Lucifer 
continuó,  dándome  una  palmadita  en  el  hombro  y  acompañándome  cor- 
tesmente  bástala  puerta: 

—-¿Quién  le  ha  dicho  á  Yd.  que  debia  venir  al  infierno,  criatura?  ¿Ha 
amado  Vd.  y  le  han  engañado?  ¡Pues  entonces  ya  ha  pasado  Vd.  el  infierno 
en  la  vida! 

— ¿Y  qué  hago  ahoraf— le  pregunté  algo  confuso. 

—Tome  Vd.  el  tren  del  Purgatorio.  Allí  le  detendrán  á  Vd.  algunos 
días,  y  enseguida  entrará  Vd.  en  la  gloria,  que  bien  ganada  se  la  tiene. 
¡Pobre  hombre! 

Y  al  llegar  aquí,  el  diablo  hizo  unos  cuantos  pucheros...  Salí  encan- 
tado de  aquel  sugeto  tan  compasivo  y  tan  servicial,  y  puse  por  obra  todos 
sus  consejos  al  pié  de  la  letra. 

.      XIV. 

Un  cuarto  de  hora  escasamente  habría  pasado  en  el  wagón,  cuando  el 
tren  se  detuvo  y  los  mozos  gritaron: 
—¡El  limbo:  treinta  minutos  de  parada  y  fonda! 
Mi  rápido  cambio  de  situación  me  habia  devuelto  las  perdidas  ganas 
de  comer,  y  decidí  satisfacerlas  en  el  reslaurant  de  la  estación;  pero  n 
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conté  con  la  huéspeda:  todos  los  guisados  que  allí  me  sirvieron  estaban  tan 
sosos,  tan  insípidos,  que  era  imposible  atravesarlos. 

— ¿Qué  haré  de  esta  media  hora  que  me  sobra? — exclamé  en  voz  bastan» 
te  alta  para  que  me  oyese  un  chiquillo  que  andaba  por  allí  papando 
moscas,  y  se  me  acercó  replicándome  muy  poco  á  poco: 

— Si  Vd.  quiere  le  llevaré  á  ver  el  pueblo  y  estaremos  de  vuelta  para  la 
hora  de  la  salida  del  tren.  Y  si  Vd.  no  quiere,  á  mí  lo  mismo  me  dá  que 
venga  Vd.  ó  que  se  quede. 

Y  volvió  la  cabeza  hacia  otro  lado  con  aire  indiferente. 

— Vamos  á  ver  el  Umbo— le  dije  dándole  un  par  de  reales. 

— Ko  hay  de  qué  darlas— níc  contestó  yendo  á  tirar  al  suelo  la  moneda 
y  guardándosela  después  en  el  bolsillo  con  calma  glacial. 

XV. 

El  limbo  es  un  pueblo  ni  grande  ni  chico,  ni  bonito  ni  feo:  sus  casas 
no  son  pobres  ni  suntuosas  y  no  sorprenden  al  viajero  ni  por  su  elegancia 
ni  por  su  aspecto  desagradable.  El  sol  alumbra  blandamente,  el  mar  es  un 
lago  inmenso  y  tranquilo,  el  aire  se  desliza  sin  producir  frialdad  ni  ruido, 
las  flores  son  descoloridas  é  inodoras...  No  hay  nada  allí  que  tenga  un 
carácter  determinado:  bajo  aquel  cielo  no  puede  existir  el  entusiasmo  ni  la 
desesperación;  los  grandes  placeres  y  los  grandes  dolores  son  igualmente 
desconocidos,  nadie  sabe  lo  que  es  una  verdadera  lágrima  ó  una  verdadera 
carcajada. 

XVI. 

En  el  limbo  no  hay  únicamente  niños  como  yo  me  figuraba;  sin  duda 
los  que  están  en  él  hace  mucho  tiempo  se  han  desarrollado  y  han  conclui- 
do por  convertirse  en  hombres  y  mujeres.  Todos  sus  habitantes  se  levantan 
á  eso  del  medio  dia;  no  hay  memoria  de  que  uno  solo  haya  querido  nunca 
disfrutar  del  bello  espectáculo  de  la  salida  del  sol,  que  despierta  y  anima 
la  dormida  naturaleza,  premiando  con  alegría  y  salud  á  los  que  madrugan 
para  saludar  los  primeros  su  presencia  regeneradora. 

La  inmensa  mayoría  de  los  que  alü  viven  disfrutan  de  los  recursos  de 
una  posición  desahogada,  así  es  que  la  existencia  de  casi  todas  las  perso- 
nas es  muy  parecida. 

Los  niños  crecen  encerraditos  en  casa  de  sus  padres,  rodeados  de 
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precauciones  que  les  hacen  llegar  á  la  juventud  débiles  y  entecos:  nin- 
guno disfruta  de  la  vista  del  campo,  ni  alimenta  sus  pulmones  con  su 
aire  purísimo,  ni  corretea  por  la  menuda  yerba  subiendo  y  bajando  los 
torcidos  senderos  entre  los  gritos  de  sus  alegres  camaradas...  Nada  de 
eso:  algún  dia  que  otro,  si  en  nada  se  ha  alterado  la  tranquilidad  de  la  at- 
mósfera, cogiditos  de  la  mano  de  sus  padres  ó  niñeras,  como  presidiarios 
peligrosos,  van  los  pobres  niños  á  dar  una  vuelta  por  un  sitio  árido  y  estre- 
cho...— Miradlos:  sus  ojos  sin  brillo  apenas  se  alzan  del  suelo:  sus  me- 
gillas  están  pálidas,  sus  piernas  delgadas,  raquíticas,  se  cimbrean  con  el 
débil  peso  del  pequeño  cuerpo. 

Van  al  colegio,  y  allí  cierto  es  que  no  juegan  ni  alborotan,  pero 
tampoco  aprenden  nada  provechoso,  y  llegan  á  los  veinte  años  sin  ha- 
ber desarrollado  su  imaginación  y  sin  poseer  otro  caudal  intelectual 
que  una  colección  de, dudas,  preocupaciones  y  superficiaHdades.  Eso 
hace  que  su  carácter  sea  hgero,  que  busquen  como  placeres  los  entreteni- 
mientos más  fútiles,  ignorando  hasta  la  existencia  de  las  únicas  verdade- 
ras satisfacciones  de  la  vida.  Nada  saben  y  á  nada  aspiran:  tienen  cobrado 
asco  al  estudio  desde  su  niñez^y  son  impotentes  para  comprender  la 
delicia  de  las  dulzuras  que  proporciona.  Habíales  de  amor  puro  y  grande, 
y  eterno,  y  se  colocarán  los  quevedos  sobre  la  nariz,  clavarán  en  tí  una 
mirada  impertinente,  y  te  dirán  con  énfasis:— «Caballero,  la  filosofía  me 
ha  hecho  escéptico.»  Habíales  de  Dios,  de  la  religión,  del  amor  á  la  pa- 
tria... y  se  reirán  como  el  palurdo  estúpido  se  rie  de  las  palabras  del  ex- 
tranjero y  se  burla  de  ellas...  ¡porque  no  las  entiende! — ¿Cuál  es  su  vida 
entonces?  Exclamarás  asombrado.  ¿Cuáles  son  sus  diversiones?  Voy  á  de- 
círtelo. 

Se  levantan  á  la  una  del  dia,  almuerzan,  y  después  de  estarse  tres  ho- 
ras al  tocador,  ni  más  ni  menos  que  una  señorita,  se  van  á  una  de  las  calles 
principales  del  pueblo,  y  allí  permanecen  otras  tantas  dando  vueltas  de 
arriba  á  abajo;  llegada  la  hora  del  paseo,  montan  aá  caballo,  no  con  el 
objeto  de  fatigarlo  persiguiendo  la  caza  por  bosques  y  laderas,  ó  con  el  de 
ennoblecer  la  afición  ecuestre  salvando  precipicios  ó  devorando  distancias, 
no:  únicamente  con  el  objeto  de  ir  ajustando  su  marcha  á  la  de  otros  mil, 
haciendo  saludos  á  la  condesa  de  H  y  á  la  duquesa  de  X  que  pasan  en  su 
carruaje  lujosamente  vestidas  aspirando  á  la  aprobación,  quizás  al  aprecio 
de  semejantes  entes...  Llegada  la  noche,  se  meten  en  un  teatro,  sin  ocu- 
parse de  la  función  (como  no  sea  á  la  salida,  para  probar  su  suficiencia  cri- 
ticándola sin  haberla  visto),  abstraídos  en  dirigir  los  gemelos  á  este  palco  ó 
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al  otro,  en  componerse  la  corbata  ó  la  pechera  de  la  camisa.  Desde  el  tea- 
tro, á  una  reunión,  á  dar  vueltas  como  una  perinola  ó  á  hacer  figuras  y 
mudanzas  en  medio  del  salón  como  un  arlequín;  después  de  la  reunión  á 
cenar  en  el  café,  á  perder  al  juego  el  poco  dinero  que  queda  en  el  bolsi- 
llo, y  que  no  se  puede  emplear  de  mejor  manera... — á  cuíilquier  parte, 
porque  no  retirándose  tarde  á  casa,  se  corre  riesgo  de  madrugar  al  dia 
siguiente. 

Estos  seres,  llamados  generalmente  pollos,  sin  duda  por  no  conside- 
rárseles dignos  ni  del  nombre  de  persona,  estos  mismos  son  un  dia  hom- 
bres y  padres  de  familia,  y  ellos,  no  otros,  son  los  encargados  de  dirigir 
con  su  autoridad  y  de  aleccionar  con  su  ejemplo  á  la  juventud  futura. 
¿Crees  que  cuando  se  casan  reparan  en  si  la  que  va  á  ser  su  esposa  es  una 
mujer  discreta,  virtuosa,  modesta!..  ¡Qué  tontería!  Verdad  que  en  el  limbo 
no  se  encuentran  tales  fenómenos  ni  por  un  ojo  de  la  cara,  pero  al  que  se 
casa  le  basta  con  que  su  mujer  sea  bonita  ó  dueña  de  una  fortuna...  ¡Ah! 
los  matrimonios  del  limbo  son  graciosísimos.  El  marido  duerme  en  la  pri- 
mera pieza  de  la  casa;  la  mujer  en  la  última.  El  marido  almuerza  á  una 
hora;  la  mujer  á  otra.  El  se  pasa  la  vida  con  sus  amigos  en  el|  club,  en  el 
café,  en  el  teatro,  porque  no  hacerlo  así  seria  de  mal  tono,  y  como  es 
una  verdad  indudable  que  el  amor  conyugal  se  gasta  pronto,  conviene  no 
usar  de  él  ni  poco  ni  nada;  ella,  por  su  parte,  cifra  todo  su  orgullo,  toda 
su  alegría  en  ponerse  ricos  trages  y  grandes  joyas  que  exciten  la  admiración 
ó  la  envidia  de  los  y  las  que  la  vean...  Y  no  la  juzgues  mal  por  esto;  la  po- 
brecilla  ignora  que  en  el  mundo  en  que  vejeta  existan  mayores  bienes.  Por 
eso  está  en  el  limbo:  ese  es  su  castigo...  No  vayas  á  pensar,  viéndola  ro- 
deada de  continuo  en  su  tertulia  por  mil  almibarados  galanes,  que  es  capaz 
de  faltar  á  sus  deberes;  de  manera  ninguna:  la  culpa,  aunque  envuelta  en 
remordimientos  y  peligros,  ofrece  satisfacciones,  y  en  el  limbo  se  descono- 
cen esas,  y  lo  que  es  peor,  se  renuncia  á  las  que  ofrece  la  virtud,  dándose 
por  muy  contento  todo  el  mundo  de  no  disfrutarlas  con  esquivar  sus  in- 
convenientes; lo  único  que  en  ellas  alcanza  á  ver  la  miopía  general.  La  mu- 
jer que  ha  llegado  á  la  pubertad  con  la  inteligencia  dormida,  con  una  her- 
mosura y  un  corazón  que  no  han  servido  para  despertar  un  sentimiento 
y  corresponder  á  él  con  otro,  va  á  ser  madre.  La  bendición  celeste 
ha  fecundado  su  seno;  su  misión  sobre  la  tierra  va  á  cumpHrse,  y  la 
sola  realización  de  este  acto  basta  ¿quién  lo  duda?  para  engrandecerla  y 
sublimarla.  La  que  es  madre  será  digna  de  haberlo  sido:  todos  los  sen- 
timientos que  han  permanecido  ocultos  en  el  fondo  del  alma,  no  por 
TOMO  xxxix.  7 


98  EL   OTRO  MUNDO. 

Otra  cosa  sino  por  no  encontrar  un  objeto  que  los  mereciese,  serán 
ahora  para  el  ángel  desprendido  del  cielo  que  va  á  emprender  su  peregri- 
nación por  la  tierra.  ¡Cuánto  le  amará  la  que  durante  nueve  meses  le  ha 
llevado  en  su  seno!  Ya  para  ella  no  habrá  en  adelante  joyas  ni  trages, 
prendidos  ni  fiestas...  La  contemplación  y  el  cuidado  de  su  hijo  ni  se  lo 
permiten  ni  se  lo  dejan  desear.  ¿Qué  vale  lo  uno  al  lado  de  lo  otro?  Ella  le 
tendrá  siempre  en  sus  brazos...  ¡Cuan  breve  será  siempre  la  distancia  que 
medie  entre  los  labios  de  la  madre  y  la  rubia  cabecita  del  niño!...  Ella  le 
alimentará  con  el  suave  jugo  de  sus  pechos  y  le  adormirá  á  aquel  dulce 
calor  de  la  vida  y  del  cariño...  Ella  buscará  las  sonrisas  del  infante  para 
encontrar  las  suyas...  Ella  le  cantará  tiernas  canciones  si  el  llanto  acude  im- 
paciente á  posarse  sobre  los  párpados  del  mortal  que  acaba  de  abrirlos... 
Ella  le  hará  repetir  las  tiernas  plegarias  que  su  madre  debió  hacerle  repe- 
tir á  ella,  pues  asi  quiere  el  bien  que  se  paguen  sus  deudas,  convirtiendo 
en  sus  cobradores  á  todos  los  nacidos...  Ella  plantará  en  su  tierno  corazón 
la  semilla  de  la  virtud...  Ella  cuidará  de  que  con  sus  advertencias  y  des- 
velos germine  y  florezca...  ¿No  es  verdad  que  todo  sucederá  asi?— No: 
nada  de  eso  sucederá.  La  mujer  deseará  no  ser  madre,  porque  los  hijos 
molestan  y  fatigan  y  no  originan  más  que  disgustos.  La  mujer  sentirá  ser 
madre,  porque  la  maternidad  suele  agostar  en  flor  los  encantos  de  la  her- 
mosura. La  mujer  será  madre  y  pedirá  á  la  medicina  que  seque  el  jugo  de 
su  seno  indigno,  y  comprará  en  otra  mujer  alimento  y  amor  y  cuidado 
para  su  hijo,  ya  que  no  pudo  comprar  antes  entrañes  que  le  prestasen  al- 
bergue. La  madre  no  dará  á  su  hijo  otra  cosa  que  un  beso  inspirado  por  la 
reflexión  de  cuando  en  cuando,  á  las  horas  en  que  no  hay  peligro  deque 
el  tocado  se  descomponga  al  bajar  la  cabeza  sobre  la  cuna  de  un  niño  que 
duerme...  La  madre  tendrá  otros  pensamientos  que  su  hijo,  otras  diversio- 
nes que  sus  caricias,  otros  halagos  que  su  amor  y  su  respeto.  La  madre 
verá  crecer  á  su  hijo,  y  quizás  se  separará  voluntariamente  de  él,  y  él  apren- 
derá de  otros  labios  que  los  suyos  las  primeras  oraciones...  Acaso  no  las 
aprenderá...  ¿Y  tú  crees  que  todo  eso  es  el  crimen  de  esa  desdichada?  No; 
eso  no  es  más  que  su  castigo.  Esa  madre  está  en  el  hmbo:  lo  que  hace 
está  bien  castigado...  con  lo  que  deja  de  hacer. 

XYIL 

Desearás  saber  cómo  vive  aquel  pueblo,  por  qué  constitución  política 
Se  rige,  qué  hace  el  jefe  del  Estado,  qué  hacen  los  subditos...  Te  lo  diré  en 
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(los  palabras,  porque  el  solo  recuerdo  de  aquel  espectáculo  abruma,  en- 
tristece y  desespera. 

Los  que  mandan  viven  entre  el  fausto  y  la  molicie:  saraos  expléndidos, 
lestines  en  que  se  vierte  un  mar  de  oro  del  cual  no  parte  ni  un  pequeño 
arroyo  que  acuda  á  remediar  las  necesidades  públicas:  la  malicia  aconseja, 
la  holganza  y  la  desvergüenza  prosperan,  y  el  talento  y  la  probidad  se  en- 
cierran en  su  concha  ó  asustados  ó  indiferentes.  Los  males  son  conocidos 
de  todos:  la  mayoría  aplaudirla  su  remedio,  el  remedio  es  fácil...  pero 
los  que  mandan  están  en  el  limbo. 

El  pueblo  es  bueno,  quizás  el  mejor  de  la  tierra:  el  pueblo  merece  ser 
feliz,  el  pueblo  necesita  descanso  y  tranquilidad,  pero  hay  tantas  opiniones 
como  hombres,  cada  grupo  de  ciudadanos  es  un  rebaño  de  inocentes 
ovejas  guiado  por  un  lobo  ó  por  un  asno...— El  pueblo  está  en  el 
limbo. 


xvm. 


La  campana  de  la  estación  me  hizo  correr  precipitadamente  á  tomar  el 
tren,  y  desde  que  entré  en  él  hasta  mi  llegada  al  purgatorio,  no  cesé  de 
lamentar  la  pérdida  de  tanto  tiempo,  de  tanta  riqueza,  de  tanta  salud,  de 
tanta  vida  miserablemente  despilfarrados...  Horrible  cosa  seria  haber 
nacido  en  el  hmbo,  lenerle,  por  casuahdad,  el  natural  cariño  que  se  profesa 
á  la  patria,  ver  inmediata  su  ruina,  clara  su  salvación  y  vivir  eternamente 
en  él  sin  poder  hacer  otra  cosa  que  entristecerse  y  lamentarse!... 


XIX. 


El  purgatorio  es  una  especie  de  hospital  por  el  estilo  de  las  casas  de 
locos  de  la  tierra.  En  la  planta  baja  tiene  su  habitación  el  médico,  hombre 
serio,  de  pocas  palabras,  y  á  quien  le  basta  una  leve  explicación  para  ex- 
tender con  acierto  la  receta  que  cada  pecador  necesita.  Me  hizo  algunas 
preguntas  sobre  mi  vida,  oprimió  un  timbre,  escribió  un  par  de  renglones 
en  una  hoja  de  papel  y  dijo  al  practicante  que  apareció  en  la  puerta; 

— Purgatorio  de  sexto  orden;  poco  cargado. 
Yo  oia  y  no  entendía  una  palabra. 

— Venga  Vd.  conmigo — dijo  el  practicante. — Le  seguí  maquinalmente  y 
después  de  subir  algunos  tramos  de  escalera  y  atravesar  varios  pasillos  y 
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corredores,  entramos  en  una  pequeña  habitación  con  una  cama  de  buen 
aspecto. 
— Desnúdese  Vd.  y  acuéstese. 
Obedecí,  y  una  vez  que  estuve  entre  las  sábanas,  mi  lacónico  acompa- 
ñante sacó  un  botiquin  de  una  alhacena,  preparó  un  brebaje  invitándome 
á  que  lo  bebiera:  bebílo,  y  hacer  esto  y  quedarme  repentinamente  dormido 
fué  una  misma  cosa. 

XX. 

De  pronto  abri  los  ojos  y  noté  con  sorpresa  mezclada  de  espanto  que  la 
decoración  habia  cambiado  por  completo:  era  un  pequeño  gabinete  alum- 
brado por  una  lamparilla...  Sentí  un  involuntario  miedo  de  estar  solo, 
quise  gritar  para  llamar  gente,  pero  no  pude...  No  era  que  me  faltase  voz: 
la  tenia,  pero  sólo  alcanzaba  á  producir  sonidos  inarticulados:  era  que  no 
sabia  hablar...  Dirigí  una  ojeada  investigadora  á  todo  lo  que  me  rodeaba, 
y  al  mirar  un  espr^jo  situado  frente  á  mí,  vi  en  él  un  niño  de  unos  cuatro 
meses  durmiendo  en  una  cuna...  Me  incorporé  en  la  cama  y  el  niño  se  in- 
corporó en  la  cuna:  entonces  advertí  que  el  niño  era  yo  y  la  cuna  mi  cama. 
Me  eché  á  llorar  desconsoladamente,  y  á  los  primeros  compases  de  mi 
sinfonía  una  mujer  que  roncaba  en  un  catre  contiguo,  se  levantó  y  me  dio 
el  pecho.  Me  cansé  de  mamar,  y  volví  á  llorar  de  nuevo...  Mi  ama  se  en- 
fadó, cogió  una  saya  negra,  se  la  puso  por  la  cabeza  y  empezó  á  decir 
ahuecando  la  voz  y  acercándoseme  con  las  manos  extendidas  hacia  mí: 

—¡Buh!  Buh!... 

Entonces  solté  la  llave  á  mis  pulmones  y  comencé  á  chillar  y  á  llorar  y 
á  patalear  en  tales  términos,  que  un  señor  envuelto  en  un  bata  y  con  una 
palmatoria  en  la  mano,  apareció  en  mi  alcoba  gritando: 

. — ¿Qué  es  esto?.,  ¿Qué  pasa  aquí?... 
La  presencia  de  aquel  buen  sugeío  de  aspecto  respetable  que  mandaba 
con  imperio  y  á  quien  mi  nodriza  hablaba  con  cierta  consideración,  me 
hizo  esperar  que  me  protegería,  y  si  hubiese  sabido  que  era  mi  padre,  lo 
habría  dado  por  hecho. 

— ¿Qué  pasa  aquí?— volvió' á  decir  el  caballero  de  la  palmatoria. 

— Que  el  niño  está  muy  penoso,  señorito — contestó  el  ama. 
Yo  no  comprendí  el  significado  de  sus  palabras,  pero  como  era  un  ni- 
ño muy  listo,  no   dejé  de  sospechar  que  seria  algo  en  contra  mía,  y  que- 
riendo  defenderme  de  algún  modo,  miré  primero  á  mi  padre  haciendo  los 
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pucheros  más  tiernos  que  supe  y  después  al  ama,  y  volví  á  llorar...  Y  mi 
señor  padre  dejó  la  palmatoria  sobre  la  cómoda  y  se  vino  á  mí,  levantó  la 
colcha  de  la  cuna,  y  buscando  debajo  de  ella  algo  que  no  tardó  en  encon- 
trar, me  propinó  una  docena  de  azotes  como  para  mí  solo.  Y  se  fué  por 
donde  había  venido.  Y  el  ama  se  metió  otra  vez  en  su  catre,  y  yo  al  son 
de  sus  ronquidos  continué  chupándome  los  dedos  y  sollozando  por  algún 
tiempo,  durmiéndome  al  fin  no  sé  si  encantado  déla  justicia  que  empezaba 
á  encontrar  en  mis  primeros  pasos  por  el  mundo.  Pasaron  muchos  dias. 
Yo,  según  afirmaban  todos  los  que  iban  á  casa  de  _mis  papas,  era  un  niño 
muy  guapo,  por  lo  cual  (digo  yo  que  seria  por  eso)  una  mañana  me  llevaron 
á  casa  de  un  señor  con  gafas  y  gran  pelucon  que  tenia  su  despacho  lleno  de 
amas  de  cria  y  chiquillos,  y  sin  compadecerse  de  mis  lágrimas  y  gritos  me 
desnudaron  mi  pequeño  y  regordete  brazo  derecho  y  me  pegaron  en  él  más 
de  seis  ú  ocho  pinchazos  que  me  hicieron  ver  las  estrellas.  Acto  continuo 
me  dijo  el  ama: — «Vamos,  calla,  calla,  hijo  mió,»  y  me  dio   de  mamar, 
como  sí  aquel  gusto  pudiera  compensar  el  disgusto  que  acababa  de  ma- 
marme... Después  de  todo,  ese  gusto  era  el  único  que  tenia  en  el  mundo, 
donde  el  capricho  más  hgero  me  costaba  horribles  desazones.  Veía  una  luz, 
me  agradaba  su  resplandor,  extendía  mis  manecílas  para  acariciarla...  y  la 
grandísima  picara  me  quemaba  siempre...  Ya  iba  creciendo  y  deseaba  ro- 
dar por  el  suelo  y  andar;  pero  como  el  amase  descuidase  en  tener  tirantes 
los  andadores,  cada  paso  era  un  tropiezo  y   cada  tropiezo  un  chichón... 
Me  gustaba  jugar  con  un  gatito  de  Angola  muy  mono  que  habia  en  casa, 
pero  cuando  iba  á  darle  un  beso  en  el  hocico,  sacaba  las  uñas  y  me  pegaba 
un  arañazo...  Mi  lengua,  menos  torpe  cada  vez,   pronunciaba  ya,  si  bien 
imperfectamente,  alguna  palabra...  <s.Mama,  chacha^  teta.y>  Un  día  pedí  te- 
la y  el  ama  me  enseñó  el  pecho:  me  lancé  á  él  y  estaba  amargo  como  el 
acibar.  Decían  que  el  coco  lo  habia  puesto  así  y  tuve  que  apechugar  con  la 
papilla.  Crecí  y  no  me  faltaron  contrariedades:  la  dentición,  el  sarampión, 
calenturas...  ¡qué  se  yo!...  Y  todo  esto  se  remediaba  siempre  con  ayunos  y 
y  ayudas  y  brebajes  asquerosos  que  habia  que  tragar  á  la  fuerza.  Llegué  á 
cumphr  los  ocho  años  y  un  tío  mío,  muy  bruto,  se  empeñó  en  que  yo  de- 
bía ir  al  colegio,  y  mí  papá  se  dio  por  convencido   y   me  llevó  á  uno  que 
habia  en  mi  misma  calle.  Yo  era  un  niño  muy  corto  de  genio  y  que  tenia 
muy  buena  memoria,  por  lo  cual  todos  mis  compañeros  me  zurraban  la 
badana  y  el  maestro  me  marcaba  doble  lección  que  á  los  demás.  Llegué  á 
cumplirlos  veinte  años  sin  más  percances  que  haberme  roto  un  brazo  ha- 
ciendo gimnasia  para  fortalecerme,  tener  la  cara  toda  señalada  por  unas 
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viruelas  malignas  que  me  liabian  salido,  y  la  cabeza  cansada  de  lo  mucho 
que  mehacian  estudiar,  amén  de  otras  frioleras  indignas  de  mencionarse. 
Conclui  la  carrera  de  medicina  casi  al  mismo  tiempo  que  mi  padre  dejaba 
este  mundo,  y  me  lancé  con  entusiasmo  al  ejercicio  de  mi  profesión.  Cuan- 
do se  me  moria  un  enfermo,  su  familia  decia  siempre  que  yo  le  habia  ase- 
sinado, y,  cuando  á  fuerza  de  estudio  y  cuidado  lograba  salvarlo,  siempre 
decían  que  el  enfermo  tenia  muy  buena  naturaleza.  Pobre  y  feo,  las  mujeres 
no  me  hacian  maldito  el  caso,  y  los  hombres  parecían  haberse  puesto  de 
acuerdo  para  mortificarme.  Como  yo  era  servicial  y  amigo  de  hacer  favo- 
res, me  tenian  siempre  en  continuo  movimiento  para  pagarme  mis  aten- 
ciones con  un  sofión  la  mayor  parte  de  las  veces.  Mi  casa  era  el  punto  de 
reunión  de  todos  los  malos  poetas  de  Madrid,  que  en  la  cama,  en  la  mesa, 
mientras  me  lavaba,  venian  á  dispararme  sus  insufribles  elucubraciones.  Yo 
no  hacia  visitas  porque  ningún  enfermo  me  llamaba,  pero  en  cambio  los 
sanos  me  hacian  treinta  cada  día,  y  yo  estaba  obligado  á  oirles  con  pa- 
ciencia y  á  darles  conversación  si  callaban,  porque  no  creyesen  que  les 
echaba  de  mi  casa,  y  hasta  á  darles  las  gracias  porque  hablan  venido  á 
molestarme.  En  el  cuarto  contiguo  al  mió  vivia  un  aficionado  al  viohn  que 
no  tenia  otras  horas  para  tocar  que  las  de  la  noche,  las  únicas  que  yo  tenia 
para  dormir...  Tantas  eran  mis  desgracias,  que  yo  mismo  no  las  recuerdo 
todas.  Cansado  de  la  vida,  estaba  ya  á  punto  de  hacer  un  disparate,  cuan- 
do uno  de  mis  pocos  clientes,  una  mujer  de  más  de  cincuenta  años^  enfer- 
ma del  hígado,  fea  como  un  mico  y  no  menos  rica  que  fea,  me  propuso  de 
un  modo  bastante  directo  el  medio  de  salir  de  apuros  con  la  aceptación  de 
su  negra  y  huesuda  mano.  Tan  desesperado  estaba,  que  acepté.  ¡Nunca  lo 
hubiera  hecho!  Tres  años  vivió,  pero  puedo  decir  sin  exageración  que  de 
aquellos  tres  años  cada  dia  vaha  por  un  año  bisiesto.  Siempre  estábamos 
de  pelotera^  continuamente  me  echaba  en  cara  que  me  mantenía  de  Hmos- 
na...  Mi  casa  era  un  infierno.  Al  fin  un  dia  se  hizo  embarazada,  y  al  cabo 
de  nueve  meses  de  terribles  antojos  y  penoserias  me  desembaracé  de  ella, 
porque  murió  de  sobreparto,  si  bien  dejándome  un  traslado  suyo  en  su  hi- 
jo. Enfermizo,  desapHcado,  travieso  en  sus  primeros  años,  fué  luego  ju- 
gador, y  tramposo  y  camorrista,  y  después  de  haberme  quitado  el  gusto 
para  todo  con  su  mala  conducta,  me  dio  un  pesar  mayor  que  los  anterio- 
res al  cumplir  treinta  años,  muriendo  en  un  desafío.  Me  encontré  otra  vez 
solo  en  el  mundo,  triste  y  desanimado,  entregado  á  sirvientes  que  no  me 
tenian  el  menor  afecto  y  á  primos  y  sobrinos  que  me  mimaban  y  contem- 
plaban con  la  esperanza  de  heredarme.  Esta  idea  amargó  los  últimos  dias 
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de  mi  vida:  quise  castigar  su  egoismo  legando  á  la  beneficencia  el  caudal 
heredado  de  mi  mujer,  pero  los  grandes  bribones  lo  averiguaron  y  me  de- 
jaron morir  rico  y  abandonado  de  lodos.  Mi  postrer  aliento  iba  á  servir 
para  lanzar  una  maldición  ó  una  blasfemia;  mis  ojos  se  cerraron...  y  al 
abrirse  de  nuevo  volví  á  encontrarme  en  la  cama  del  hospital  y  oí  que  el 
practicante  me  decia: 

— Vístase  Vd.  cuando  quiera  y  vayase  á  la  gloria  que  ya  ha  pasado  usted 
las  penas  del  purgatorio. 

XXI. 

No  me  hice  repetir  la  invitación.  Me  vestí  en  un  santiamén,  bajé  las 
escaleras  á  escape  y  al  llegar  á  la  puerta  pregunté  á  la  portera,  asquerosa 
bruja  que  estaba  barriendo  el  portal  en  aquel  momento. 

— Señora...  ¿tiene  Vd.  la  bondad  de  decirme  dónde  hay  trenes  ó  carrua- 
jes para  la  gloria? 

— A  la  gloria  se  va  por  lo  regular,  á  patita  y  andando — me   replicó  en- 
señándome sus  largos  colmillos  y  sonriendo  burlonamente. 

— Bien — continué  yo  diciendo,  algo   cortado.— Y...  ¿será  Vd.  tan  exce. 
sivamente  amable  que  quiera  indicarme  el  camino  que  conduce  á  ella? 

Me  miró  de  arriba  abajo  y,  al  mismo  tiempo  que  echaba  hacia  raí  con 
la  escoba  toda  la  basura  del  portal,  replicó  con  malos  modos: 

— A  la  gloria  cada  uno  vá  por  donde  quiere  ó  por  donde  puede. 
Yo,  decidido  á  no  permanecer  medio  minuto  más  en    aquel  espantoso 
paraje,  eché  á  andar  dejando  á  la  ventura   el  cuidado  de  encaminar  mis 
pasos. 

XXII. 

Eché  á  andar,  y  anduve  y  anduve  leguas  y  más  leguas,  dias  y  más  días, 
durmiendo  al  sereno,  ahmentándome  de  yerbas  y  raices,  bebiendo  en  los 
charcos  ó  arroyos  que  encontraba  á  mi  paso.  El  camino  era  generalmente 
angosto  y  empinado  y  lleno  de  zarzas  y  jarales;  pero  era  tan  grande  la  fé 
que  abrigaba  mi  alma  de  llegar  por  él  á  la  gloria,  que  apenas  sentía  can- 
sancio, ni  dolor,  ni  impaciencia. 

De  cuando  en  cuando  me  encontraba  alguna  persona  y  la  preguntaba: 

— Dígame  Vd.,  ¿falta  mucho  para  la  gloria? 

— No  sé— me  respondía.— Hacia  allá  voy  yo,  y  si  Vd.  quiere  iremos 
juntos. 


104  EL  OTRO  MUNDO. 

— Sea  en  buen  hora— replicaba  yo  siempre,  alegre  por  encontrar  com- 
pañía, pero  este  placer  nunca  se  prolongaba  más  de  una  semana  ó  dos:  mi 
acompañante  concluia  por  cansarse  y  echarse  en  los  surcos  del  camino 
rendido  y  desesperado. 

XXIII. 

Al  fin  un  dia,  después  de  haber  viajado  mucho  tiempo  por  terreno 
árido,  aterido  de  frió  y  empapado  por  lluvias  torrenciales  ó  abrasado  por 
un  calor  insufrible,  se  presentó  ante  mis  ojos  una  hermosa  y  dilatada  lla- 
nura, regada  por  un  trasparente  y  sereno  rio,  cuyas  ondas  parecían  tener 
el  privilegio  de  hacer  sonreír  el  rostro  que  reflejaban,  cuyo  apacible  mur- 
mullo llenaba  el  alma  de  nunca  escuchadas  armonías.  El  trigo  alzaba  a] 
cielo  purísimo  sus  espigas  de  oro  como  agradeciendo  al  sol  los  beneficios 
que  le  debia;  los  chopos  y  los  álamos  tendían  sus  hojosas  ramas  como  ofre- 
ciendo bajo  sus  paternales  brazos  sombra  y  reposo  al  rendido  viajero;  las 
higueras  y  los  naranjos,  los  perales  y  los  almendros,  encorvados  con  la  car- 
ga de  su  fruto,  lo  derramaban  pródigamente  por  la  húmeda  yerba  aljofarada; 
y  los  pajarillos  de  mil  colores  que  saltaban  de  rama  en  rama,  las  tornaso- 
ladas mariposas  que  abandonaban  la  flor  que  creian  más  bella  por  otra  más 
befla  todavía,  los  insectos  que  se  arrastraban  por  el  musgo,  el  viento  que 
arrullaba  su  propio  sueño  en  las  quebraduras  de  las  rocas,  el  rebaño  que 
balaba  lejano...  todo,  todo  parecia  decir  en  su  peculiar  idioma:  «Pobre  pe- 
regrino rendido  de  recorrer  la  senda  de  la  vida  buscando  en  vano  la  felici- 
dad: no  pases  de  aquí  y  serás  dichoso.» 

Halagado  por  esta  idea,  abstraído  en  la  contemplacií^n  de  tanta  her- 
mosura, permanecía  sin  moverme  de  aquel  lugar,  hasta  que  el  toque  de 
una  campana  vino  á  llamar  mi  atención  y  mis  ojos  hacia  otra  parte. 

Entonces  divisé  una  aldea  de  pobre  apariencia,  cuyos  moradores  eran 
sin  duda  los  dueños  de  aquel  paraíso. 

XXIV. 

Fuíme  acercando  á  ella  poco  á  poco,  tan  deseoso  de  examinarla  como 
temeroso  de  perder  los  encantos  del  ameno  verjel  que  dejaba  á  mis  espal- 
das y  al  cual  volvía  mis  miradas  de  cuando  en  cuando. 

Apenas  había  en  aquel  lugar  tres  ó  cuatro  casas  de  buen  aspecto  y 
las  restantes  eran  humildísimas  todas.  Atravesé  por  sus  silenciosas  calles 
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sin  tener  más  encuentro  que  el  de  una  docena  de  personas,  decentemente 
vestidas,  que  unas  con  cestillos  llenos  de  manjares,  otras  con  bolsas  reple- 
tas de  dinero,  correteaban  de  un  lado  á  otro  subiendo  y  bajando  escaleras 
ágiles  y  alegres,  y  el  de  un  sacerdote,  sin  duda  el  cura  párroco  del  pueblo, 
cuyo  rostro  sencillo  y  venerable  me  hizo  descubrirme  á  su  paso,  hincar 
la  rodilla  en  tierra  y,  después  de  besar  su  mano,  recibir  su  bendición  coa 
fervoroso  recogimiento. 

XXV. 

Al  otro  lado  de  la  aldea  y  en  un  campo  á  medio  labrar,  habia  una  mul- 
titud de  hombres,  mujeres  y  niños,  pobremente  vestidos,  pero  todos  de 
semblante  saludable  y  sonriente;  los  cuales,  sentados  en  el  santo  suelo  y 
reunidos  en  grupos,  comian  con  un  apetito  que  hacia  por  si  solo  el  elogio 
de  los  manjares  que  tenian  delante. 

Quise  ver  si  eran  pavos  trufados,  nidos  de  golondrina  ó  alguna  cosa 
por  el  estilo,  y  me  encontré  con  que  aquello  que  con  tantas  ganas  se  comía 
y  que  no  dejaba  de  oler  bien,  era  sencillamente  patatas  guisadas  en  unas 
cazuelas,  arroz  ó  judías  en  otras. 

Mi  apetito,  mal  curado  en  el  limbo  y  poco  satisfecho  en  las  soñadas 
comidas  del  Purgatorio,  reapareció  entonces  con  más  insistencia  que 
nunca. 
— ¿Vd.  gusta?--dijo  una  voz  á  mi  derecha. 

Miré  bondadosamente  al  autor  de  tan  generoso  ofrecimiento;  mis  labios 
trataron  de  decir  «Gracias...  no;»  pero  mi  estómago  puso  impedimento  á 
mi  cortesía  y  contesté:  «Gracias:  si.» 

— ¿Vd.  es  forastero?— me  preguntó  mi  anfitrión  al  mismo  tiempo  que 
me  alargaba  una  enorme  rebanada  de  pan  y  una  cuchara,  que  inmediata- 
mente comenzó  á  trabajar  en  su  agradable  oficio. 

—Sí  señor — contesté  con  la  boca  llena — y  por  cierto  que  entre  tantos 
países  como  he  recorrido  en  el  mundo  no  he  encontrado  otro  mejor  que 
éste. 

— ¡Ya  lo  creo! — exclamó  mi  hombre  dirigiendo  una  mirada  á  su  mujer 
y  á  sus  hijos,  que  se  echaron  á  reír  como  unos  tontos. 

Yo  me  quedé  algo  cortado  y  él  prosiguió  diciendo: 
—¡Como  que  en  esta  tierra  todos  somos  feUces!  Los  pocos  forasteros 
que  vienen  por  acá  no  quieren  creerlo  y  cuando  observan  la  vida  que  ha- 
cemos nos  compadecen...;  pero  el  caso  es  que  apenas  pasan  con  nosotros 
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seis  ú  ocho  dias  y  siguen  nuestro  ejemplo  se  ponen  tan  alegres  y  tan  con- 
tentos, y  no  hay  quien  los  haga  salir  de  aqui  ni  á  tiros. 

— ¿Y  cuál  es  la  vida  que  hacen  Vds.? — pregunté  tímidamente. 

— Pues  muy  sencillo.  Mire  Vd...  Los  pobres,  que  somos  los  más,  nos  le- 
vantamos con  el  alba,  damos  gracias  á  Dios  que  tanto  bien  nos  hace,  y 
cada  uno  en  su  oficio,  trabajamos  hasta  el  medio  dia.  A  esa  hora  almorza- 
mos, como  Vd.  ve... 

Yo  me  puse  colorado  hasta  las  orejas  y  quise  hablar,  pero  una  cucha- 
rada de  arroz  que  iba  á  pasar  por  el  tragadero  en  aquel  instante,  *me  negó 
el  uso  de  la  palabra.  Mi  interlocutor  continuó: 

— Aquí  no  hay  ejemplo  de  que  nadie  se  haya  puesto  malo,  ni  haya  llega- 
do á  viejo,  ni  se  haya  muerto  como  dicen  que  se  estila  en  otras  partes... 
No  señor,  aquí  cumplimos  los  treinta  años  y  nos  plantamos:  tan  fuerte  está 
un  chico  de  veinte  como  un  joven  de  sesenta,  y  tan  fresca  y  guapota  una 
niña  de  quince  abriles  como  una  señora  mayor  de  quinientos  años.  De 
modo  que  el  trabajo  no  nos  fatiga,  nos  distrae;  satisface  nuestra  concien- 
cia, nos  da  de  comer  y  nos  produce  un  apetito  como  Vd.  ve.. . 

(Vuelta  á  ponerme  yo  colorado,  vuelta  á  querer  hablar  y  vuelta  el  mal- 
dito arroz  á  decirme  que  nones.) 

— Pues  señor,  que  se  acaba  el  almuerzo:  pues  se  baila  un  ratico,  ó  se 
corre  por  esos  trigos,  ó  se  echa  un  párrafo  con  la  novia  ó  con  la  mujer... 
ó...  vamos,  que  se  espacia  un  poco  el  ánimo  para  hacer  ganas  también  de 
volver  á  trabajar,  porque  al  trabajo  le  pasa  lo  que  á  la  comida,  si  se  toma 
sin  apetito  sabe  muy  mal...  Cuando  la  campana  de  la  iglesia  da  el  toque 
de  oración,  cada  uno  se  mete  en  su  casa,  y  allí  entre  charlar  un  poco  con 
la  familia  al  amor  de  la  lumbre,  cenar,  rezar  el  rosario,  y  entre  unas  cosas 
y  otras,.,  á  dormir  tranquilamente  y  hasta  que  torna  á  salir  el  sol...  Ahí 
tiene  Vd.  la  vida  que  hacemos  los  pobres. 

— ¿Y  no  hacen  Vds.  más  que  eso? 

— ¡Oiga!  ¿Pues  le  parece  á  Vd.  poco? 

— ¿Y  son  Vds.  felices  con  eso? 

— ¿Pues  qué  más  hace  falta  para  ser  feliz? 

— ¿No  tienen  Vds.  dinero? 

— Pocas  veces,  pero  nunca  lo  echamos  de  menos. 

— Otros  trages  mejores... 

— Para  trabajar,  buenos  son  los  que  llevamos. 

— Diversiones...  música...  bailes... 

—Diversiones,  no  las  necesita  el  que  está  ocupado.  Música...  tenemos 
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la  mejor  compañía  de  Ópera  que  se  ha  visto  en  el  mundo,  ün  ruiseñor, 
una  calandria,  un  canario  y  una  codorniz,  que  con  un  coro  de  grillos  y  de 
cigarras,  nos  dan  más  música  que  la  que  podemos  oir.  Y  en  cuanto  á 
bailes,  deje  Vd.  que  limpiemos  estos  platos  y  verá  Vd.  lo  que  es  bueno. 

— ¿No  me  dijo  Vd.  que  en  este  pueblo  hay/icos  también? 

~  Sí,  señor,  alguno  que  otro. 

—¿Y  hacen  la  misma  vida  que  Vds.? 

— Sobre  poco  más  ó  menos. 

— Entonces,  ¿para  qué  les  sirve  el  dinero? 

— Hombre,  jqué  cosas  tiene  Vd.!  ¿Para  qué  ha  de  servirles?  Para  dárnoslo 
á  los  pobres.  ¿Pues  para  qué  otra  cosa  sirve  el  dinero?  ¿En  qué  se  puede 
emplear  con  más  provecho  y  más  gusto?  Pues  ¿para  qué  cree  Vd.  que  tra- 
bajamos los  pobres  sin  descanso  de  la  mañana  á  la  noche?  Para  ahorrar 
cuatro  cuartos  y  dárselos  á  otros  más  pobres  que  nosotros. 

Yo  bajé  la  cabeza  entre  atónito  y  avergonzado,  y  dije  luego  en  alta 
voz  hablando  conmigo  mismo. 

— Pero  Dios  mió...  ¿Qué  es  esto?  ¿Dónde  estamos? 

—¿Pues  dónde  hemos  de  estar,  hombre  de  Dios?— exclamó  el  labrador 
levantándose. — Estamos  en  la  gloria. 

Al  oir  esto,  yo  me  levanté  también  dando  un  brinco. 

—¿En  la  gloria  ha  dicho  Vd.? 

—En  la  gloria,  en  la  gloria  he  dicho. 

— ¿Esto  es  la  gloria? 

— Pues  si  poseer  salud  y  larga  vida,  y  contentarse  cada  uno  con  lo  que 
tiene  y  hacer  bien  no  es  la  gloria,  ¿qué  quiere  Vd.  que  sea  la  gloria,  señor 
mío? 

—Sí...  Tiene  Vd.  razón...  Esta  es  la  gloria...  Y  Dios...  ¿Dónde  está? 
¿Puedo  verle.^ 

— Si  no  es  Vd.  ciego  puede  verle  cuando  se  le  antoje. 

—Bien...  Sí...  Pero  ¿dónde  está? 

— En  todas  partes...  En  ese  sol  que  nos  alumbra...  En  ese  cielo  que  nos 
cobija...  [En  ese  campo  que  nos  alimenta...  En  la  última  yerbecilla  que 
pisamos  con  nuestras  plantas  y  que  nos  demuestra  nuestra  pequenez  y  su 
grandeza..,  ¡En  todas  partes!..  ¿No  le  vé  Vd.? 

— Sí...  sí,  ¡le  veo!.,  y  le  adoro— exclamé  postrándome  en  tierra  y  der- 
ramando á  ríos  por  mis  ojos  lágrimas  de  feUcidad  y  de  agradecimiento. 
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XXVI. 


Mucho  tiempo  debí  permanecer  así,  extasiado,  arrobado  por  tan  su- 
premo bienestar,  porque,  cuando  abrí  los  ojos  de  nuevo  y  alcé  la  cabeza,  ya 
el  sol  se  ocultaba  tras  el  horizonte,  y  mis  compañeros  todos  se  habían  re- 
tirado á  sus  casas. 

Plíseme  en  pié,  y  al  dirigirme  hacia  el  pueblo,  una  voz  más  dulce  que 
todo  lo  que   había  sentido  en  aquel  día  fausto,  resonó  en  mis  oídos 
diciendo: 
—¡Rafael!  jRafael!... 

Y  una  mujer  envuelta  en  una  blanca  túnica  que  despedía  una  luz  pura 
y  suave,  apareció  delante  de  mí,  se  arrojó  á  mis  plantas  y  balbuceó  estas 
palabras: 

— Rafael...  Dios  me  ha  perdonado  ya,  pero  yo  necesito  también  que  me 
perdones  tú...  ¡Compadécete  de  mí!... 

Aquella  voz  era  la  de  Andrea:  levanté  la  tela  que  cubría  su  rostro,  y  el 
rostro  de  mi  amada  apareció  más  hermoso,  más  noble,  más  encantador 
que  nunca.  Andrea  podía  ser  más  hermosa  de  lo  que  era:  nunca  lo  hubiera 
creído. 

Nos  sentamos  en  una  piedra  el  uno  al  lado  del  otro:  ella  habló  y  yo  la 
escuché  teniendo  sus  manos  entre  las  mías,  respirando  con  avaricia  el 
aroma  de  su  aliento...  creyendo  que  nuestros  dos  cuerpos  se  fundían  en 
uno  solo  que  tenia  dos  almas  para  sentir  y  para  gozar  mejor,.. 

Mi  muerte  hizo  una  impresión  terrible  en  el  corazón  ligero  pero  no  per- 
vertido de  aquella  niña  mimada,  voluble,  ignorante,  y  el  dolor  la  hizo  mujer. 
Comprendió  que  era  culpable  de  mi  desgracia,  quizás  de  mí  perdición 
eterna,  y  se  encerró  en  un  convento  donde  murió  después  de  hacer  peni- 
tencia algunos  años.  Su  alma  fué  al  purgatorio:  volvió  á  la  niñez:  amó  á 
un  hombre  con  pasión,  con  locura,  y  aquel  hombre  se  burló  indignamente 
de  ella.  Después  de  este  castigo,  purificada,  engrandecida  su  alma,  voló  al 
cielo,  y  allí  estuvo  esperando  mi  llegada.  Sí  yo  era  capaz  de  perdonarla 
sus  errores  pasados,  si  la  dejaba  ser  mi  esclava,  decía  la  pobre  Andrea  que 
vería  colmadas  sus  aspiraciones  todas. 

Mí  respuesta  á  tan  nobles  palabras,  fué  imprimir  un  beso  en  su  frente 
y  decirla: 

— Ven  conmigo  al  pueblo:  en  la  gloria  no  hay  preocupaciones  como  en 


EL  OTRO  MUNDO.  169 

el  mundo:  la  Virtud  y  la  Indulgencia  son  hermanas  y  viven  juntas:  el  que 
falta  y  se  arrepiente  está  mejor  considerado  aquí  que  el  que  ha  tenido  la 
suerte  de  no  pecar  nunca.  Tú  serás  mi  esposa,  y  todos  aplaudirán  mi 
elección. 

XXVII. 

Así  se  hizo.  Aquella  misma  noche  el  venerable  sacerdote  de  que  antes 
te  he  hablado  nos  declaró  unidos  para  siempre,  y  Rafaely  Andrea  están  ya 
juntos  otra  vez:  están  en  la  gloria:  tienen  la  seguridad  de  verse  y  amarse 
por  toda  una  eternidad.» 

GARLOS  GOELLO. 
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INTERIOR 

Cuando  expresábamos  en  nuestra  última  Revista  la  creencia  de  que  pron- 
to ocurrirían  en  el  Norte  sucesos  militares  de  altísima  importancia  para  la 
causa  liberal,  estábamos  muy  lejos  de  presentir  la  inmensa  desgracia  que  en 
los  últimos  dias  del  mes  de  Junio  llenó  de  amargura  y  desaliento  al  país 
entero.  A  poco  de  manifestar  nosotros  aquella  opinión,  que  era  la  opinión 
unánime  de  todos  los  liberales,  el  general  marqués  del  Duero  caía  en  el  campo 
del  honor,  víctima  de  su  arrojo,  cuando  llevaba  adelante  con  extraordinario 
acierto  y  fortuna,  aunque  no  sin  dificultades,  su  admirable  plan  estratégico 
de  campaña,  mediante  el  cual,  la  rebelde  Estella  habría  caído  en  nuestro 
poder.  La  pérdida  de  tan  insigne  soldado  es  de  esas  que  por  su  considerable 
magnitud  descorazonan  y  hacen  ver  con  colores  muy  negros  los  acontecí  - 
mientos,  produciendo  la  desconfianza,  el  temor,  la  duda,  y  hasta  cierto  des- 
ánimo un  poco  supersticioso  que  algunos  asocian  á  misteriosos  castigos  de 
la  Providencia.  El  pánico  en  Madrid  fué  inmenso,  y  no  son  susceptibles  de 
pintarse  la  congoja  y  desolación  que  la  noticia  produjo,  al  divulgarse  pre- 
cisamente en  las  mismas  horas  en  que  se  aguardaba  con  ansia  la  nueva  del 
triunfo  de  nuestras  armas.  Enlazados  con  este  desastre  se  suponían  des- 
calabros del  ejército,  que  felizmente  no  resultaron  ciertos,  y  hubo  quien 
dejándose  llevar  de  imaginaciones  y  cavilosidades  propias  de  nuestro  ar- 
diente temperamento,  juzgó  gravemente  herida  la  causa  liberal.  Después 
se  han  serenado  los  ánimos;  se  ha  visto  claro  en  aquella  gran  desgracia;  se 
ha  medido  la  verdadera  magnitud  de  nuestra  pérdida,  resultando  que  la 
retirada  de  Abarzuza,  si  contraría  y  entorpece  la  campaña,  no  indica  ni  con 
mucho  ventajas  positivas  de  consideración  para  los  carlistas. 

Creemos  oportuno  hacer  algunas  observaciones  sobre  la  actual  guerra; 
pero  antes  nos  cumple  consagrar  un  recuerdo  al  ilustre  muerto  de  Monte- 
Muro,  cuyo  glorioso  fin  ha  producido  tan  honda  impresión  en  Europa.  Era 
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el  general  Concha  una  eminencia  militar  de  gran  valía,  por  reunir  á  su  arrojo, 
prenda  natural  de  todo  español  que  viste  uniforme,  conocimientos  estraté- 
gicos que  son  por  desgracia  poco  comunes  en  nuestra  gente  de  guerra.  Gene- 
rales en  jefe,  en  la  acepción  facultativa  de  la  palabra,  hemos  tenido  y  tenemos 
muy  pocos,  la  verdad  sea  dicha,  y  es  lástima  que  siendo  tan  fecunda  la  tierra 
en  generales  de  división,  en  excelentes  jefes  de  brigada  y  de  batallón,  hayan 
sido  tan  pocos  los  hombres  capaces  de  concertar  y  mover  más  de  veinte  mil 
hombres.  En  esto  consiste  quizás  la  inconcebible  duración  de  nuestras 
guerras.  Concha  por  el  contrario,  reunia  á  los  conocimientos,  el  ojo  guerrero, 
la  previsión,  el  sentido  práctico  de  las  masas  militares,  el  instinto  de  la 
movilidad,  de  la  combinación,  el  arte  de  las  sorpresas,  de  alucinar  y  des- 
orientar al  enemigo,  todas  las  cualidades,  en  suma,  que  han  constituido  los 
grandes  capitanes  desde  que  hay  guerras  en  el  mundo.  A  esto  unia  el  espíritu 
militar,  el  rigorismo  disciplinario,  la  actividad  organizadora,  mediante  la 
cual  hacia  prodigios,  disponiendo  en  poco  tiempo  de  fuerzas  que  otros 
habrían  podido  aprovechar  difícilmente;  y  abarcando  en  todo  su  conjunto 
con  penetrante  perspicacia,  los  elementos  de  combate,  impulsaba  la  adminis- 
tración, atendía  á  la  sanidad,  sacaba  todo  el  partido  posible  de  las  armas 
especiales,  sin  confusión,  sin  inmixtiones  de  un  elemento  en  otro,  consi- 
derando siempre  el  ejército,  como  un  cuerpo  en  que  cada  parte  tenia  fun- 
ción propia,  sin  que  la  independencia  perjudique  á  la  armonía. 

Su  brillantísima  carrera  es  un  testimonio  de  estas  eminentes  dotes,  á  que 
debia  su  reputación  y'  respetabilidad  en  el  ejército,  razón  por  la  cual  du- 
rante los  últimos  tiempos  del  federalismo  se  le  designó  para  el  mando  en 
jefe  del  ejército  del  Norte,  anteponiendo  á  los  intereses  y  recelos  de  partido 
la  conveniencia  de  llevar  á  la  dirección  de  la  guerra  la  alta  capacidad  de  que 
entonces  carecía. 

Fuera  de  la  carrera  de  las  armas,  el  marqués  del  Duero  era  también  per- 
sona de  inmensa  valía,  pues  trabajador  infatigable  y  celoso  hasta  el  delirio 
del  bienestar  de  su  país,  había  consagrado  sus  días  de  descanso  al  estudio 
de  la  ciencia  agrícola,  desviviéndose  al  mismo  tiempo  por  poner  en  práctica 
para  enseñanza  de  todos,  sus  observaciones  y  conocimientos  en  este  impor- 
tante ramo  del  saber.  La  colonia  agrícola  de  San  Pedro  Alcántara  es  un  ver- 
dadero monumento  y  una  prueba  de  lo  que  pueden  la  constancia  y  la  inte- 
ligencia aún  en  países  ingratos  y  refractarios  á  las  innovaciones,  como  lo  es 
por  desgracia  el  nuestro.  Tenia  Concha  un  afán  indomable,  una  ansiedad  fe- 
bril por  variar  las  míseras  condiciones  en  que  se  halla  la  agricultura  en  las 
comarcas  españolas  mejor  dotadas  por  la  naturaleza,  y  llevado  de  tan  noble 
anhelo,  la  vida  de  este  esclarecido  patricio  se  empleó  toda  entera,  cuando  no 
la  ocupó  la  guerra,  en  ingeniosos  ensayos,  en  experimentos  útilísimos,  en  una 
aspiración  constante  á  vencer  la  rutina.  Por  este  concepto  su  pérdida  es  do- 


112  REVISTA   POLÍTICA 

blemente  sensible,  y  añade  nuevas  amarguras  á  la  que  habríamos  experimen- 
tado por  la  simple  muerte  de  un  valeroso  é  inteligente  soldado.  Escasos  son 
los  hombres  que  atesoran  tan  gran  número  de  altas  prendas;  más  escasos  aún 
en  España,  donde  las  pasiones  políticas  apartan  á  gran  número  de  personas 
de  mérito  del  terreno  en  que  podrían  prestar  señalados  servicios  á  la  humani- 
dad y  á  su  país;  y  en  razón  de  esta  escasez,  al  ver  los  grandes  vacíos  que  van 
quedando  con  la  desaparición  de  individualidades  tan  por  encima  de  la  va- 
na muchedumbre,  el  corazón  se  llena  de  amargura  y  presagia  tristes  dias 
para  la  patria  cada  vez  más  infecunda. 

Insigne  capitán,  honrado  patricio  y  propagador  incansable  del  progreso 
agrícola,  el  marqués  del  Duero  deja  un  hueco  en  nuestra  generación,  que  se 
Uenará  difícilmente.  El  dia  en  que  se  ha  sabido  su  muerte  ha  sido  dia  de 
general  luto  y  consternación  en  toda  España.  Pocos  habrán  acabado  su  vida 
con  tanto  honor,  frente  al  enemigo  y  al  tratar  de  empujar  contra  las  trin- 
cheras á  la  juventud  de  las  reservas,  abrasada  por  el  fuego  de  superiores 
fuerzas;  pero  en  nuestra  actual  postración  y  apreciando  en  lo  que  valen 
los  laureles  ganados  por  el  heroico  soldado,  pedimos  á  la  Providencia  que  no 
nos  abrume  con  el  peso  de  tan  fúnebres  glorias. 

Varias  son  las  opiniones  emitidas  por  militares  y  profanos  sobre  el  suceso 
de  Monte  Muro.  Entre  ellas  haremos  mención  de  las  dos  que  parecen  más 
estimadas.  Aseguran  unos  que  Concha  hubiera  podido  penetrar  fácilmente 
en  Estella  renunciando  á  su  idea  constante,  que  era  copar  seis  ó  siete  bata- 
llones carlistas.  Las  posiciones  de  Villatuerta  y  Abarzuza  eran  á  propósito 
para  realizar  aquel  plan;  mas  la  considerable  extensión  del  movimiento  en- 
volvente, debilitando  la  línea  á,  medida  que  la  agrandaba,  podia  traer  malas 
consecuencias.  Otros  aseguran  que  la  causa  de  todo  fué  el  lamentable  retraso 
de  un  convoy  que  debia  llegar  al  campamento  en  la  mañana  del  26,  y  se  ex- 
plica perfectamente  que  detenida  la  ejecución  del  plan,  tuvieran  tiempo  los 
carlistas,  apercibidos  ya  del  movimiento,  de  correrse  desde  Monte- Jurra  y 
demás  posiciones  que  ocupaban  hasta  Murillo  y  Monte-Muro,  aglomerando 
grandes  fuerzas  en  el  punto  próximo  á  ser  atacado.  Si  el  convoy  hubiera  lle- 
gado á  tiempo  y  Concha  hubiese  atacado  como  pensaba,  en  la  madrugada 
del  27,  la  concentración  de  las  fuerzas  rebeldes  no  habria  podido  tener  lu- 
gar, y  el  punto  que  después  apareció  tan  fuerte  Jhabria  sido  con  seguridad  el 
más  débil  de  la  línea  carlista.  Pero  cualquiera  que  haya  sido  el  motivo  de 
la  resistencia  inesperada  que  halló  nuestro  ejército,  creemos  que  á  no  haber 
perecido  víctima  de  su  arrojo  el  general  en  jefe,  el  movimiento  se  habria 
realizado  al  fin  con  más  ó  menos  quebranto  y  pérdidas,  pero  con  éxito  se- 
guro. 

De  todos  modos,  y  aunque  la  retirada  prudentemente  efectuada  por 
Echagüe,  se  verificó  de  un  modo  que  prueba  más  que  nada  la  compacta 
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constitución  de  nuestro  ejército,  al  cual  jamás  se  parecerán  las  salvajes  hor- 
das del  absolutismo,  el  hecho  de  Abarzuza  es  un  contratiempo  y  una  tar- 
danza que  mortifican,  pero  no  desesperan.  Los  que  ante  una  cesación  de 
combate  ó  ante  una  retirada  hecha  holgadamente  y  con  todo  aplomo,  sin 
perder  el  más  pequeño  pertrecho,  se  desalienten  y  muestren  flaqueza  de  es- 
píritu, no  sirven  para  sostener  y  dar  alma  y  jugo  á  una  causa  como  la  de  la 
libertad  y  la  civilización;  los  que  torpemente  ó  con  ánimo  avieso  exageran 
la  desgraaia,  dándole  proporciones  de  irreparable,  hacen  más  daño  al  país 
con  su  menguado  espíritu  é  innoble  pusilanimidad,  que  el  absolutismo  inso- 
lente, alzado  en  armas  con  escándalo  de  la  razón,  del  sentimiento  cristiano, 
del  sentido  común,  de  cuanto  ennoblece  al  hombre  del  siglo  y  ensalza  la 
edad  en  que  vivimos,  no  exenta  de  faltas,  pero  superior  en  el  orden  moral, 
hablando  en  términos  generales,  á  todas  las  que  le  han  precedido. 

Dicho  esto,  creemos  necesario  hacer  algunas  consideraciones  sobre  esa 
extraña  guerra  contra  las  provincias  del  Norte,  condensando  aquí  las  opi- 
niones que  diariamente  emiten  personas  muy  competentes,  así  en  arte  mi- 
litar como  en  historia,  maestra  universal  de  las  guerras.  La  clase  de  enemi- 
gos que  es  preciso  combatir,  el  país  en  que  se  desarrolla  la  lucha,  la  idea 
que  sirve  de  impulso  á  los  promovedores  de  aquella,  todo  debe  tenerse  en 
cuenta  al  consignar  los  medios  más  á  propósito  para  devolver  al  país  la  paz 
anhelada.  Nuestro  ejército  no  combate  con  un  ejército,  sino  con  guerrillas 
que  á  veces  se  conglomeran  formando  una  fuerza  estable  en  posiciones  fuer- 
temente atrincheradas.  El  país,  montuoso  y  áspero  hasta  lo  sumo,  no  permite 
las  grandes  funciones  campales  ni  la  gran  estrategia,  siendo  necesaria  lo  que 
podemos  llamar  estrategia  menuda,  las  sorpresas,  las  rápidas  marchas,  la 
sucesiva  concentración  y  dispersión  de  las  fuerzas.  Además,  el  país,  fanati- 
zado por  un  clero  ignorante  y  egoísta,  favorece  á  los  insurrectos  proporcio- 
nándoles asilo  seguro  en  sus  caseríos,  alimento  en  sus  cosechas  y  toda  clase 
de  medios  sanitarios.  La  idea  impulsora  de  esa  gente  feroz,  que  se  deja  ma- 
tar por  un  rey,  colocado  siempre  á  veinte  leguas  del  peligro,  es  el  absolutismo 
teocrático,  á  quien  rechaza  la  nación  entera.  Todo  esto  ha  de  tenerse  en 
cuenta  para  determinar  la  clase  de  freno  que  necesitan  esas  provincias  pri- 
vilegiadas é  inmunes,  tan  amigas  de  la  campaña,  por  la  firme  creencia  en  que 
están  de  que  terminada  aquella  han  de  quedar  con  los  mismos  privilegios  é 
injustas  franquicias  que  antes  gozaban.  No  somos  partidarios  de  una  guerra 
de  exterminio,  que  resolviéndose  en  guerra  de  razas,  traerla  quizás  funestas 
consecuencias,  por  abrir  hondos  abismos  entre  comarcas  que  ya  se  tienen 
bastante  antipatía;  pero  sin  que  el  liberalismo  se  deje  llevar  á  extremos  de 
crueldad:  puede  adoptar  un  sistema  que  haga  sentir  álos  rebeldes  el  peso  y  las 
consecuencias  de  la  situación  que  están  sosteniendo.  Hay  que  desvanecer  una 
ilusión  muy  generalizada  entre  los  que  estamos  del  lado  acá  de  las  líneas  de 
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Navarra,  y  que  consiste  en  suponer  al  país  rebelde  asolado  y  empobrecido,  en, 
términos  de  quedar  reducido  á  la  mayor  miseria  cuando  los  carlistas  depon- 
gan las  armas.  Nada  de  esto  es  verdad,  pues  ya  sabemos  que  la  generalidad 
de  los  combatientes  no  abandonan  por  completo  el  cultivo  de  las  tierras,  y 
como  imperantes  dentro  del  país,  truecan  la  azada  por  el  fusil  ó  viceversa, 
según  les  conviene.  El  más  feroz  fusilero  de  las  trincheras  aparece  después 
con  aire  compungido  y  aspecto  inofensivo  labrando  su  campo  no  lejos 
del  lugar  del  combate,  y  saluda  hipócritamente  á  nuestros  soldados.  Ade- 
más, la  organización  administrativa  que  han  logrado  montar  les  permite 
exportar  sus  cosechas,  comerciando  en  pequeña  escala,  lo  cual  unido  á  las 
epormes  sumas  en  numerario  que  allí  deja  el  gasto  al  por  menor  de  ambos 
ejércitos,  constituye  una  gran  riqueza.  El  resultado  es  que  las  provincias 
rebeldes  están  en  la  firme  persuasión  de  que  terminada  la  lucha,  se  quedarán 
disfrutando  patriarcalmente  de  las  inmunidades  que  antes  tenian,  y  si  ven 
perdido  el  pingüe  fruto  de  las  expediciones  balnearias,  en  cambio  reciben 
el  rio  de  oro  que  la  residencia  constante  de  ochenta  á  cien  mil  hombres  les 
proporciona.  Debe  tenerse  muy  presente  este  dato  importante,  y  además  otro 
que  apuntaremos  á  la  ligera.  El  carácter  navarro  es  vanidoso;  ama  la  pre- 
ponderancia; tiene  alta  idea  de  su  propia  fuerza  é  impetuosidad,  y  jamás 
comprende  la  posibilidad  de  ser  vencido.  El  carácter  vascongado  es  más 
humilde  y  dócil,  prestándose  fácilmente  á  la  persuasión,  que  el  navarro  por  lo 
común  rechaza.  El  navarro  es  desprendido  y  generoso;  el  vascongado  gusta 
de  atesorar  riquezas,  y  ama  entrañablemente  la  hacienda  propia.  Domina 
en  el  primero  el  sentimiento  monárquico,  y  en  el  segundo  el  sentimiento 
religioso,  y  á  ambos  impulsa  móvil  distinto  al  lanzarse  á  la  guerra,  pues  más 
fanáticos  los  del  país  vasco,  y  llevados  de  su  error  y  de  la  susceptibilidad 
despertada  por  gente  astuta,  podrían  ser  sometidos  empleando  hábiles  resor- 
tes, mientras  que  los  navarros  necesitan  recibir  en  sus  arrebatadas  cabezas 
todo  el  peso  de  la  brutal  fuerza,  para  que  se  les  aplaque  la  soberbia. 

Hechas  estas  observaciones,  el  lector  podrá  deducir  el  giro  que  debe  dar- 
se á  la  guerra  en  el  Norte,  y  si  es  conveniente  ó  no  el  sistema  de  lanzar 
grandes  masas  de  hombres  sobre  posiciones  escogidas  por  los  carlistas.  Es 
indudable  que  nosotros  tenemos  sobre  ellos  la  ventaja  de  la  mejor  organiza- 
ción de  nuestras  tropas,  de  la  disciplina  y  la  uniformidad  en  el  mando: 
tenemos  también  la  ventaja  de  la  poderosa  artillería,  aunque  á  nuestro  juicio 
esta  arma  no  basta,  como  algunos  creen,  á  establecer  en  semejante  país  una 
incontestable  superioridad.  En  cambio  de  la  organización  y  de  la  artillería 
que  les  falta,  ellos  poseen  un  elemento  de  muchísimo  más  valor,  y  es  el  paísj 
el  terreno  que  pisan,  tan  suyo,  que  les  basta  un  poco  de  sentido  para  sacar 
considerable  provecho  de  la  estrategia  natural  que  esto  les  ofrece.  Estable- 
cidas estas  bases,  las  personas  peritas  pueden  decidir  si  conviene  aglomerar 
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el  ejército  ó  por  el  contrario  diseminarlo,  si  es  ventajoso  ó  no  atacar  posi- 
ciones con  largo  tiempo  y  toda  holgura  establecidas,  ó  por  el  contrario  cam- 
biar los  papeles,  obligando  á  los  rebeldes  á  que  adopten  el  de  la  constante 
traslación  de  un  punto  á  otro,  que  parece  más  en  armonía  con  la  especial 
organización  de  sus  fuerzas. 

Mucho  podríamos  decir  sobre  esta  cuestión,  pero  las  disposiciones  re- 
cientemente dictadas  por  la  autoridad  gubernativa  con  objeto  de  poner  freno 
á  las  indiscreciones  de  la  prensa,  nos  vedan  el  tratar  la  cuestión,  concre- 
tándonos á  expresar  en  términos  muy  generales  los  caracteres  de  la  guerra 
en  el  Norte  de  la  península,  y  la  índole  especial  de  cada  una  de  las  dos 
fuerzas  que  allí  debaten  principios  é  intereses.  Ponemos,  pues,  punto  en 
nuestras  indicaciones  por  temor  de  incurrir  en  la  falta,  prudentemente  con- 
denada por  el  gobierno.  Haremos  sí,  para  terminar  este  asunto,  una  ob- 
servación, que  por  ser  generalísima,  más  bien  ofrece  ventajas  que  peligro  en 
ser  formulada. 

Desde  el  3  de  Enero  los  esfuerzos  por  aumentar  el  contingente  efectivo 
del  ejército  han  tenido  resultado  satisfactorio,  aunque  no  todo  aquel  que 
las  necesidades  y  la  situación  de  la  guerra  exigen.  Por  una  parte,  las  reservas 
llamadas  en  Enero  y  Mayo,  aunque  engrosaron  el  ejército  considerablemente, 
no  trajeron  á  éste  el  número  de  mozos  á  quienes  correspondía  el  servicio  con 
arreglo  á  la  ley;  y  al  decir  esto  nos  referimos  á  las  provincias  no  invadidas 
por  la  guerra,  que  en  las  demás  locura  seria  exigir  cifras  exactas.  Esto  prueba 
que  las  evasiones  han  sido  grandes,  á  pesar  de  las  amenazas  del  poder  central, 
lo  cual  indica  lamentable  descuido  por  parte  de  las  autoridades  de  provincia. 
El  decreto  rigurosísimo  de  principios  de  Junio,  estableciendo  las  penas  que 
debían  contener  el  vuelo  á  los  prófugos,  no  ha  sido  de  grande  eficacia,  sin 
duda  porque  en  nuestro  país,  según  costumbre  ingénita,  los  rigores  de  la  Ga- 
ceta traen  siempre  inconcebibles  blanduras  en  la  práctica,  no  siendo  sufi- 
cientemente temida  la  mano  del  poder  central,  siempre  tan  enérgica  en  la 
amenaza  como  desmayada  en  la  ejecución. 

Por  otra  parte,  no  es  necesario  ni  ser  militar,  ni  haber  vivido  durante  la 
guerra  de  los  siete  años,  para  echar  de  menos  hoy  un  poderoso  etemento 
que  entonces  tuvimos,  y  cuya  ausencia  es  ahora  causa  de  que  no  puedan  en- 
trar en  campaña  todas  las  fuerzas  disponibles.  Nos  falta  un  ejército  sedenta- 
rio, un  segundo  ejército  que  con  el  nombre  de  milicia  nacional  ó  de  milicias 
provinciales,  desempeñe  todas  las  funciones  de  la  fuerza  pública  en  los  mu- 
chos sitios  no  infestados  por  el  carlismo  ó  el  bandolerismo.  Si  el  plan  de 
1822,  adoptado  por  el  último  gabinete  federal  para  la  organización  de  la  mi- 
licia, no  se  consideró  conveniente  después  de  la  mudanza  del  3  de  Enero, 
tiempo  ha  habido  desde  entonces  acá  para  establecer  nuevas  bases.  Si  por 
el  contrario,  la  milicia  conforme  al  sistema  del  segundo  período  constitucio- 
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nal  parecía  la  más  apropiada  al  fin  de  su  instituto,  no  comprendemos  que  á 
la  fecha  sólo  existan  como  muestra  de  actividad  en  este  asunto  los  excelen- 
tes, aunque  algo  teatrales,  escuadrones  de  caballería.  Al  ocuparnos  de 
esto,  nuestras  censuras,  si  tal  nombre  merecen,  recaen  principalmente  sobre 
el  vecindario,  que  ha  imposibilitado  con  su  sistemática  indiferencia  y  preocu- 
paciones esta  como  otras  ventajosísimas  empresas.  El  reciente  suceso  dé  Te- 
ruel prueba  lo  que  resultarla  si  todas  las  poblaciones  de  España  imitaran  la 
actividad  y  celo  de  los  madrileños  por  amenguar  las  funciones  del  ejército 
de  campaña  dentro  de  las  capitales. 

La  ocasión,  sin  embargo,  no  ha  pasado,  y  es  tiempo  aún  de  remediar  mal 
tan  grande  poniendo  fin  á  este  abandono  y  marasmo  en  que  vivimos,  mu- 
dando la  vana  confianza  en  un  conocimiento  sereno  y  razonado  de  las  pro- 
porciones del  mal  y  de  nuestra  verdadera  fuerza.  Inmensa  es  la  de  la  causa 
liberal,  material  y  moralmente  considerada;  para  nosotros  es  indudable  la 
conclusión  de  la  guerm  y  el  triunfo  de  los  principios  á  cuyo  calor  ha  vivido 
y  vive,  aunque  no  sin  pena,  la  nación  española;  pero  se  trata  de  amenguar  en 
lo  posible  el  período  de  lucha,  pues  la  guerra  no  inspira  temores  por  su  re- 
sultado, sino  por  su  prolongación,  y  aunque  sabemos  que  el  enfermo  no  ha 
de  morir,  nos  contrista  sobremanera  el  espectáculo  de  su  doloroso  malestar. 
Desearíamos  ardientemente  que  estas  ideas,  ya  formuladas  por  personas 
autorizadas,  entraran  de  lleno  en  el  dominio  del  público,  para  que  su  aplica- 
ción fuera  inmediata  y  fácil,  dadas  la  iniciativa  del  Gobierno  y  uña  confor- 
midad y  aquiescencia  incondicional  de  parte  del  país. 

Los  debates  políticos,  aunque  no  muy  ardientes,  continúan  debilitando 
las  fuerzas  morales  de  la  nación.  Es  este  un  mal  difícil  de  evitar,  mientras 
no  cambien  de  un  modo  radical  las  costumbres,  y  de  esta  mudanza  no  hay 
desgraciadamente  indicios  en  los  tiempos  presentes.  Entre  lo  mucho  impor- 
tuno y  lamentable  que  ha  ofrecido  en  los  últimos  dias  la  prensa,  merece  con- 
signarse la  polémica,  breve  sí,  pero  agria ,  acerca  de  acontecimientos  que 
alguien  suponía  inevitables  después  de  la  toma  de  Estella.  Es  este  un  ter- 
reno peligrosísimo  en  el  cual  no  queremos  entrar,  y  como  al  mismo  tiempo 
no  nos  parece  prudente  entretener  al  público  con  disertaciones  y  comentarios 
acerca  de  sucesos  que  no  han  ocurrido,  guardamos  reserva  sobre  una  materia 
que  casi  todos  han  tratado  con  harta  mala  fé,  y  de  la  cual  ha  podido  resultar 
en  el  sentimiento  de  alguien  una  lastimosa  disconformidad  entre  el  bien  nacio- 
nal y  el  interés  de  partido.  Más  acentuadas  y  difusas  han  sido  y  son  las  po- 
lémicas sobre  los  presupuestos  del  Sr.  Camacho,  punto  en  que  prudentemen- 
te se  ha  dejado  amplia  libertad  á  la  prensa,  y  como  la  pertinaz  baja  de  la  Bol- 
sa ha  impresionado  hondamente  al  público,  de  esto  han  tomado  pretesto  al- 
gunos grupos  impacientes  y  no  contentos  de  hallarse  fuera  de  juego,  para 
acentuar  su  sistemática  guerra  al  señor  ministro  de  Hacienda.  La  baja  de  la 
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Bolsa,  aunque  sensible,  no  debe  considerarse  como  un  síntoma  de  desespera- 
ción y  de  completa  ruina  en  las  naciones,  y  menos  en  España,  donde  los  agio  - 
tistas  suelen  tener  la  desgraciada  habilidad  de  determinar  según  su  deseo  el 
movimiento  ascendente  ó  descendente  que  cuadra  á  determinados  negocios. 
Además,  el  plan  de  hacer  responsable  en  absoluto  al  ministro  de  la  situación 
dominante  de  los  descensos  de  la  Bolsa,  es  demasiado  burdo  para  hacer  pro- 
sélitos fuera  del  vulgo. 

El  Sr.  Camacho  obrará  cuerdamente  si  da  publicidad  á  todas  las  con- 
tratas hechas  por  el  Tesoro  desde  el  3  de  Enero  acá.  Por  lo  demás,  sus  pre- 
supuestos, conjunto  de  dolorosos  sacrificios  que  al  país  se  imponen,  tropiezan 
en  la  práctica  con  dificultades  que  los  diarios  de  oposición  agravan  de  dia 
en  dia  con  su  imprudente  propaganda  en  favor  del  desquiciamiento  absoluto 
de  la  Hacienda.  ¿Por  qué  no  hemos  de  decirlo?  Aquí  se  lucha  con  terrible 
ardor  por  imposibilitar  todo  lo  que  sea  aumento  de  recursos,  orden  admi- 
nistrativo y  gestión  financiera,  todo  lo  que  no  sea  desastroso  abandono  de  la 
Hacienda  en  manos  de  algunos  favorecidos.  En  presencia  de  tantos  abismos, 
hombres  de  aparente  cordura  no  vacilan  en  llevar  al  terreno  de  la  pasión  y 
de  la  intriga  el  ara  sagrada  del  Erario  público,  sin  cuya  preponderancia  so- 
bre las  mezquindades  de  los  partidos,  jamás  podrá  salirse  de  la  angustiosa 
situación  en  que  nos  encontramos.  Si  no  hay  en  todos  la  suficiente  abnega- 
ción para  neutralizar  en  absoluto  la  gestión  financiera,  poniéndola,  aunque 
sea  transitoriamente,  en  condiciones  de  tener  la  permanencia  y  la  estabilidad 
que  le  son  indispensables,  la  salvación  del  crédito  es  empresa  imposible,  y 
la  ruina  nacional  inevitable. 

No  negamos  que  los  presupuestos  del  Sr.  Camacho  ofrecen  serias  dificul- 
tades. Para  que  así  sea,  basta  que  aparezcan  en  ellos  impuestos  nuevos, 
siempre  impopulares;  pero  todo  ó  casi  todo  lo  contenido  en  las  disposiciones 
de  fines  de  Junio  es  practicable,  si  hay,  como  debe  haberla,  una  cooperación 
ingenua  de  parte  del  público.  Alentar  directa  ó  indirectamente  la  impopulari- 
dad de  los  consumos  es  hoy  un  verdadero  crimen,  y  si  el  impuesto  sobre  las 
ventas  no  tiene  fácil  reglamentación,  deber  de  la  prensa  y  de  los  consumido- 
res es  facilitar,  en  vez  de  entorpecer  con  sistemático  egoísmo,  su  plantea- 
miento. Mientras  haya  protestas  irreflexivas  y  rebeldías  insensatas  contra 
estos  penosos  sacrificios,  cuya  necesidad  reconocen  todos,  no  es  posible 
entrar  en  buen  camino;  y  si  los  contribuyentes  de  la  grande  y  pequeña  escala 
no  le  reconocen  así,  y  siguen  mostrando  taií  completa  ausencia  de  abnega- 
ción y  patriotismo,  vendrá  una  época  en  que  la  abrumadora  necesidad  hará 
inevitables  las  violencias;  la  fuerza  exigirá  y  tomará  el  doble  ó  el  triple  de 
lo  que  hoy  no  puede  conseguir  la  razón;  y  entonces,  cuando  los  golpes  due- 
lan y  la  mano  férrea  del  poder  central  levante  ampollas  y  produzca  llagas, 
tendremos  forzosamente  que  abrir  los  ojos  para  reconocer  la  extensión  del 
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mal  que  padecemos.  La  falta  de  espacio  nos  impide  ocuparnos  con  toda  la 
extensión  que  el  asunto  requiere,  del  ejemplo  elocuentísimo  que  nuestros 
hermanos  de  Cuba  nos  acaban  de  dar,  apresurándose  á  rellenar  de  una  vez, 
merced  á  inmensos  sacrificios,  los  hoyos  profundos  abiertos  en  la  riqueza 
pública  por  otra  guerra  desastrosa,  con  cuyo  esfuerzo  lograrán  cegar  el  abis- 
mo antes  que  les  aterre,  como  hoy  nos  está  aterrando  aquí,  con  su  insonda- 
ble hondura. 


EXTERIOR 


I. 

Los  proyectos  encaminados  á  fijar  las  condiciones  de  existencia  de  los  po- 
deres públicos  en  Francia,  han  sido  muchos  en  las  últimas  semanas,  y  las 
votaciones,  los  debates  y  las  negociaciones  á  que  han  dado  ocasión,  han  ago- 
tado hasta  tal  punto  las  fuerzas  de  la  Asamblea  Nacional  de  Versalles,  que 
se  halla  en  una  gravísima  crisis  en  que,  según  todas  las  probabilidades,  ha 
de  sucumbir  de  una  de  estas  tres  maneras;  ó  decretando  por  sí  misma  su  di- 
solución, ó  siendo  disuelta  por  mano  ajena,  ó  abandonando  sus  pretensione 
de  congreso  soberano  y  omnipotente  en  política  para  acceder  sumisa  á  las  exi 
gencias  del  Poder  ejecutivo. 

Las  dos  cuestiones  á  que  principalmente  se  ha  buscado  solución  en  todos 
esos  proyectos,  han  sido  las  relativas  á  la  duración  de  la  interinidad  en  e^ 
gobierno  y  á  la  duración  de  la  actual  Asamblea. 

Al  pedir  Broglie,  en  nombre  del  ministerio  de  que  era  vi  ce-presiden- 
te, á  la  Asamblea  en  la  sesión  del  15  de  Mayo  la  creación  de  una  segunda 
Cámara  con  el  título  de  Gran  Consejo,  cuyos  miembros  habian  de  ser  elegi- 
dos en  parte  por  el  presidente  de  la  república  y  en  parte  por  los  departa- 
mentos, además  de  un  corto  número  de  consejeros  natos,  queria  que  esta 
nueva  corporación  política  no  se  organizase  ni  comenzara  á  funcionar  hasta 
que  la  actual  Asamblea  determinara  disolverse,  y  proponía  que  al  terminar 
el  septenio  de  los  poderes  concedidos  al  mariscal  Mac-Mahon,  ó  antes  si  por 
cualquiera  causa  su  cargo  quedase  vacante,  el  presidente  del  Gran  Consejo 
ejerciera,  con  carácter  de  interino,  el  Poder  ejecutivo  hasta  que  las  dos 
Asambleas,  reunidas  en  una  sola,  adoptasen  las  resoluciones  más  convenien- 
tes. De  esta  manera  la  cuestión  de  disolución  de  la  Asamblea  habria  queda- 
do íntegra,  y  la  constituyente,  aunque  parecía  cerrada  para  las  oposiciones 
por  el  resto  del  septenio,  y  sólo  abierta  para  el  mariscal  Presidente,  que 
habria  podido  provocar  su  resolución  por  medio  de  la  renuncia  de  su  cargo, 
tampoco  se  habria  resuelto  de  manera  que  las  desventajas  de  lo  interino  fue- 
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sen  sustituidas  por  las  ventajas  de  lo  definitivo,  porque  el  fallecimiento  del 
actual  presidente  del  Poder  ejecutivo  ó  su  renuncia  podrian  á  cualquier  ins- 
tante plantear  con  urgencia  el  problema  de  la  forma  de  gobierno,  que,  aún 
sin  ninguno  de  esos  sucesos,  quedaba  ya  planteado  para  la  conclusión  del 
septenio. 

Mr.  Thiers,  en  su  discurso  de  24  de  Mayo,  pronunciado  ante  los  delega- 
dos republicanos  del  departamento  de  la  Gironda,  propuso  en  términos  pe  - 
rentorios  que  se  proclame  la  república  conservadora  y  que  se  disuelva  la 
Asamblea.  Eran  dos  soluciones  definitivas  y  completas  para  las  dos  cues- 
tiones. 

El  centro  derecho,  en  su  sesión  del  3  de  Junio,  cuya  acta  publicó  al  dia 
siguiente  en  forma  de  manifiesto,  reconocía  la  necesidad  de  crear  un  gobier- 
no estable,  y  de  decretar  la  organización  constitucional  prometida  por  la  ley 
de  20  de  Noviembre;  pero  contrario  á  toda  idea  de  dar  estabilidad  á  la  for- 
ma republicana,  al  mismo  tiempo  que  prometía  rechazar  toda  proposición 
que  tendiese  á  impedir,  á  retardar  ó  á  debilitar  la  votación  de  las  leyes  cons- 
titucionales, queria  que  se  entendiese  bien  que  sólo  existiría  una  tregua  por 
siete  años,  durante  la  cual  se  procurarla  la  pacificación  de  los  partidos  y  la 
reparación  de  los  desastres  de  la  patria.  De  esta  manera  concedía  una  dura- 
ción efectiva  é  irreducible  de  siete  años  á  la  interinidad,  con  la  condición  de 
que  no  dejase  de  ser  interinidad. 

El  centro  izquierdo,  contestando  al  manifiesto  del  derecho  en  igual  for- 
ma dos  dias  después,  pedia  la  proclamación  definitiva  de  la  república;  pero 
dando  facilidades  para  que  la  Constitución  pudiera  ser  revisada  en  cualquier 
momento.  Quitaba  á  la  interinidad  la  garantía  de  los  siete  años,  por  conse- 
guir que  la  bandera  republicana,  que  ahora  sigue  después  de  haber  sido  casi 
todos  sus  miembros  partidarios  de  la  monarquía  constitucional,  triunfase  por 
algún  tiempo  por  completo.  Renunciaba  á  la  tregua  á  trueque  de  ser  vence- 
dor desde  luego,  aunque  ¡su  victoria  hubiese  de  durar  poco. 

II. 

El  plan  del  ministerio  Broglie  quedó  abandonado  con  su  calda:  nadie  se 
ha  vuelto  á  acordar  de  su  proyectado  Gran  Consejo.  Pero  los  planes  de 
Mr.  Thiers  y  de  los  dos  centros  fueron  sometidos  á  la  Asamblea  en  la  im  - 
portante  sesión  del  15  de  este  mes,  y  provocaron  la  presentación  de  otros. 

Tomó  la  iniciativa  de  la  lucha  el  centro  izquierdo,  y  en  su  nombre  mon- 
sieur  Casimiro  Perier,  pidiendo  á  la  Asamblea  que,  para  poner  fin  á  la  in- 
certidumbre  del  país,  decretase  que  la  comisión  de  las  leyes  constitucionales 
tomara  por  base  de  su  trabajo:  1.°  el  artículo  1.°  del  proyecto  de  Thiers  y 
Dufaure,  en  que  se  declaraba  que  el  gobierno  de  la  república  francesa  se 
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compone  de  dos  Cámaras  y  de  un  presidente,  jefe  del  Poder  ejecutivo;  2."  la 
ley  de  20  de  Noviembre  de  1873,  que  confirió  por  siete  años  la  presidencia 
de  la  república  al  mariscal  Mac-Mahon,  y  3.°  el  principio  de  que  podria 
procederse  á  la  revisión  total  ó  parcial  de  la  Constitución  en  la  forma  y  en 
las  épocas  que  las  leyes  constitucionales  determinasen. 

Mr.  Lambert  de  Sainte-Croix,  declarando  que  obraba  sólo  en  su  nombre, 
pero  interpretando  las  ideas  del  centro  derecho,  propuso  en  seguida  que  en 
vez  de  las  bases  indicadas  por  Mr.  Casimiro  Perier  se  adoptasen  estas  otras: 
El  mariscal  Mac-Mahon  ejercerá  los  poderes  que  la  ley  de  20  de  Noviembre 
de  1873  le  concedió  con  el  título  de  Presidente  de  la  República  francesa.  El 
poder  legislativo  se  distribuirá  entre  dos  Asambleas.  El  Presidente  de  la  Re- 
pública tendrá  el  derecho  de  disolver  la  Cámara  de  los  diputados,  poniéndose 
para  ello  de  acuerdo  con  la  Cámara  alta.  Al  espirar  los  poderes  del  mariscal 
Mac-Mahon,  las  dos  Asambleas,  reunidas  en  Congreso  Nacional,  designarán 
su  sucesor,  ó  determinarán  lo  conveniente  respecto  de  la  revisión  total  ó  par- 
cial de  las  leyes  constitucionales . 

Mr.  de  Kerdrel  pidió  que  no  se  diese  ningún  encargo  nuevo  á  la  comisión 
de  los  Treinta,  porque  ya  estaba  conociendo  de  todos  los  proyectos  anterior- 
mente formulados,  en  los  cuales  se  incluían  las  cuestiones  tratadas  en 
las  proposiciones  de  Mr.  Casimiro  Perier  y  de  Mr.  Lambert  de  Sainte- 
Croix. 

El  duque  de  la  Rochefoucauld-Bisaccia,  que  al  mismo  tiempo  que  dipu- 
tado legitimista  era  embajador  de  la  República  francesa  en  la  corte  de  In- 
glaterra, propuso  á  la  Asamblea  que  desde  luego  declarase  que  el  gobierno 
de  la  Francia  es  la  monarquía,  y  que  el  trono  pertenece  al  jefe  de  la  casa  de 
Francia,  debiendo  tomar  el  mariscal  Mac-Mahon  el  título  de  teniente  general 
del  reino,  y  establecerse  las  instituciones  políticas  de  acuerdo  entre  el  rey  y 
los  representantes  de  la  nación . 

Y  por  último,  Mr.  Raoul  Duval,  bonapartista,  reclamó  que  fuese  consul- 
tado el  país. 

Cinco  de  las  siete  fracciones  de  la  Asamblea  levantaban  así  al  mismo 
tiempo  sus  respectivas  banderas  en  la  sesión  del  15.  La  extrema  derecha 
pedia  el  restablecimiento  del  trono  en  la  persona  del  conde  de  Chambord;  la 
derecha  moderada  la  continuación  del  estado  que  tenían  las  cosas  anterior- 
mente, sin  aumentar  ni  complicar  las  cuestiones;  el  centro  derecho,  la  tregua 
mantenida  durante  siete  años  para  conciliar  lo  interino  de  la  forma  republi  • 
cana  con  lo  estable  y  definitivo  de  los  poderes  del  Mariscal  Mac  Mahon  du- 
rante ese  tiempo:  el  centro  izquierdo,  la  proclamación  de  la  república  con- 
servadora; los  imperialistas,  la  apelación  al  pueblo  por  medio  de  un  nuevo 
plebiscito.  Sólo  la  izquierda  repablicana,  y  la  extrema  izquierda  permane- 
cieron silenciosas,  bien  porque  se  sentían  débiles,  ó  bien  por  el  deseo  de  no 
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perder  las  ventajas  que  les  proporcionan  las  disensiones  de  las  fracciones 
más  ó  menos  conservadoras. 

Retirada  por  su  autor  la  proposición  de  Mr.  de  Kerdrel,  y  no  habiendo 
formulado  ninguna  Duval  en  términos  concretos,  que  pudieran  ser  votados, 
quedaron  sólo  las  tres  procedentes  del  centro'derecho,  del  izquierdo,  y  de  la 
fracción  legitimista.  A  pesar  de  la  resistencia  del  gobierno,  la  Asamblea 
decretó  que  el  examen  de  la  de  Perier  era  urgente,  y  la  envió  á  la  comisión 
de  los  Treinta.  Iguales  acuerdos  adoptó  en  seguida  respecto  de  la  de  Lam- 
bert  de  Sainte-Croix;  y  ambas  cosas  negó  á  la  de  Larochefoucauld . 

En  todos  los  procedimientos  de  la  Asamblea  hay  grandes  anomalías.  Sus 
votaciones  del  15  de  Junio  eran  indudablemente  una  victoria  ganada  por  el 
centro  izquierdo  contra  el  gobierno  y  contra  las  fracciones  de  la  derecha,  y 
más  particularmente  contra  el  centro  derecho;  pero  el  resultado  de  su  victoria 
consistia  en  someter  su  proyecto  á  la  comisión  de  los  Treinta,  en  donde  el 
centro  derecho  está  en  grandísima  mayoría.  No  es  menor  anomalía  la  de 
enviar  el  proyecto  de  Larochefoucauld  para  el  restablecimiento  de  la  monar- 
quía á  una  de  las  comisiones  ordinarias  llamadas  de  iniciativa  parlamentaria, 
habiendo  una  comisión  especial  de  leyes  constitucionales  • 

Esta  última,  después  de  examinar  despacio  el  asunto  á  pesar  de  la  decla- 
ración de  urgencia  hecha  por  la  Asamblea,  encargó  á  una  subcomisión  que 
formulase  un  proyecto  nuevo  que  como  era  de  suponer,  se  aproxima  más 
al  de  Lambert  de  Sainte-Croix  que  al  de  Casimiro  Perier,  prefiriendo  el  sep- 
tenado  á  la  proclamación  de  la  república  conservadora,  y  aún  prescindiendo 
de  las  concesiones  antes  hechas  que  sustituían  lo  que  se  llamaba  septenado 
impersonal  á  los  poderes  personales  del  mariscal  Mac-Mahon. 

Pero  mientras  todos  los  proyectos  que  quedan  mencionados,  y  algunos 
otros  menos  importantes  que  nos  falta  espacio  para  reseñar,  estaban  siendo 
objeto  del  estudio  de  las  comisiones  respectivas,  han  tomado  una  parte  en 
los  debates  dos  personajes  cuya  intervención  ha  hecho  cambiar  y  agravado 
considerablemente  la  situación  de  las  cosas;  el  mariscal  Mac-Mahon,  y  el 
conde  de  Chambord. 

III. 

Revelaciones  importantes  hechas  por  el  Times,  y  confirmadas  en  su  ma- 
yor parte  por  la  comisión  de  los  nueve  que  en  Octubre  del  año  anterior  pre- 
paraba, en  representación  de  las  tres  fracciones  de  la  derecha,  el  restableci- 
miento de  la  monarquía  en  la  persona  del  conde  de  Chambord,  hablan  ser- 
vido ya  para  demostrar  que  el  mariscal  Mac-Mahon  es  hombre  de  más  inicia- 
tiva política  de  la  que  generalmente  se  le  atribula.  En  aquella  ocasión  fué  él, 
según  ahora  ha  hecho  saber  el  mayor  de  los  periódicos  ingleses,  quien  ex- 
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pontánea  y  previsoramente  se  adelantó  á  poner  su  veto  al  cambio  de  la  ban- 
dera tricolor  por  la  blanca. 

Posteriormente,  al  caer  el  ministerio  Broglie  ante  una  votación  parla- 
mentaria, el  mariscal  Mac-Mahon  organizó  un  gabinete  presidido  por  un 
militar  sin  colorido  político,  y  cuyos  miembros  han  visto  con  indiferencia 
que  la  Asamblea  los  ha  dejado  en  minoría  repetidas  veces;  pero  aunque  este 
proceder  pudiera  parecer  poco  respetuoso  para  una  Cámara  que  se  considera 
soberana,  y  de  la  que  el  presidente  mismo  de  la  república  no  ha  sido  hasta 
ahora  más  que  un  delegado,  podia  explicarse  de  un  modo  plausible .  por  la 
imposibilidad  que  encontró  Mr.  Goulard  para  formar  un  ministerio  con  arre- 
glo á  las  prácticas  parlamentarias. 

Explicaciones  tan  modestas  van  siendo  ya  más  difíciles  para  los  últimos 
actos  del  mariscal  Mac-Mahon  y  de  sus  ministros.  Después  de  pasar  revista 
al  numeroso  ejército  de  Paris,  dirigió  álos  soldados  una  proclama,  en  la  que 
les  decia:  "La  Asamblea  nacional,  al  confiarme  por  siete  años  el  poder  eje- 
"cutivo,  ha  colocado  en  mis  manos,  por  todo  ese  período  de  tiempo,  el  depó- 
"sito  del  orden  y  de  la  paz  pública.  Esta  parte  de  la  misión  que  me  ha  sido 
iiimpuesta  os  pertenece  á  vosotros  también.  La  desempeñaremos  juntos 
"hasta  el  fin,  conservando  por  todas  partes  la  autoridad  de  la  ley  y  el  respeto 
"que  le  es  debido.» 

Desde  el  primer  momento  pareció  que  en  este  lenguaje  del  mariscal 
se  traslucía  claramente  de  poner  el  septenado  al  abrigo  de  las  armas  del 
ejército.  La  interinidad,  para  la  que  de  tantos  modos  diversos  se  estaban 
buscando  garantías  de  duración  y  solidez  en  los  proyectos  y  en  los  debates 
parlamentarios,  se  presentaba  amparada  por  las  bayonetas  y  la  artillería.  Es 
verdad  que  en  la  proclama  del  mariscal  se  hablaba  de  la  Asamblea  y  de  la 
ley;  pero  en  tales  términos,  que  muchos  entendían  que  á  la  Asamblea  se  la 
supone  ya  desprendida  de  sus  facultades  irrevocablemente  delegadas,  y  la 
ley  invocada  es  sólo  la  del  20  de  Noviembre,  cuyo  respeto  se  exige  de  todos, 
sin  exceptuar  á  sus  autores. 

Estos  comentarios  adquieriron  mayor  gravedad  por  haber  referido  la 
Patrie  que  el  mariscal-presidente  habia  dicho  el  26  de  Junio  á  un  diputado 
del  centro  izquierdo:  "No  cederé  á  nadie  un  sólo  dia  de  mis  siete  años.  Seré 
"durante  todo  ese  tiempo  presidente  de  la  república.  No  quiero  oir  ha- 
"blar  de  lugar -tenencia  general  del  reino.  Soy  el  servidor  de  la  ley  vo- 
"tada.  La  Asamblea  se  arreglará  como  quiera;  continuará,  se  disolverá 
"ó  se  constituirá  á  su  gusto.  Yo  no  tengo  que  cambiar  de  puesto;  permanez- 
"co  en  donde  estoy,  n  Esta  relación  de  la  Fatrie  no  ha  sido  desmentida  hasta 
ahora  por  nadie  aunque  ha  llamado  poderosamente  la  atención  de  todo  el 
mundo.  En  cambio,  el  gobierno  ha  suspendido  por  quince  dias  el  periódico 
legitimista  L^Uniom^ov  haber  censurado  la  proclama  dirigida  al  ejército, 
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diciendo  que  en  ella  se  desconocen  las  facultades  que  tiene  la  Asamblea  pa- 
ra derogar  sus  propias  leyes.  Aunque  la  suspensión  se  decretó  al  dia  siguiente 
de  haber  publicado  U  Union  un  nuevo  manifiesto  del  conde  de  Chambord, 
á  lo  que  han  atribuido  el  castigo  los  diputados  de  la  extrema  derecha  el  de- 
creto dice  expresamente  que  ha  sido  motivado  por  persistir  aquel  periódico 
en  negar  en  sus  caracteres  esenciales  los  poderes  confiados  al  mariscal  Mac- 
Mahon.  Por  caracteres  esenciales  no  puede  entenderse  aquí  sino  las  condi- 
ciones de  definitivos  é  irrevocables.  En  el  mismo  sentido  se  expresó  el  mi- 
nistro de  lo  Interior  en  la  sesión  del  4  de  este  mes,  manifestando  que  sólo  en 
la  menor  parte  era  debida  la  providencia  tomada  contra  L^  Union  al  mani- 
fiesto del  príncipe,  y  que  su  principal  causa  hablan  sido  los  ataques  dirigidos 
por  ese  diario  á  la  ley  del  20  de  Noviembre.  En  medio  de  los  aplausos  de 
unas  fracciones  de  la  Asamblea  y  de  las  reclamaciones  de  otras,  el  ministro 
dijo^  iiLa  decisión  que  ha  conferido  por  siete  años  el  poder  al  mariscal  Mac- 

"Mahon,  es  irrevocable El  gobierno  del  señor  presidente  de  la  república 

"está  por  encima  de  todos  los  partidos.» 

Después  de  esta  actitud  se  ha  acentuado  más  en  la  sesión  de  la  Asam- 
blea del  8,  en  la  dimisión  de  los  ministros  no  aceptada  por  el  mariscal  y  en 
el  mensaje  dirigido  por  éste  á  los  diputados,  de  todo  lo  que  no  hay  más  que 
noticias  telegráficas  en  Madrid  al  ser  escrita  esta  Eevista. 

El  voto  de  censura  propuesto  por  el  legitimista  Luciano  Brun  contra  el 
gobierno  por  la  suspensión  de  Z'  Union  es  negado  por  379  votos  contra  80; 
mayoría  tan  considerable  pocas  veces  se  ha  visto  en  cuestiones  de  interés 
político  en  la  Asamblea  de  Versalles,  aunque  por  otra  parte  también  el  nú- 
mero de  abstenciones  es  muy  grande.  Pero  no  contentándose  el  ministerio 
con  ese  resultado,  ni  tampoco  con  que  se  pase  sencillamente  á  la  orden  del 
dia,  reclama  que  la  Asamblea  haga  una  declaración  expresa  acerca  de  la  in- 
teligencia que  da  á  la  ley  de  20  de  Noviembre.  En  este  sentido,  se  adhiere 
el  ministerio  á  una  proposición  en  que  se  pide  que  la  Asamblea  manifieste 
estar  resuelta  á  sostener  enérgicamente  los  poderes  conferidos  al  mariscal 
■  Mac-Mahon.  Por  368  votos  contra  330  es  desaprobada  esa  proposición,  y  el 
conflicto  queda  planteado  entre  el  poder  ejecutivo  y  el  legislativo. 

El  ministerio  de  que  el  general  Cissey  es  vicepresidente,  habia  quedado 
ya  repetidas  veces  en  minoría  en  la  Cámara:  el  8  de  Junio,  al  tratarse  de  la 
organización  de  las  comisiones  encargadas  de  formar  las  listas  electorales 
municipales;  dos  dias  después,  en  la  cuestión  de  la  edad  que  ha  de  exigirse 
á  los  electores  de  las  municipalidades,  edad  que  el  gobierno,  con  la  comi- 
sión, quería  hacer  subir  á  25  años,  y  la  Asamblea  determinó  que  continúe 
fijada  en  21;  el  15  del  mismo  mes,  al  oponerse  á  que  se  decretara  la  urgen- 
cia del  examen  de  la  proposición  de  Casimiro  Perier.  En  todas  esas  ocasio- 
nes, y  en  alguna  más,  en  que  fueron  desairados  por  los  acuerdos  de  la 
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Asamblea,  los  ministros  no  se  creyeron  en  el  caso  de  hacer  renuncia  de  sus 
cargos;  pero  en  vista  de  lo  sucedido  en  la  sesión  del  8,  en  que  fué  desesti- 
mado por  grandísima  mayoría  el  voto  de  censura  propuesto  contra  ellos,  y 
decretado  el  pasar  sencillamente  á  la  orden  del  dia,  el  ministerio  juzgó  que 
era  para  él  un  deber  de  delicadeza  abandonar  su  puesto,  por  no  haberle 
complacido  la  Asamblea  con  la  declaración  de  que  la  ley  de  20  de  Noviem- 
bre es  irrevocable. 

Tan  presuroso  como  su  gabinete  para  presentar  la  dimisión,  ha  estado  el 
mariscal  presidente  para  declarar  que  no  la  acepta,  y  para  dirigir  á  la  Asam- 
blea un  mensaje  en  que  le  dice  que  ella  misma  limitó  expontáneamente  su 
soberanía,  y  le  intima  que  cumpla  su  deber  de  votar  las  leyes  constituciona- 
les y  de  organizar  los  poderes  públicos, 

IV. 

La  política  francesa  ha  entrado  de  ese  modo  indudablemente  en  un  nue- 
vo período.  Han  terminado,  según  todas  las  probabilidades,  esas  largas  lu- 
chas de  sutilezas,  esas  combinaciones  extrañas,  esos  esfuerzos  para  dar  colo- 
rido de  interinidad  á  lo  definitivo  y  apariencia  de  permanente  y  sólido  á  lo 
interino,  esas  interminables  negociaciones  de  las  fracciones  de  la  Asamblea, 
que  cada  vez  hacian  más  difícil  la  marcha  de  ésta. 

Algo,  sin  duda  alguna,  va  á  determinarse  que  sea  más  concreto,  más  de- 
finido, más  decisivo  que  las  leyes  anteriores  sobre  constitución  del  gobier- 
no. La  de  17  de  Febrero  de  1871,  nombró  á  Mr.  Thiers  jefe  del  Poder  eje- 
cutivo, ínterin  se  decidla  sobre  las  instituciones  de  la  Francia.  La  del  31  de 
Agosto  del  mismo  año,  que  ha  sido  llamada  la  constitución  Kivet,  reservan- 
do á  la  Asamblea  el  poder  constituyente,  y  considerando  la  conveniencia  de 
que  las  instituciones  provisionales  que  habían  de  existir  hasta  el  estableci- 
miento de  las  definitivas,  tuvieren  la  estabilidad  posible,  dio  á  Mr.  Thiers 
el  título  de  presidente  de  la  república  francesa,  y  determinó  que  sus  funcio  - 
nes  durasen  hasta  que  la  Asamblea  hubiese  terminado  sus  tareas.  La  de  13 
de  Marzo  de  1873  volvió  á  reservar  á  la  Asamblea  la  integridad  del  poder 
constituyente.  La  de  24  de  Mayo  siguiente,  trasfirió  al  mariscal  Mac-Mahon 
las  facultades  que  hasta  aquel  dia  tuvo  Mr.  Thiers.  La  de  20  de  Noviembre 
último,  fijó  siete  años  de  duración  á  la  presidencia  ejercida  por  el  duque  de 
Magenta.   Pero  al  lado  de  todas  estas  disposiciones,  en  cuyo  fondo  estaban 
siempre  la  interinidad  y  la  revocabilidad,  no  han  cesada,  durante  tres  años, 
los  manejos  de  los  partidos  para  hacer  prevalecer  sus  soluciones  respectivas. 
De  la  crisis  actual,  cualquiera  que  sea  su  resultado,  ha  de  salir  algo  menos 
expuesto  á  los  vaivenes  diarios  de  las  fracciones  parlamentarias;  y  es  de  te- 
mer que  todo  el  sistema  parlamentario  padezca  por  consecuencia  del  descrea 
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dito  que  sobre  él  han  traído  las  estériles  agitaciones  que  durante  más  de 
tres  anos  han  trabajado  á  una  Asamblea,  afortunada  en  la  resolución  de  las 
cuestiones  de  reorganización  del  ejército  y  de  la  Hacienda,  y  de  conserva- 
ción del  orden  social,  pero  desgraciada  en  los  problemas  de  constitución 
política. 

El  descrédito  del  régimen  parlamentario,  no  ha  de  pesar  como  un  remor- 
dimiento sobre  la  conciencia  de  la  extrema  derecha,  principal  provocadora 
del  conflicto  actual.  El  conde  de  Chambord  y  los  legitimistas,  imposibilita^ 
ron  en  Octubre  último  el  restablecimiento  de  la  monarquía,  con  su  empeño 
de  hacer  que  la  Francia  abandonase  la  bandera  tricolor  por  la  blanca,  sím- 
bolo del  antiguo  régimen.  Después  han  sido  los  únicos  que  no  han  com- 
prendido el  alcance  del  fracaso  á  ellos  exclusivamente  debido.  A  pesar  de 
que  su  bandera  blanca  y  su  sistema  político  son  incuestionablemente  lo  que 
menos  probabilidades  y  aún  menos  posibilidad  tiene  de  éxito  en  la  actual 
Asamblea,  han  estado  constantemente  dominados  por  la  impaciencia.  Los 
diputados  legitimistas  pasan  y  repasan  la  frontera  para  ir  á  concertar  con  el 
conde  de  Chambord  los  planes  de  una  campaña  en  que  la  actividad  es  tan 
grande  como  la  imposibilidad  del  éxito.  A  la  proclama  dirigida  por  el  ma- 
riscal Mac-Mahon  á  las  tropas,  los  legitimistas  han  sido  los  únicos  que  han 
contestado  con  una  arrogancia  que  no  guarda  proporción  con  sus  fuerzas. 
Aunque  defensores  del  antiguo  régimen  que  tanto  ensalzaba  los  derechos 
del  monarca  á  costa  de  los  de  la  nación,  han  sido  los  más  ardientes  defen- 
sores de  la  soberanía  y  de  la  independencia  de  la  Asamblea  de  Versalles,  en 
que  no  pueden  de  modo  alguno  tener  mayoría.  Proponen  votos  de  censura 
creyendo  que  van  á  hacerlos  aprobar,  y  hasta  después  de  la  votación  no  com" 
prenden  que  sólo  son  la  más  exigua  y  la  más  aislada  de  las  minorías. 

El  señor  conde  de  Chambord,  al  aumentar  con  uno  más  el  crecido  núme- 
ro de  los  manifiestos  que  ha  dirigido  á  la  Francia,  manifiesta  extrañeza  de 
que,  á  pesar  de  la  inteligencia  proverbial  de  la  raza,  y  de  la  claridad  del 
idioma,  no  se  hayan  comprendido  bien  todavía  las  declaraciones  nque  viene 
tirenovando  sin  cesar  desde  hace  treinta  años  en  los  documentos  oficiales  y 
t.privados  que  estañen  todas  las  manos."  Ya  otras  veces  hemos  tenido  ocasión 
de  notar  que  el  lenguaje  y  las  ideas  de  esos  documentos  no  han  sido  siempre 
los  mismos,  y  que  hay  en  ellos  más  de  una  contradicción  sobre  puntos  muy 
importantes.  No  es  extraño,  pues,  que  no  sea  comprendido  á  su  gusto  el  se- 
ñor conde  Chambord,  tan  dispuesto  siempre  á  rechazar  con  indignación  que 
se  le  suponga  amigo  de  la  restauración  de  las  instituciones  propias  del  anti- 
guo régimen,  como  á  proclamar  la  necesidad  de  que  su  nombre  vaya  indiso- 
lublemente unido  á  la  bandera  blanca,  por  ser  ésta  emblema  de  esas  mismas 
instituciones. 

En  su  último  manifiesto  á  los  franceses,  el  nieto  de  Carlos  X  les  dice 
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que  la  Francia  tiene  necesidad  de  monarquía;  que  él  por  su  nacimiento  es 
rey;  que  su  monarquía  estaria  templada  por  dos  cámaras;  una  elegida  por  él 
y  otra  por  la  nación;  que  sólo  su  gobierno  puede  proporcionar  á  su  país 
alianzas  sólidas  y  duraderas;  y  que,  estando  la  familia  real  sincera  y  leal- 
niente  reconciliada,  todos  deben  unirse  detrás  de  ella.  Aunque  á  la  Francia 
le  haga  falta  la  monarquía,  si  el  conde  de  Chambord  imposibilita  á  un  mis- 
mo tiempo  el  restablecimiento  del  trono  de  su  dinastía,  y  el  regreso  de  la 
de  los  Orleans,  la  Francia  tendrá  que  vivir  bien  ó  mal  con  la  interinidad, 
con  la  dictadura,  con  el  imperio,  con  la  república  conservadara,  con  la  radi- 
cal. En  los  treinta  años  que,  según  él  mismo  dice,  lleva  el  conde  Chambord 
de  publicar  sin  cesar  manifiestos,  la  Francia  ha  tenido  la  monarquía  de  Luis 
Felipe,  la  república  de  1848,  la  constitución  dada  por  el  golpe  de  Estado 
del  2  de  Diciembre,  el  imperio,  el  gobierno  de  los  hombres  del  4  de  Setiem- 
bre, el  gobierno  de  la  defensa  nacional,  la  Commune,  la  presidencia  de  la 
república  ejercida  por  Thiers,  la  del  mariscal  Mac-Mahon  sin  tiempo  deter- 
minado, el  septenado,  y  ahora  va  á  tener  otra  forma  de  gobierno,  que  toda- 
vía no  se  puede  precisar,  pero  que  sin  duda  alguna  no  será  la  que  el  con- 
de de  Chambord  hace  treinta  años  declara  sin  cesar  la  única  posible  y  la 
imprescindible. 

Después  de  los  legitimistas,  los  que  más  han  provocado  la  actual  crisis, 
han  sido  los  hombres  del  centro  izquierdo,  con  sus  impaciencias  por  la  pro- 
clamación definitiva  de  la  república  conservadora  y  parlamentaria,  y  por  sus 
hostilidades  contra  la  existencia  de  la  Asamblea  en  venganza  de  que  no 
queria  complacerlos.  Quizás  su  desengaño  no  será  menos  grande  que  el  de 
los  legitimistas;  es  posible  que  la  disolución  de  la  Asamblea  no  les  ha  de 
producir  en  las  futuras  elecciones  generales  las  ventajas  que  se  han  prome  • 
tido;  es  más  que  probable  que  no  sea  la  república  parlamentaria,  por  ellos 
deseada,  la  que  salga  triunfante  del  conflicto  presente.  En  la  política  tiene 
muy  á  menudo  oportuna  aplicación  el  sic  vos  non  vobis... 

Faenando  Cos- Gayón. 
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iLia  temporEKia  ele  18V3-1'4. 


De  estéril,  de  muy  estéril  puede  ser  calificada,  y  no  sin  razón,  la  temporada  có- 
mico-teatral de  1873-74.  Excepción  hecha  de  alguna  obra  que  se  verá  nuevamente 
anunciada  en  los  carteles  en  años  sucesivos,  ora  porque  algún  actor  se  haya  aficio- 
nado á  oirse  aplaudir  en  la  ejecución  de  la  misma,  ora  por  ser  de  esas  que  satisfacen  á 
públicos  medianamente  acreditados  de  gusto  literario,  poco  exigentes  y  de  buen 
avenir  con  lo  que  se  les  ofrece  y  sirve,  las  obras  estrenadas  durante  los  meses  de 
Setiembre  de  1873  á  Junio  de  1874,  pasarán  á  la  posteridad  sin  haber  afectado  gran- 
demente á  los  espectadores.  Alguna  sí,  habrá  afectado,  que  también  el  hastío  y  el 
tedio  y  el  aburrimiento  son  afectos  generalmente  excitados  con  buen  número  de  las 
producciones  que  vimos  poner  en  escena  en  la  temporada  teatral  cuyo  término  pue- 
de darse  por  llegado. 

Y  decimos  así,  porque  el  nuevo  teatro  de  Apolo,  inaugurado  en  23  de  Noviembre 
de  1873,  con  representación  de  convite,  y  en  la  noche  inmediata  con  la  primer  fun- 
ción dada  al  público  de  Madrid,  todavía  no  ha  cerrado  sus  puertas  (1).  Sin  embargo, 
la  temporada  de  invierno  ha  terminado  casi  en  él,  y  las  representaciones  que  han 
de  darse  ai\n  constituyen  otra  especial  veraniega. 

Descendamos  ya,  pues,  al  pormenor  déla  temporada  comenzada  en  unos  teatros 
en  Setiembre,  en  Octubre  en  otros,  en  alguno  en  Noviembre,  como  se  ha  dicho,  y  en 
más  de  uno  con  intermitencias,  cambio  de  compañía  y  variación  de  género  de  espec- 
táculo, como  verá  el  paciente  lector. 

Hé  aquí  la  lista  de  las  obras  nuevas  representadas  por  vez  primera  en  los  tea- 
tros de  Madrid  con  expresión  de  los  autores  que  las  dieron  vida  propia,  ó  cuya  ver- 
sión y  arreglo — ó  desarreglo — hicieron  últimamente. 

En  el  coliseo  de  la  calle  del  Príncipe  (ó  sea  teatro  Español),  La  procesión  poi* 
dentro  (Blasco);  Uíia  casa  sin  comedor  (Nombela);  Dies  irce  (Campoamor);  Suegra  y 


(1)    Este  artículo  se  escribe  en  los  dias  más  inmediatos  al  1»  de  Junio. 
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abuela  (Nombela);  Un  caballero  andante  (Vega,  D.  Kicardo);  Parientes  y  trastos  vie- 
jos  (Blasco);  Las  manzanas  de  oro  (Alvarez  y  Blasco).  Total,  siete  obras. 

Vimos  estrenar  en  el  de  la  calle  de  Alcalá  (de  Apolo  titulado)  (1)  las  obras  que 
siguen:  Entre  el  deber  y  el  derecha  {llnrtsido);  La  comedianta  famosa  (García  y  San- 
tisteban);  El  honor  (Campoamor);  Fiarse  del  porvenir  (Eodriguez  Eubí);  El  grano  dt 
¿ní/o  (Marquina);  Soltera,  casada  y  viuda  (Martes  Rubio);  El  libro  talonario  (Haye- 
seca);  Lliereu  (Echevarría  y  Retes);  El  buen  caballero  (García  Gutiérrez);  En  el  um- 
bral de  la  muerte  (Eodriguez  Rubí);  El  anzuelo  (Blasco);  No  hay  buen  fin  por  mal  ca- 
mino (Catalina,  D.  Mariano);  Quien  bien  ama...  (Martínez);  Sueños  de  amor  (Carreras 
y  González).  Total,  catorce  obras. 

Se  estrenaron  en  el  de  la  calle  de  Jovellanos  (de  la  Zarzuela) :  La  sombra  (Gra- 
nes, música  Flotow);  La  gallina  ciega  (Ramos  Carrion,  música  Fernandez  ^Caballé- 
ro);  El  sargento  Bailen  {Arteas,  música  Fernandez  Caballero);  Los  cómicos  deAlcorcon 
(Vivanco,  música  Oudrid);  El  collar  de  diamantes  (Pina,  música  Auber);  Adriana ' 
Angot  ^Puente  y  Brañas,  música  Lecocq);  Ildara  (El  mismo,  música  Oudrid);  La  fi.or 
de  Besalú  (Cañete,  música  Casares);  Los  comediantes  de  antaño  (Pina,  música  Bar- 
bieri);  Alicia  (Marconell);  Las  hijas  de  fulano  {Amalfi,  música  Fernandez  Caballero); 
La  casita  Blanca  (San  Román,  música  Monfort);  Entre  bastidores  (Serra,  música 
Carreras);  Flor  de  los  cielos  (Serra,  música  Srta.  Bengoecbea);  El  gra'i  dia  (Serra, 
música  de  la  misma);  El  sargento  Lomno  (Hurtado,  música  Nuñez  Robres);  El  do- 
mador defieras  (Ramos  Carrion  y  Campo-Arana,  música  Barbieri);  El  bautizo  de  mi 
hyo  (Perillán  y  Pastorfido,  música  Bretón);  El  aceite  de  Bellotas  {Amalfi);  Una  canción 
de  amor  (Hurtado,  música  Auber);  Un  David  callejero  (Barrera  y  Lustonó,  música 
Fernandez);  El  alma  en  un  hilo  {Ponce  y  Cavranza,  música  D.  Tomás  Bretón);  Venus 
y  Cupido  (Cuenca,  música  D.  Pascual  Torres).  Total,  veintitrés  obras. 

En  el  de  la  plaza  del  Rey  (Circo),  las  zarzuelas  bufas :  Un  viaje  de  mil  demonios 
(Santisteban,  Puente  y  Brañas  y  Pastorfido,  música  Rogel);  El  último  figurín  (Puente 
y  Brañas,  música  Rogel);  La  copa  de  plata  (Pastorfido,  Perillán,  Pina  y  Domínguez, 
música  Vasseur);  Tic-tac  (Santisteban,  música  Acebes  y  Bretón):  — PecZro  el  veterano 
(Liern,  música  Monfort),  episodio  lírico  dramático,  se  estrenó  por  una  compañía  de 
zarzuela  seria  que  tomó  á  su  cargo  el  teatro  en  Febrero  último  después  de  haberse 
cerrado  aquel  por  la  compañía  bufa;  conducta  que  hubo  de  imitar  pocos  dias  después 
la  de  la  seria  para  volver  otra  vez  los  bufos,  en  cuyo  período  no  se  estrenó  obra  al- 
guna. Total,  cinco  obras  entre  todo. 

Los  teatros  destinados  en  la  temporada  última  á  dar  funciones  separadas  cada 
noche,  de  los  llamados  "á  real  por  acton  (aunque  en  al^^uno  sea  mayor  el  precio),  noa 
ofrecieron  las  novedades  que  se  dirán  á  continuación,  comenzando  por  uno  donde  se 


(1)  Los  primeros  versos  que  se  oyeron  en  el  recien  construido  coliseo,  fueron  los 
de  una  epístola  en  tercetos  escrita  por  D.  Gaspar  Nuñez  de  Arce,  dando  á  conocer  al 
público  la  compañía  compuesta  de  actores  nuevos  ó  conocidos,  y  leída  por  el  director 
y  primer  actor  D.  Manuel  Catalina  en  las  noches  de  inauguración  privada  y  públicas. 
Para  resumir  aquí  todo  lo  más  posible  concerniente  á  la  historia  teatral  contemporá- 
nea, debe  reseñarse  el  gran  debate  suscitado  en  la  prensa  con  motivo  del  título  puesto 
al  teatro,  censurándole  unos,  fundados  en  haber  habido  en  Madrid  otros  locales  no 
muy  elegantes  con  igual  titulación  denominados:  otros  defendían  el  título  como  ajjro- 
piadamente  genérico  para  empresas  diferentes.  El  coliseo  es  bello,  perfectamente 
situado,  cómodo,  aunque  algo  frió,  y  elegante,   si  bien  un  poco  recargado  de  adorno 
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fnaugiiraron  las  tareas  en  Febrero,  y  en  el  siguiente  mes  tenia  que  renunciarse  por 
ser  difícil  empresa  á  muy  nobles  propósitos:  ofrecer  obras  morales  y  dignas  de  un 
piiblico  asiduo.  Este  no  lo  fué. 

En  el  de  la  calle  de  la  libertad  (Albambra,  que  á  éste  aludimos),  se  han  extra- 
ñado: El  elixir  de.  la  vida  (Fernandez  Bremon);  Desde  el  cielo  (Frontaura);  Un  mártir 
desconocido  (Ossorio  y  Bernard);  Los  espíritus  (Fernandez  Bremon);  La  filosofía  del 
vino  (Guerrero);  Por  dinero  baila  el  ferro  (Sánchez);  Ciando  el  diablo  no  tiene  que 
hacer  (Navarrete);  Sermón  perdido  (Guerrero);  La  cruz  roja;  El  octavo  mandamiento 
(esta  obra  destinada  á  público  infantil  se  extrenó  por  la  tarde);  El  amor  y  la  política 
(Guzraan),  Ley  de  divorcios.  (Terminado  el  compromiso  de  la  citada  loable  empresa 
teatral,  se  puso  allí  también  en  escena  una  loa  Gloria  á  Bilbao  por  alguna  sociedad 
entusiasta  de  nuestro  ejército  ó  del  interés  de  la  misma).  Total,  trece  obras  en  junto. 

Al  teatro  de  la  calle  de  la  Magdalena  (de  Variedades)  tuvimos  que  ir  para  ver 
las  obras  que  siguen:  Un  tren  de  recreo  (Romea  D.  Alvaro),  Morir  de  risa  (Santana), 
Bola  por  tabla  (Granes),  Una  visita  (Inza),  El  marido  (Lustonó),  La  sota  de  bastos 
(Fuentes),  La  revancha  (Lastra),  De  vuelta  del  otro  mundo  (el  mismo),  Quien  quita 
la  ocasión  (el  mismo),  La  cara  y  los  hechos,  Tanto  va  el  cántaro  (Soriano),  Un  mis- 
terio,  Comedia  casera,  Los  tres  mosqueteros  (Inza),  Una  mala  costumbre  (Mata),  A 
oscuras  y  á  tientas  (Santana),  Esta  quinta  se  vende,  La  noche  buena  en  el  Rastro  (Trigo), 
El  romo  y  la  tuerta,  Bromas  con  la  vecindad  (Inza),  El  retrato  de  Macaría  (Liern), 
Morirse  á  tres  días  fecha  (Zamora  y  Caballero),  Un  dia  fatal  (Prieto),  Lo  sé  todo 
(Pina  Dominguez),  La  i'dtima  distracción  (Srta.  doña  Joaquina  García  Balmaseda), 
Basta  de  matemáticas  (Haza),  Un  viaje  á pié  quieto,  A  muertos  y  á  idos...  (Navarrete), 
Adelina  (Sres.  Lastra  y  Prieto),  César  y  Pompeyo  (Reinas),  El  testamento  del  tio 
(Trigo),  Caer  en  la  red,  Por  buscar  ana  emoción  (Romea  A.),  Levantar  muertos  (seño- 
res Pérez  y  Pérez),  Ho  me  caso  con  mi  tio,  El  niño  de  Juanita  (Trigo),  Puertas  y 
armarios.  La  batalla  de  Maratón,  El  vecino  del  tercero  (Giménez  y  Fernandez),  Una 
aventura  del  czar  (Sres.  Fuentes  y  Alcon),  El  camino  de  los  enamorados.  Un  artista 
ecuestre  (Zamacois),  Dia  completo.  El  hijo  de  S.  E.  (Sres.  Alonso,  Lara  y  Pretti). 
Total  cuarenta  y  cuatro  obras. 

Los  estrenos  en  el  del  pasadizo  de  San  Ginés  (Salón  Eslava)  fueron  los  que  se 
indican  á  continuación,  á  saber;  La  familia  de  D.  Lúeas  (Rentero),  Dos  iniciales,  Un 
ñn  trágico  (Guillen),  El  valor  á  prueba  (Corzo  y  Barrera),  La  pobrecita  Hortensia 
(Echevarría),  Un  bofetón  al  vuelo  (Sres.  Zarzuela  y  Frígola),  Une  petite  soirée  (Prieto), 
El  lazo  blanco  (Sres.  Charles  y  Santibañes),  Un  predestinado  (Zumel),  A  las  tres  de 
la  mañana  (Ayustante),  Si  yo  tuviera  100  duros,  El  primer  abrazo,  Lucrecia,  Lau 
fieras  de  su  alteza  (Corzo  y  Barrera,  música  de  los  Sres.  Fernandez,  hermanos).  Un 
baile  de  máscaras  (Torquemada,  música,  Carreras),  Culpas  ajenas  (Príncipe),  Los 
goces  de  familia  (Bedmar),  El  borrico  bailarín,  El  triunfo  de  las  mujeres  y  Fuego  en 
guerrillas  (Sres.  Navarro,  Granes,  música  Nieto),  A  caza  de  pleitos  (Chacel),  He 
matado  al  mandarín.  Dos  telegramas,  A  tal  ama...  tal  cnacía  (Martinez  Cabero),  Una 
cana  al  aire.  La  mujer  de  D.  Camilo  (Perillán),  El  marquesíto  (Sres.  Santibañes  y 
Cuenca),  Una  mujer  por  dos  horas  (Lima),  El  noveno  (ligarte,  música  Lorenzo  y  Ju- 
rado), El  amor  de  Cayetana  (Rubio  y  Lorente),  El  tres  de  Abril  (Chacel),  Un  pobre 
diablo  (Corzo  y  Barrera,  música  Fernandez),  Una  agencia  matrimonial  (Solís),  Fausto 
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(Pina  Domínguez),  Aventuras  valnearias  (Sres.  Soravilla  y  Pascual  Cuéllar),  La  pri- 
mera lágrima  (Cortés),  Una  morena  (Blesa),  La  pena  capital  (Blanc),  La  peluca  y  el 
tupé  (Echevarría),  Peripecias  del  amor.  Total  cuarenta  obras  (1). 

Son  las  nuevas  puestas  en  escena  en  el  coliseo  de  la  calle  de  Santa  Brígida  (Mar- 
tin) las  que  siguen:  El  correo  de  la  noche  (Zumel);  Por  un  descuido  (Navarro  y  Gon- 
zalvo);  Llegar  á  tiempo  (el  mismo);  La  pasión  de  ánimo  (Rodríguez  Eubí,  D.  Juan); 
Por  dos  millones  (Zumel);  El  avaro  de  su  amor  (Romero);  El  hijo  de  D.  Damián  (Es- 
camilla);  Una  hiena  (el  mismo  y  Olier);  A  rio  revuelto  (Cortés);  La  degollación  de  los 
inocentes  (Zumel);  El  diluvio  (Velazquez  y  Sánchez);  Por  lo  flamenco  (Escamilla);  La 
nueva  panacea  (Navarro  y  Gonzalvo);  A  gusto  de  la  tia  (el  mismo);  Una  noche  bor- 
rascosa (Velazquez  y  Sánchez);  Estrella  (el  mismo);  Un  sí  (Sres.  Tours  y  Ponte);  El 
rondador  de  Sevilla  (Velazquez  y  Sánchez);  Juan  de  Ley  den  (Navarro  y  Gonzalvo),- 
Por  encontrar  un  pretexto  {A.yyxs,ia>Txie);  Peor  que  mi  suegra  (Navarro  y  Gonzalvo); 
Ocaso  y  Aurora  (Feliú  y  Codina);  La  mano  de  Dios  (Sres.  Navarro  y  Morano);  La 
caza  del  elefante  (Velazquez  y  Sánchez);  El  que  espera  desespera  (Navarro  y  Gonzal- 
vo); La  deuda  de  sangre  (Velazquez  y  Sánchez);  Creyéndola  su  mujer  (García  Torres); 
El  vizconde  de  Commarin  (Zumel);  El  pecado  de  Cain  (Navarro  y  Gonzalvo);  Por  la 
ley  y  por  mi  honor  (Sres.  Olier  y  Escamilla);  Un  gabinete  fotográfico  (Olier);  Enaguas 
y  otros  excesos,  La  hermana  de  la  cruz  roja  (Sres.  Olier  y  Escamilla^.  Total,  treinta 
y  tres  obras. 

Estrenáronse  en  el  de  la  calle  de  la  Colegiata  (Romea)  las  siguientes: 

La  piedra  de  redención  (Montesinos) ,  Burlar  á  la  xioiicia  (Medel,  D.  Ángel), 
Hipócrates  y  Galeno  (Sres.  Navarro  y  Castillo),  Mercedes  (Lustonó),  Mi  mujer  me 
engaña  (el  mismo) y.  Bendita  seas  (Medel),  Amor  musical  (Segovia,  D.  Ángel  María), 
U71  baño  á  domicilio  (Sres.  Corzo  y  Príncipe),  El  conde  del  Muro  (Cortés),  Los  hijos 
del  trabajo  (Alba),  Caer  en  grada  (Campo-Arana),  D.  Juan  de  Austria  (Alba),  Lu- 
chas civiles  i^orromé) ,  ¿Quiéíi  me  compra  un  lio^  {Sres,  Mondéjar  Lustonó,  música 
Fernandez,  hermanos),  La  serpiente  del  crimen  (Alba),  El  ángel  de  redención  (As- 
candoní).  Lo  que  iíiventa  una  mujer  (Medel),  La  calle  de  enhora-mala-vayas  (el 
mismo).  Un  rico  pobre,  Descuidos,  El  gato  en  la  ratonera  (Granes,  música  Nieto), 
Total,  veintiuna  obras. 

Hubo  estrenos  en  el  de  la  plaza  de  la  Cebada  (de  Novedades)  de  El  collar  de 
esmeraldas  (Fernandez),  El  dos  de  Mayo,  Bilbao  es  nuestro,  /  Viva  Bilbao!  El  Turrón, 
En  la  acción  de  Murrieta,  La  conjuración  de  los  frailes  de  San  Benito,  durante  la 
temporada  de  unos  dias  no  más.  Total,  seis  obras. 

El  de  la  calle  de  la  Flor  Baja  (Recreo)  ofreció  estas  novedades  en  una  tempora- 
da de  dias  también  (2) :  La  alcaldesa  de  Zaratán  (Escamilla);  Entre  Pinto  y  Valde- 


(1)  Además  se  anunció  en  dicho  teatro  otra  pieza  titulada  De  la  cocina  al  estrado, 
que  ignorando  si  llegó  á  representarse  no  se  incluye  enlista.  La  imposibilidad  de 
perseguir,  jtor  así  decirlo,  todos  los  estrenos  acaso  hiciera  necesaria  análoga  declara- 
ción aquí  acerca  de  alguna  obra  más. 

(2)  No  es  posible  que  en  M-^drid  se  sostengan  desahogada  y  lucrativamente  tan- 
tas empresas  teatrales: — Opera,  Español,  Apolo,  Zarzuela,  Circo,  Alhambra,  Varie- 
dades, Eslava,  Martín,  Romea,  Novedades,  Recreo,  Capellanes  á  Infantil.  Son  de- 
masiados teatros  para  Madrid.  Las  empresas  mismas  deben  comprenderlo  cuando 
muchas  se  forman  y  disuelven  en  sólo  pocos  dias. 
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moro  (Sres.  Granes  y  Navarro),  Páginas  de  gloria  (Zamora  y  Caballero),  De  doncella 
á  capitán. 

Véase  cuáles  fueron  las  del  teatruelo  por  muchos  con  justicia  fundada  en  la  sana 
moral  agriamente  censurado  y  sito  en  la  calle  de  Capellanes  (de  Capellanes  llamado 
asimismo),  templo,  ó  mejor  dicho,  liltimo  refugio  ^e\Can-can  proscrito  de  todo  teatro 
digno  ó  que  por  tal  quiera  pasar  todavía  entre  nosotros:  El  sitio  de  Valencia  ó  la  ca- 
ridad; No  hay  quien  sufra  ámi  mujer;  Las  diabluras  de  Matilde;  ElpuiMo  llama  á 
Espartero;  Cúmplase  la  voluntad  nacional;  La  guardia  civil;  Los  marinos  de  la  Car- 
raca; Los  malagueños  en  Madrid;  Guerra  fratricida  ó  los  carlistas  en  Pamplona;  La 
comunión  de  Loyola;  A  Puigcerdd  ó  cí  la  muerte;  La  cruz  roja  en  Alicante;  Los  car- 
listas en  Játiva;  Un  quinto  de  la  reserva;  España  en  1808;  España  en  1873;  Batalla 
de  Puente  la  Reina;  En  la  exposición  de  Viena;  Entre  el  quinto  y  el  sétimo;  Y  dice  el 
sexto  mandamiento;  Por  buscar  al  niño;  La  gorda;  El  besamanos  de  Estella;  Un  dis- 
parate más;  Se  armó  la  gorda;  Contra  el  orgullo...  humildad;  Por  aprender  el  Can-can; 
Quiero  ver  dsu  excelencia;  Trabuco  y  sotana;  La  corbata;  Armonía  política;  El  pavo 
de  Carlos  Vil;  Las  mujeres  en  el  poder;  Los  polisones'.  El  proceso  del  año  1873;  Entre 
un  cura  y  un  obispo;  Los  sueños  de  plata;  Lo  que  puede  el  dinero;  Las  máscaras  en  Ca- 
pellanes; Para  los  viejos  las  viejas;  La  caza  del  tio;  En  una  casa  de  baños;  Historia  y 
república;  ¡Milagro!  ¡milagro!  Un  dia  desgraciado;  Una  lección  de  magnetismo;  ¡Al 
Norte!;  Pide  un  beso  á  mi  mujer;  ¡  Viva  Cuba  española!;  El  revés  de  la  verdad;  El  sitio 
de  Bilbao;  La  pasión  de  Jesús;  A  quel  que  coge  un  resabio;  El  primo  de  mi  mujer;  Por 
el  ojo  de  la  llave;  La  política  y  la  peste;  Los  dos  polos;  Por  verle  eljlaco;  La  isla  de  la,s 
solteras;  Enfermedades  secretas;  Dios  aprieta,  mas.,.;  Un  prisionero  de  guerra,  El 
aniversario,  La  heroína  del  dos  de  Mayo,  La  pradera  de  San  Isidro,  El  membrillo  de 
oro,  ¿Quién  es  D.  Diego?  Después  de  la  boda,  Me  he  lucido,  En  la  acción  de  Murrieta. 
Total,  setenta  obras. 

Hé  aquí,  en  fin,  las  producciones  ofrecidas  en  el  escenario  de  la  calle  de  Carretas 
(de  la  Infantil)  compañero  del  anterior  en  obscenidades  bailables  y  literatura  (?), 
de  circunstancias  pasajeras : 

Eray  Liberto  el  del  cencerro.  Un  cantón  matrimonial,  Ld  calle  de  las  Carretas, 
Buen  alcalde...  buena  ley.  Los  comuneros.  La  pesadilla  de  un  ministro.  La  perla  de  la 
'  Ribera,  El  juicio  del  año  (Marzo),  La  ballena  del  Manzanares,  EVtio  Miserere,  El  pollo 
y  el  aguador,  El  primer  grito  de  Independencia,  Por  un  perro.  Por  cumplir  una  pro- 
mesa, ¿A  quién  le  pongo  el  cencerro  (segunda  parte  de  Fray  Liberto  el  del  cencerro), 
¡Guerra!  En  las  montañas  del  Norte  (Bergafío),  El  ejército  de  Bilbao  {segunda,  parte  de 
En  las  montañas  del  Norte),  Cordero  pascual,  El  príncipe  D.  Garlos,  La  marcha  del 
Pretendiente  (1).  Total,  veintiuna  obras 


fl)  Digno  de  ser  citado  aquí  es  el  número  de  representaciones  que  alcanzaron 
algunas  obrillas  en  el  modesto  escenario  á  que  se  refiere  la  última  parte  de  la  lista  de 
los  estrenos  de  1873 -74,  y  digno  también  de  ser  comprobado  el  número  de  las  produc- 
ciones nuevas  dadas  en  el  teatrillo  á  que  se  refiere  la  presente  nota  comentarista  con 
las  presentadas  por  su  contrincante  y  compañero  de  lubricidades  y  politiqueos  tea- 
trales. 

El  jugiietillo  Fray  Liberto  el  del  cencerro  alcanzó  en  una  sola  serie  más  de  200  re- 
presentaciones, llegando  á  exceder  el  número  de  las  que  se  puso  en  escena  en  la  tem- 
porada á  300  y  tantas. 
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Formando  un  resumen  de  todas  ellas  resulta  que  en  la  temporada  de  1873-74— 
desde  Setiembre  inclusive  de  1873  á  15  de  Junio  de  1874,  un  mes  más  que  las  tempo- 
radas anteriores  que  dimos  por  terminadas,  con  los  principales  teatros,  en  Mayo  res- 
pectivo— se  han  estrenado  trescientas  una  producciones. 

Conviene  indicar  aquí  que  varias  de  ellas,  representadas  tiempo  há  ó  más  recien- 
temente como  zarzuelas,  se  convirtieron  en  comedias  ójuguetes  y  viceversa:  que  otras 
dadas  ya  por  un  arreglador  con  un  título  traducido  ó  inventado,  se  han  visto  como 
nuevas  por  presentarlas  luego  distinto  traductor  bautizándolas  de  nuevo:  que  acerca 
de  las  anunciadas  indistintamente  en  verso  y  prosa,  como  originales,  sin  serlo,  como 
nuevas  no  siéndolo  tampoco,  fuerza  es  pasar  en  lo  de  menos  importancia  por  lo  que 
el  escritor  dice,  la  empresa  anuncia,  el  público  observa  y  la  crítica  calla,  porque  á  ser 
este  trabajo  más  detallado  habria  que  anotar  eso  y  más. 

Sin  embargo,  el  conjunto  de  la  temporada  teatral  no  ofrecería  mayor  aspecto  de 
novedad  y  de  originalidad  con  aquellos  datos,  porque  nuestros  escritores  han  adop- 
tado el  sistema  de  encontrarlo  ya  todo  bueno,  suyo  ó  ajeno — y  más  esto — para  la  es- 
cena dramática. 

Obras  en  prosa  se  representaron  unas  105,  en  verso  sobre  192  y  en  prosa  y  verso 
cuatro;  siendo  oportuno  indicar  que  los  cantables  de  las  zarzuelas,  aunque  el  resto  de 
las  obras  esté  escrito  en  prosa,  son  versos  mejores  ó  peores,  si  bien  con  la  medida 
y  rimaconsonantacion  ó  asonantes  y  metrificación  del  verso. 

Las  comedias  y  obras  cómicas  ascendieron  á  201,  los  dramas  á  49,  y  se  anunciaron 
como  obras  líricas  41,  á  las  que  hay  que  añadir  bastantes — 15  ó  20 — de  los  teatrillos 
que  no  lo  expresan,  lo  cual  disminuye  el  número  de  las  obras  cómicas. 

Las  presentadas  como  originales  suben,  calculando  prudencialmente  respecto  á 
las  que  no  se  ha  expresado  esa  circunstancia,  á  unas  236,  y  los  arreglos,  traducciones, 
imitaciones,  etc.  del  francés  ó  del  italiano,  á  65. 

En  un  acto  se  representaron  249  producciones,  en  dos  24,  en  tres  25  y  en  más  de 
tres,  3,  incluyendo  en  cada  grupo  aquellas  que  aunque  compuestas  de  diversos 
cuadros,  corresponden  éstos  á  un  námero  fijo  de  actos,  y  como  en  todo  lo  antes  ex- 
presado se  observó  también  en  las  Revistas  de  los  años  anteriores  (1). 


La  segunda  parte  de  tan  repetido  cuadro  poético  contemporáneo,  ¿A  quién  le  pon- 
go el  cencerro?  se  representó  casi  una  cuarta  parte  de  veces,  para  probar  aún  en  su 
crecido  número  que  siguen  no  siendo  generalmente  buenas  las  segundas  partes. 

En  fin,  El  juicio  del  año  pasó  con  gran  exceso  de  cien  representaciones,  y  sin  em- 
bargo, aparte  de  algún  chiste  ingenioso  ó  alguna  frase  ipuramente  de  actualidad,  nin- 
guna de  las  tres  piezas  es  de  atractivo  especial. 

Pues  bien,  además  otro  signo  de  decadencia:  en  un  teatñllode  ínfima  clase  la  ohra 
de  la  temporada  llega  á  contar  por  cientos  sus  representaciones,  y  en  él  su  competi- 
dor donde  no  se  logra  presentar  obra  que  caiga  tan  en  gracia,  para  variar  el  espec- 
táculo se  tienen  que  ir  representando  piecezuelas  y  juguetillos  nuevos — porque  así  se 
anuncia,  excasamente  nuevos  la  mayor  parte  de  ellos — hasta  en  número  de  ¡setenta! 
es  decir,  mientras  los  autores  pasan  dias  y  dias  preparando  una  obra  loable,  los  zur- 
zidores  y  componedores  hilvanan  cosi-cosas  literarias  hasta  cierto  ijunto  y  surten  de 
trabajos  con  el  calificativo  de  nuevos  á  empresas  ganosas  de  bien  poco  enA^diable  po- 
pularidad. ¡Pobre  teatro  español!  ¡Desventurada  escena  dramática  de  Calderón  y  de 
Morete!  ¡Desdichado  arte  de  Latorrey  de  Romea! 

(1)  Al  lector  que  le  ocurrieren  dudas  acerca  de  las  cifras  supuestas,  donde  no  se 
ha- podido  obrar  con  más  minuciosidad,  puede  repasar  mis  Revistas  anteriores  que 
evidencian  la  imposibilidad  manifiesta  de  mayor  exactitud. 
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Se  puede  observar  asimismo  como  dato  curioso  que  en  el  coliaeo  Español  se  lian 
representado  en  el  reducido  número  de  obras  que  ofreció,  más  en  prosa  que  en  verso, 
y  muchas  más  así  bien  en  prosa  que  versificadas  en  el  teatro  de  Variedades.  En 
muy  mayor  proporción  fueron  las  escritas,  en  verso  estrenadas  en  el  teatro  de  Apolo 
y  en  el  de  Martin:  las  originales  superaron  en  el  de  Apolo  en  gran  proporción  á  los 
otros  teatros  principales,  y  cual  originales  también  fueron  anunciadas  todas  las  que  se 
dieron  en  el  teatro  de  la  Alhambra  durante  su  bastante  breve,  pero  honrosa  campaña 
teatral. 

El  escritor  que  ha  dado  más  obras  importantes  (por  ser  en  tres  actos)  es  el  señor 
Blasco;  quien  dio  mayor  número  de  juguetillos  Navarro  y  Gonzalvo;  surtió  la  escena 
de  más  distintos  teatros  Granes,  y  la  obra  que  alcanzó  mayor  número  de  representa- 
ciones (111  entre  tardes  y  noches)  y  en  importante  coliseo,  es  de  los  Sres.  Alvarez  y 
Blasco.  Pasemos  al  examen  de  las  principales  producciones. 

II. 

La  procesión  por  dentro,  comedia  en  la  que,  como  en  pocas  otras,  se  justifica 
perfectamente  su  título,  ni  en  su  trama  está  á  la  altura  de  varias  del  mismo  autor, 
ni  en  la  correlación  de  los  episodios  hay  completa  exactitud,  ni  en  la  pintura  de  todos 
los  caracteres  hay  más.  Algún  recurso  como  el  del  medallón  arrojado  al  suelo,  es 
seguramente  bueno  y  de  feliz  combinación,  mas  con  un  criado  cuidadoso  del  cumpli- 
miento de  sus  deberes,  antes  de  llegar  la  alhaja  al  destino  que  el  Sr.  Blasco  la  pre- 
para, hubiera  desaparecido  de  tal  sitio  aquel  objeto  diestramente  no  hecho  hallar  i3or 
el  autor  para  el  enlace  de  la  comedia.  Agradable  ésta,  sin  embargo,  tiene  situaciones 
y  escenas  con  tanto  ingenio  descritas,  como  las  de  las  visitas  del  acto  primero,  y 
caracteres  impropio  alguno  como  una  niña  tan  sabia  recien  salida  de  un  colegio,  y 
otro  consecuente  consigo  mismo,  como  el  pollo  jugador  y  calavera.  Son  los  dos  extre- 
mos de  la  obra:  éste  el  mejor:  el  peor  aquel. 

Una  casa  sin  comedor,  juguete  de  asunto  del  género  francés  más  marcado,  que  si 
el  arreglador  Sr.  Nombela  no  hubiera  dicho  la  procedencia  de  la  obra,  se  habría 
adivinado  rápidamente.  La  falsedad  del  argumento  no  impide  que  el  juguetillo  sea 
grandemente  chistoso,  y  la  de  algunos  detalles  facilita  en  cambio  que  el  enredo  con- 
tinúe hasta  que  el  autor  quiere  hacerle  termine.  Unos  personajes  tan  inverosímiles 
que  llegan  á  creerse  de  buena  f  é  unos  á  otros  porque  se  dicen  mutuamente  que  no  se 
alimentan  sino  como  el  camaleón,  de  aire,  podían  continuar  en  escena  tanto  como  el 
autor  hubiese  querido.  El  juguete  es  una  feliz  pochade,  como  llaman  los  escritores 
á  esta  clase  de  extravagancias. 

Dies  iroe  ya  es  otra  cosa.  El  Sr.  Campoamor,  muy  original  en  sus  versos  siempre 
que  se  llega  al  teatro,  quiere  dar  á  sus  obras  tinte  de  originalidad,  y  á  fé  que  lo 
consigue,  porque  originales  son  en  la  forma  y  en  la  condensación  en  breves  frases  de 
pensamientos  y  teoremas  las  doloras,  originales  también  por  su  fondo  y  proxjorciones 
los  pequeños  poemas,  y  originales,  por  último,  por  sus  especialísimos  asuntos  y  ma- 
nera de  adaptarlos  al  teatro,  las  obras  dramáticas  todas  de  Campoamor  Guerra  á  la 
guerra  como  El  palacio  de  la  verdad,  Cuerdos  y  locos  cual  Dies  iros  y  El  honor,  de  la 
que  trataremos  más  adelante  en  el  presente  escrito. 
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Dks  iroe,  drama,  ó,  atendiendo  á  lo  reducido  de  su  acción  dramática,  dolora  ó 
leyenda  teatral,  ofrece  el  poco  frecuente  espectáculo  de  un  cementerio.  En  el  sagrado 
lugar  ocurre  todo,  y  esto  ya  da  un  carácter  sombrío  al  drama:  la  fábula  no  es  menos 
tétrica,  y  el  conjunto,  por  su  realismo  moral  antes  que  por  lo  realista  de  la  acción, 
deja  una  impresión  desagradable  en  el  ánimo  del  espectador  frivolo;  de  descontento 
siempre,  aunque  de  aparente  indiferencia  en  el  del  incrédulo  y  despreocupado,  y  de 
triste  melancolía  en  el  del  filósofo  cristiano. 

El  aspecto  del  cementerio  inmediato  á  Múnster  con  las  lápidas  removidas,  arran- 
cadas las  cruces  mortuorias,  los  bustos  rotos,  por  el  suelo  las  antes  erguidas  estatuas, 
los  gritos  de  desolación,  los  sollozos,  las  imprecaciones  de  aquellas  infelices  alemanas 
que  buscan  el  busto  de  la  madre,  ó  la  lápida  del  hijo,  el  nombre  del  padre  ó  la  tumba 
del  esposo,  sin  bailar  nada  de  cuanto  podia  hablar  á  los  sentidos  más  que  al  corazón 
amante;  aquel  canto  religioso,  el  solemn*  y  angustioso  Dies  irm  entonado  en  la  capi- 
lla del  camposanto  cuando  baja  el  telón  pausadamente,  causan  una  impresión  de 
horror  mezclado  con  respeto,  de  caridad  cristiana,  y  hacen  despertar  nuevas  y  eleva- 
das ideas. 

Sin  embargo,  sin  la  belleza  de  frases  y  forma  especial  de  la  obra,  Dies  irce  no 
habria  alcanzado  mediano  éxito.  El  público  español  es  sobrado  ligero,  gusta  mucho 
de¿lo  jovial  y  animado,  para  oir  con  agrado  sermones  bellos,  correctos  y  bien  pen- 


iiNo  hay  un  grano  de  arena  en  este  mundo 
que  no  sea  la  lágrima  de  un  hombren 

es  un  pensamiento  filosófico  muy  de  primer  orden  por  la  serie  de  ideas  que  despierta 
en  la  imaginación  hasta  ver  convertida  en  dura  arenilla  la  sal  abrasadora  que  encier- 
ra la  lágrima  arrancada  á  enrojecidos  ojos  por  penas  .y  dolores  y  quebrantos  crueles. 

La  delicada  ternura,  la  filosofía  de  esa  frase  arrancaba  un  justo  aplauso  y  el  pú- 
blico no  podia  otorgar  otro  al  bajar  el  telón  mientras  seoian  los  lúgubres  acordes  del 
canto  final  de  la  obra  y  simbólico  de  la  vida  perdurable.  Esto  consiste  en  que  lo  que 
al  corazón  habla,  embelesa  y  trasporta;  y  lo  que  á  la  razón  se  dirige,  asombra  y  para. 

De  lo  expuesto  se  deduce  que  Dies  iroe  es  obra  para  público  pensador  como  el 
alemán,  que  asiste  sin  inquietarse  á  la  representación  de  obras  interminables,  y  no 
para  el  azogado  nuestro;  y  que  Dies  iroe  no  es  un  drama  tal  como  tantos  suelen  ser, 
sino  completamente  nuevo  y  original  como  todo  lo  que  su  autor  escribe,  y  que  por  eso 
ha  de  luchar  con  los  recuerdos  arraigados  en  quien  ama  siempre  en  el  teatro  lo  tra- 
dicional y  lo  conocido. 

Suegra  y  abuela,  arreglo  del  francés  debido  al  ya  citado  Sr.  Nombela,  escritor 
que  celebrado  en  otros  géneros  literarios,  rara  vez  se  dedicó  al  teatro,  carece  de  no- 
vedad en  el  fondo  y  no  obstante,  está  presentado  todo  de  un  modo  bastante  nuevo. 
Sus  situaciones  son  cómicas,  la  fábula  es  conducida  con  naturalidad  y  aunque  epi- 
sodios y  recurso  que  son  empleados  allí,  más  apropiarl amenté  se  hallen  en  una  come- 
dia francesa  que  en  obra  española,  el  juguete  resulta  ameno  y  llenando  su  único 
objeto  de  distraer  y  probar  diciéndolo  en  tono  festivo  ó  sea  presentando  el  enredo 
festivamente,  que  cual  se  dice  en  España,  nel  casado  casa  quiere,  n 

Un  caballero  andante,  también  arreglo  del  francés  por  el  Sr.  Vega  (D.  Ricardo), 
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no  deja  de  tener  algunos  chistes  oportunos  y  cierta  gracia;  pero  es  una  píececilla  de 
importancia  muy  limitada. 

Parientes  y  trastos  viejos...  otra  comedia  del  Sr.  Blasco,  es  indudablemente  infe- 
rior á  la  mayor  parte  de  las  del  propio  autor,  porque  lo  falso  y  lo  inverosímil  son 
calidades  (lue  principalmente  se  observan  en  la  citada  obra  del  escritor  de  La  mosca 
blanca  y  El  miedo  guarda  la  viña. 

Hállanse  chistes  de  buen  género  en  Parientes  y  trastos  viejos., ,  pero  en  cambio 
se  emplean  algunas  frases  (fiera,  bárbaro...)  que  son  de  mal  efecto  con  seguridad. 

Cuando  el  público  rió  y  celebró  grandemente  el  detalle  del  vaso  de  agua  con  que 
termina  el  acto  segundo  de  la  comedia  del  mismo  autor  El  pariuelo  blanco  no  sospe- 
chó que  su  complacencia  podia  animar  al  escritor  á  reproducir  el  detalle  cuadrupli- 
cado. Si  lo  hubiera  comprendido,  no  habría  reido  tanto  ese  episodio,  después  de  todo 
demasiado  cómico  para  una  obra  de  importancia.  No  lo  es  menos  la  situación  en  que 
se  debe  suponer  están  los  personajes  durante  el  intermedio  del  segundo  al  tercer 
acto. 

Las  comedias  de  Blasco  (lo  he  indicado  ya  alguna  otra  vez)  en  general  se  distin- 
íiuen  más  por  lo  ocurrentemente  escritas  que  por  la  madurez  con  que  las  pensara. 
(1) 

Las  manzanas  de  oro,  última  de  las  novedades  puestas  en  escena  eli  el  coliseo 
antes  llamado  del  Príncipe  y  más  antes  corral  de  la  Pacheca,  se  debe  también  al 
Sr.  Blasco  y  al  Sr.  Alvarez .  La  música,  elemento  bastante  principal  en  las  comedias 
de  magia,  pertenece  al  maestro  Arrieta. 

Soltura  en  el  diálogo,  chistes  preciosos,  no  son  bastante  para  justificar  que  auto- 
res de  valía  empeñen  su  ánimo  en  poner  su  imaginación  y  fecundidad  al  servicio  del 
efecto  plástico.  Las  decoraciones,  los  trages,  la  visualidad  ostentosa,  el  aparato  es- 
cenográfico, las  trasformaciones  y  los  juegos  escénicos,  son  lo  principal  en  las  magias, 
y  cierto  que  nada  de  eso  escasea,  y  se  vé  espléndidamente  en  la  obra  mencionada. 
Por  eso  será  bien  repetir  que  los  autores  de  mérito  propio  no  deben  subordinarle  á 
las  exigencias  de  un  efecto  de  óptica,  de  una  decoración  determinada. 

Como  obra  de  magia.  Las  manzanas  de  oro  no  es  superior  á  otras  del  género.  La 
empresa  la  presentó  en  escena  con  gran  lujo  y  riqueza;  acerca  del  buen  gusto  no  fué 
tanta  su  prodigalidad. 

III. 

Entre  el  deber  y  el  derecho  ha  sido  la  primer  producción  que  se  ha  ejecutado  en  el 
teatro  de  Apolo,  construido  durante  el  año  de  1872  y  en  el  siguiente  de  1873. 


(1)  Se  interrumpe  aquí  con  un  breve  paréntesis  la  narración  cronológica  del  orden 
seguido  en  la  presentación  de  obras  nuevas  en  el  teatro  Español  en  la  temporada 
de  1873-74,  para  decir  que  á  la  indicada  comedia  de  Blasco  y  antes  de  representarse 
la  que  se  citará,  se  honró  la  memoria  del  fecundo  ingenio  ya  difunto  D.  Manuel 
Bretón  de  los  Herreros  con  una  serie  de  representaciones  de  obras  del  autor  de 
Marcela  ó  ¿á  cuál  de  los  tres?  y  en  la  que  se  leyeron  composiciones  de  que  ya  se  dio 
noticia  en  el  Boletín  bibliográfico  de  esta  misma  Revista  de  EspaS^a  al  ocuparse  de 
la  corona  poética  formada  por  la  empresa  del  teatro  Español.  Esta  corona  es  distinta 
de  otra  que  aún  no  se  ha  terminado  ó  formado,  á  pesar  de  que  varios  escritores  han 
ofrecido  escribir  poesías  no  presentadas  aún  á  quien'  le  fueron  prometidas. 
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Lástima  es  que  la  primer  obra  puesta  en  escena  en  el  indicado  coliseo  desmerez* 
ca  de  los  atractivos  del  mismo:  lo  falso  del  asunto  que  sirvo  para  la  comedia  [y  de  las 
situaciones  culminantes  de  la  misma,  testifican  del  aserto  anterior. 

Y  no  obstante,  Entre  el  deber  v  el  derecho  es  una  obra  que  interesa,  que  seduce; 
el  espectador  se  interesa  por  D.  Juan  Vivas  de  Aguilar  que  se  sospecha  desde  luego 
en  el  coronel  Maldonado,  y  se  interesa  por  Félix  y  por  Luisa  misma  y  por  su  hija  An- 
gelina. 

Una  mujer  que  creyendo  muerto  á  su  primer  marido  se]casa  con  otro,  no  es  nuevo 
en  el  teatro;  lo  que  alardea  novedad  es  la  manera  de  conducir  la  fábula,  excitar 
afectos  en  el  espectador  é  interesar  vivamente  con  asunto  conocido  al  auditorio. 

Contribuye  á  esto  la  práctica  y  conocimiento  del  teatro,  con  lo  cual  hay  no  poco 
para  salvar  los  inconvenientes  que  una  comedia  de  la  índole  de  la  del  Sr.  Hurtado 
habia  de  ir  presentando. 

Varia  es  la  opinión  formada  acerca  del  desenlace  de  la  obra:  quién  cree  que  el 
primer  matrimonio  es  el  legal:  otros  sospechan  que  es  más  verdadero  el  creado  por 
el  trato  legitimado  en  el  templo  y  frecuentado  con  cariño  mutuo. 

El  mismo  autor  hace  decir  al  marido  olvidado: 

Lazos  que  la  Iglesia  ata 
Sólo  los  desata  el  cielo. 

y  sin  embargo  de  esa  bella  frase,  el  Sr.  Hurtado  los  desata  á  su  gusto. 

Que  del  segundo  matrimonio  haya  nacido  la  interesante  Angelina,  la  un  tanto 
sabihonda  y  locuaz  Angelina,  no  es  razón  para  invalidar  el  primer  enlace,  el  que 
ostenta  el  derecho  de  prioridad,  reconocido  siempre  por  todo  el  mundo  sobre  otros 
muchos  derechos. 

La  ley  no  puede  ser  inmoral  y  condenar  al  bochornoso  epíteto  de  adulterina  á  una 
hija  nacida  al  amparo  de  esa  misma  ley  que  consintió,  aprobó  y  ratificó  el  segundo 
enlace. 

Pues  bien:  Angelina,  nacida  inocente  y  pura  de  toda  mancha  venal,  es  hija  legí- 
tima del  honrado  consorcio  celebrado  entre  Luisa  y  Félix;  pero  el  marido  más  legíti- 
mo de  Luisa  es  Juan;  luego  Luisa  debe  anhelar  la  compañía  de  Juan  yjlamar  á  Juan, 
y  debe  vivir  constantemente  con  Juan,  y  Félix  que  adora  á  su  hija  Angelina  tanto 
como  la  tierna  madre,  podrá  reclamar  el  derecho  que  adjudica  al  padre  el  cuidado  de 
la  hija  y  vivir  con  aquel  fruto  de  bendición  y  privar  á  la  mujer  olvidadiza,  como 
castigo  de  su  sensibilidad  amatoria  (aunque  santificada),  déla  dulce  compañía  de  su 
compañera,  de  su  amiga,  de  su  hija. 

La  versificación  de  la  obra  cuidada  y  pulida,  no  siempre  exhibe  tales  cualidades. 
Ejemplo  de  ello  son  los  duros  versos  que  comprende  la  carta  del  general  á  su  hijo 
D.  Félix.  Por  el  contrario  en  otros  trozos  abunda  el  lirismo  y  la  belleza  de  pensa- 
miento, como  en  los  siguientes. 

Félix  se  lamenta  de  la  rudeza  de  la  ley  que  reconoce  el  derecho  del  primer  ma- 
rido y  exclama: 

Esa  ley  es  mi  verdugo, 
me  mata:  soy  xva.  cadáver, 
un  cadáver  que  presencia 
con  horror  sus  funerales. 
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Pinta  el  general  al  infeliz  Maldonado  la  necesidad  de  que  se  sacrifique,  y  ledicc 
qué  es  el  amor  de  Félix,  padre  ya  de  Angelina. 

Ese  amor  es  santidad 
Que  tiene  ea  su  dulce  aliño 
Algo  de  divinidad: 
Ante  ese  casto  cariño 
Cualquier  otro  es  liviandad. 

Con  el  desenlace  dado  á  la  obra  por  el  Sr.  Hurtado,  quien  más  sufre  es  al  fin  y  á 
la  postre  el  que  menos  lo  merecía. 

La  comedianta  famosa  acredita  á  su  autor  en  la  comedia  sentida,  como  la  gran 
mayoría  de  las  obras  que  liabia  presentado  en  el  teatro  le  conquistaron  honroso  pues- 
to entre  los  poetas  cómicos,  ya  que  no  entre  los  dramáticos,  moralistas  y  rigoristas. 
Felicitemos  al  Sr.  García  Santisteban  por  sus  nuevos  propósitos  y  por  su  linda  co- 
media. 

Hay  en  ella  fisonomía  de  época  y  apropiado  colorido  local:  los  caracteres  princi- 
pales son  consecuentes  y  sostenidos :  las  situaciones  dramáticas  más  culminantes  no 
son  muy  nuevas,  pero  sí  de  gran  interés:  el  enredo  tampoco  lo  es,  mas  sí  bastante 
para  entretener  buenamente  al  público. 

La  mayor  alabanza  tiene  que  ser  para  la  versificación,  facilísima,  elegante,  bien 
correcta,  delicada  con  frecuencia  y  poética  en  abundante  repetición. 

Demos  alguna  muestra  de  ella.  El  corregidor  de  Madrid  censura  que  su  sobrino 
galantee  ala  Baltasara,  á  la  émula  de  la  Calderona,  á  la.  comedianta  famosa  y  ésta 
opresa  de  indignación  justa,  prorrumpe  en  estas  bellas  palabras: 

Baltasaka.         ¿Qué  decís?  Limpia  es  mi  fama 
y  mi  decoro  mancháis, 
y  ved,  señor,  que  insultáis 
á  la  mujer  y  á  la  dama. 
La  honradez  no  tiene  cuna, 
y  no  le  añade  un  quilate 
ni  el  escudo  del  magnate 
ni  el  oro  de  la  fortuna. 
Sin  ambiciosos  ensueños 
vive  feliz  la  pobreza, 
*  que  la  virtud  es  riqueza 

para  grandes  y  pequeños. 
Igual  he  nacido  á  vos 
y  no  hay  quien  mi  orgullo  quiebre, 
Cristo  nació  en  un  pesebre 
y  Cristo  es  hijo  de  Dios. 

Más  adelante,  la  escena  XVII  del  acto  primero  está  escrita  de  la  manera 

siguiente: 

FÉLix.  ¡Baltasara! 

Balt.  Mi  vida. 

FÉLIX.  ^   Alma  del  alma, 

mil  perdones  te  pido 
por  mi  tardanza . 
lÍALT.  Tú  tardas  siempre; 

por  temj)raro  que  vengas 
muy  tarde  v'enes. 
FÉLIX.  Aunque  goce  mirar«do 

tu  lindo  rostro, 
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dentro  del  alma  mia 
te  ven  mis  ojos; 
y  allí  te  miro, 
y  así  paso  las  horas 

embebecido. 
Es  el  agua  del  campo 

grato  consuelo, 
es  el  sol  la  esperanza 
del  prisionero; 
y  allá  en  los  mares, 
la  estrella  es  guia  cierta 

del  navegante. 
Dulce  es  la  fresca  brisa 

cuando  el  sol  quema, 
en  la  playa  africana 
volcan  de  arenas; 
dulce  es  de  noche 
escuchar  como  trinan 

los  ruisef)ores. 
Mas  tú,  que  eres  mi  encanto, 

mi  amor  tan  sólo, 
para  mí  en  este  mundo 
til  lo  eres  todo; 
sol,  lluvia  fresca, 
música  regalada, 
brisa  y  estrella. 
Balt.  .       Ni  aun  con  todo  el  trasporte 

de  tu  cariño, 
pagas  todo  lo  inmenso 
del  amor  mió; 
raudo  torrente 
que  no  respeta  vallas, 
diques  ni  puentes. 
Girasol  de  tus  ojos 
sólo  á  tí  miro, 
y  con  el  pensamiento 
siempre  te  sigo; 
y  si  te  ausentas, 
por  el  dolor  rendida 
miro  á  la  tier^-a. 
Si  el  poeta  inspirado 
pone  en  mi  boca 
frases  de  amor  ve^ie'nentes 
que  amor  invc  "jan; 
dulces  ternezas 
engastadas  en  versos 
sartas  de  perlas;  ^ 
no  es  al  galán  que  miro 

pisar  las  tablas 
y  ante  mi  se  alza  inmóvil 
como  una  estatua; 
á  quien  yo  hablo 
es  á  tí,  que  en  él  veo 

trasfigurado. 
Por  eso  mi  voz  sirena 
más  armoniosa, 
y  en  tí  clavo  anhelante 
miradas  hordas, 
que  entusiasmada 
á  mis  ojos  á  verte 

se  asoma  el  alma; 
y  en  mi  rostro  se  pinta 
dicha  inefable, 
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FÉLIX. 

Baet. 

FÉLIX. 

Balt. 


y  más  bien  que  recito 

suspiro  frases; 

tanto  te  adoro, 
que  creo  que  la  lengua 

dice  muy  poco. 
Y  entonces  si  entre  aplausos 

reina  me  llaman, 
y  coronas  y  flores 

caen  á  mis  plantas; 

no  es  mió  el  triunfo 
tú  eres  quien  me  lo  inspiras 

por  eso  es  tuyo. 
Delicia  de  mi  vida, 

bendita  seas. 
Esperanza  del  alma, 

Dios  te  proteja.' 
Nunca  me  olvides. 
En  tanto  que  yo  viva 

conmigo  vives. 


Espero  que  el  lector  no  me  motejará  de  apasionado  en  ensalzar  los  versos  co- 
piados. 

El  honor  atestigua  de  lo  que  repetidamente  y  en  diversas  publicaciones  he  dicho 
lucerca  délas  obras  del  Sr.  Campoamor:  que  siempre  se  advierte  en  ellas  un  sello  de 
originalidad  bastante  para  no  permitir  se  confunda  una  creación  del  que  compone  i?¿ 
Jionor  con  la  de  otro  escritor  cualquiera. 

Cada  cual  entiende  á  su  modo  eso  que  llaman  honor:  quien  pretenda  averiguar 
qué  es  honor  no  podrá  saberlo  por  ajenas  explicaciones:  Sabina,  joven  sencilla  que 
ignora  el  verdadero  significado  de  la  palabra  va  preguntando  á  cada  una  de  las  per- 
sonas de  su  trato  más  íntimo  la  explicación  del  enigma  y  sin  la  que  la  da  su  tia  Mag- 
dalena quedaría  en  una  completa  confusión. 

Sabina.  (Al  harón)  ¿Qué  es  honor? 

Barón  (1).  ¿Honor?  pagar. 

Sabina.  (A  EladiaJ  ¿Qué  es  honor? 

Eladia  (2).  Ser  adorada. 

Sabina.  (A  Adriano)  ¿Qué  es  honor? 

Adriano  (3).  Saber  amar. 

Sabina.  (A  I  duque)  ¿Qué  es  honor? 

DuQCJE  (4).  Dar  estocadas. 

Sabina.  (A  Clark)  ¿Qué  es  honor? 

Clark  (5).  Es  no  abjurar. 

Sabina.  ¡Dios  mió!  ¡Qué  confusión! 

Me  dejan  de  dudas  llena. 

Y  dirigiéndose  á  su  tia,  continúa: 


Tia  de  mi  corazón 

¿Qué  es  tener  honor? 
Magdalena.  Ser  buena. 

Sabina.  (Pensativa)  Esta  ya  es  otra  canción. 


(1)  Exacto  pagador. 

(2)  Una  coqueta. 

(3)  Un  Lovelace. 

(4)  Un  espadachín. 

(5)  Protestante  fanático . 
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Y  ese  es  el  pensamiento  del  autor:  el  verdadero  honor  consiste  en  conducirse 
bien  en  portarse  buena  y  honradamente  en  los  actos  todos  de  la  vida. 

¡Qué!  ¿Es  un  hombre  de  honor  quien  excitado  por  los  celos  ó  por  el  acaloramien- 
to con  que  se  pronuncia  una  frase,  mata  á  quien  quiera  en  desafío  y  engaíía  al  prógi- 
mo  en  asunto  de  interés  que  sea  la  salvación  de  una  familia  ó  de  quien  quiera? 

¿Es  mujer  honrada  la  que  cumple  con  sus  deberes  matrimoniales  nada  más  que 
hasta  donde  es  esto  compatible  con  escuchar  galanteos  y  lisonjas  interesadas  al  que 
no  ostenta  el  título  de  su  esposo? 

Entiéndese  por  hombre  honrado  quien  no  roba,  ni  hurta,  ni  falsifica,  ni  debe,  y 
sin  embargo,  ¡cuantos  hombres...  honrados  son  grandísimos  tunantes! 

Eso  es  la  comedia  del  Sr.  Campoamor:  demostrar  que  el  honor  se  adquiere,  se 
tiene  sólo  siendo...  huetio. 

Que  esta  obra  es  original  en  su  fondo  no  hay  duda  alguna.  Puede  algún  escritor 
haber  coincidido,  y  al  contrario  puede  Campoamor  haber  coincidido  con  escritor  que 
diere  análoga  acepción  á  la  palabra.  El  explanar  el  pensamiento  tal  como  Campo- 
amor  lo  hace  en  la  escena  dramática,  es  nuevo  y  original. 

Revélase  en  la  estructura  especialísima  de  su  comedia  gran  conocimiento  de 
mundo,  estudio  de  los  más  íntimos  afectos  y  de  buen  número  de  personas  de  difereni 
tes  condiciones  psicológicas.  La  consecuencia  de  los  caracteres  es  nna  de  las  circuns- 
tancias que  más  avaloran  el  mérito  de  El  honor;  los  que  se  explican  el  honor  de  ma- 
nera distinta  que  la  virtuosa  Magdalena,  llevan  hasta  el  fanatismo  su  creencia  y 
su  fé. 

—En  pagando  religiosamente  mis  obligaciones;  como  yo  no  pase  por  tramposo- 
dice  éste, — bien  puedo  cortejar  á  la  mujer  de  mi  más  antiguo  amigo. 

— Con  tal  que  no  se  diga  de  mí  que  falto  al  inmaculado  respeto  que  merece  la  es- 
posa de  mi  hermano,  nada  importa  que  se  me  cuenten  por  cientos  los  acreedores. 
(Esto  de  ser  poco  exactos  en  el  pago  de  sus  obligaciones  se  advierte  aquí  en  muchos..) 
La  trama  dramática  de  El  honor  no  es  tal  vez  del  corte  que  agrade  á  quienes 
alardean  de  rigorismo  preceptista;  pero  tal  como  ella  es,  distinta  de  lo  general  y 
común,  interesa  bastante  á  pesar  de  no  ser  exuberante  de  intriga. 

Profundos  pensamientos  y  chistes  ocurrentísimos  abundan  en  el  El  honor  con 
tal  profusión,  que  seria  larga,  muy  larga  tarea,  enumerarlos  unos  y  otros. 
Citaré  al  acaso  aquellos  que  vaya  recordándola  memoria: 

¡Han  perdido  más  mujeres 
Las  mujeres,  que  los  hombres! 

Dice  el  duque,  cuyo  carácter  se  explica  en  lo  que  se  ha  dicho  acerca  de  los  que 

fundan  el  honor  en.  la  espada  sin  importarles  un  ardite  de  tener  como  vulgarmente 

se  dice..,  trampas. 

Dejo  mi  cuenta  saldada 
Con  este  método  nuevo; 
Le  mato  de  una  estocada 
Y  así  no  le  pago  nada 
De  lo  mucho  que  le  debo. 

A  Adriano  no  le  parece  bajo  y  ruin  hacer  la  corte  á  dos  mujeres:  lo  honrado  es 
pagar  -deudas. 
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¿Qué  hago  con  el  otro  amor? 
Cumplir  como  un  caballero. 
Dejarla  con  gran  primor, 
Sí,  pagándola  primero, 
Dejo  á  cubierto  mi  honor. 

Sabina  despierta  á  la  luz  de  la  vida,  y  conociendo  los  miserables  arcanos  sociales 
ya  no  extrañará 

jamás 

Que  proteja  el  mundo  más 

A  un  amante  que^  á  un  marido. 


Dice  Campoamor: 
En  otro  lugar: 


Está  visto  que  es  el  mundo 
Un  abismo  de  miserias. 

Cuando  el  abismo  es  muy  hondo 
Nadie  se  arroja  en  el  fondo 
Sin  palidecer  primero. 


Y  concluye  diciendo  que  al  mundo 

engañador 

Le  enseñarán  qué  es  honor 
Dos  mujeres  de  virtud. 

Hé  ahí,  pues,  repetida  la  explicación  genuina  que  da  Campoamor,  y  no  sólo 
Campoamor,  sino  otros  muchos  que  no  valemos  bastante  ni  aún  para  saber  admirarle 
su  talento,  al  honor,  á  esa  palabra  cuyo  significado  más  vulgar  por  lo  frecuente  tanta 
miseria  y  á  tales  grandes  pequeneces  escuda  y  defiende  de  miradas  escrutadoras. 

Fiarse  del  porvenir,  de  asunto  asimismo  bastante  nuevo  y  bello  además,  escita 
vivamente  el  interés  del  espectador. 

El  pobre  joven  Modesto  á  quien  le  dice  su  padre 

D.  JUAN.  Trabajé  mucho  y  vencí; 

atesoré  un  capital 
espléndido,  colosal, 
que  guardaba  para  tí. 
Pero  ¡inútiles  afanes! 
desastres  sobrevinieron, 
y  mi  caudal  destruyeron 
tormentas  y  huracanes; 

viendo  que  la  decisión  de  D.   Juan  para  alejarse  de  su  lado   es  completa,  quiere 
retener  al  autor  de  sus  dias,  y  se  presta  á  trabajar  ardientemente. 

Modesto  A  todo  sabré  acudir, 

escribiré,  haré  discursos, 
en  fin,  hallaré  recursos, 
confío  en  mi  porvenir. 

Modesto  confiando  en  lo  porvenir  sintetiza  la  comedia:  dejando  á  la  'suerte  que 
premie  afanes  y  recompense  trabajos  todo  se  debe  conseguir;  pero  no  sabe  Modesto 
que,  según  diria  un  comerciante,  á  ese  debe  le  falta  muchas  veces  el  haber. 

Sin  embargo,  á  la  comedia  (que  en  su  primer  acto  parece  una  cosa  para  ser  luego 
otra),  no  le  faltan  situaciones  dramáticas,  vigorosas  y  entonadas.  Hubiera  convenido 
que  se  llegase  á  las  dos  capitales  del  segundo  acto  con  mayor  vaguedad  en  explicacio* 
ües  dadas  en  el  primero  y  aún  habrían  sido  de  más  efecto  é  interés. 

También  parece  inverosímil  que  quien  llera  á  la  mañana   con  la  amargura  cruel 
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é  intensa  que  aqueja  á  Cándida,  vaya  en  la  noche  del  propio  dia  al  baile  del  socio 
fundador  de  La  unión  mercantil. 

En  la  nueva  comedia  del  Sr.  Rodríguez  Rubí,  las  escenas  cómicas  que  son  va-  ' 
rias,  se  hallan  escritas  con  gracia,  y  por  lo  general  la  versificación  de  la  obra,  aunque 
sea  alguna  vez  algo  rebuscada  y  aún  en  determinados  versos  floja  (véase  en  confir- 
mación el  último  de  las  dos  redondillas  puestas  en  boca  de  D .  Juan  y  arriba  co- 
piadas), contiene  bellezas  de  forma  de  verdadero  mérito  y  primorosamente  com- 
puestas. 

Como  comedia  de  caracteres,  la  nueva  del  autor  de  La  rueda  de  la  fortuna  y  El 
arte  de  hacer  fortuna;  Borrascas  del  corazón  y  Bandera  negra;  Física  experimental  y 
La  familia,  y  tantas  estimables  producciones  es  excelente,  lo  mismo  la  simpática 
Cándida,  que  el  chistoso  Faustino  que  recuerda  mucho  un  cierto  personaje  de  alguna 
otra  obra  del  Sr.  Coupigni  La  luna  de  hiél;  tanto  el  noble  D.  Juan  como  el  orgulloso 
D.  Pedro,  así  el  generoso  poeta  Modesto,  cuanto  el  buen  criado  Benito.  No  obstante, 
un  padre  hay  allí  acaso  sobradamente  duro  en  sus  afectos,  si  bien  reconoceremos  que 
el  Sr.  Rubí  puede  haber  querido  retratarle  expresamente  así  para  dar  mayor  realce 
á  las  situaciones.  En  concepto  de  la  crítica  imparcial,  la  verdad  es  antes  que  nada  en 
copia  de  caracteres  y  costumbres. 

El  grano  de  trigo,  primer  comedia  importante  dada  al  teatro  por  el  joven  poeta 
Sr.  Marquina,  aplaudido  antes  sólo  por  dramas  en  un  acto  y  una  obra  de  magia,  úni- 
cos trabajos  de  dicho  escritor  que  conozca  quien  estas  líneas  traza,  tiene,  no  obstante, 
una  importancia  relativa,  atendido  su  mérito. 

Dar  en  un  teatro  de  primer  orden  de  Madrid  una  comedia  en  tres  actos,  es  el 
acto  más  trascendental  de  la  vida  del  autor  dramático  español;  pero  la  titulada  El 
grano  de  trigo  no  pasa  de  una  delicada  comedia  en  un  acto  cuyo  desarrollo,  porque  así 
lo  quiere  el  autor,  se  extiende  á  dos  actos  más.  El  asunto,  aparte  de  ser  poco  nuevo, 
siquiera  siempre  haya  sido  en  el  teatro  y  en  el  libro  y  en  cualquier  escrito  noble  y 
honrado,  no  está  bastante  ligado;  la  trabazón  no  es  tan  complicada  que  dure  lógica- 
mente tres  actos.  La  semejanza  de  unas  escenas  con  otras;  la  repetición  de  algunas 
muy  parecidas  en  los  tres  actos,  testifican  de  que  la  intriga  no  da  de  sí  naturalmente 
tanto  como  el  autor  ha  querido  hacerla  durar. 

En  la  elección  de  recursos  escénicos  no  está  siempre  feliz  el  Sr.  Marquina:  que 
una  mujer  hacendosa  por  todo  extremo  se  regocije  en  la  ruina  de  su  marido  para  sos- 
tener tesis  económicas  contrarias  al  despilfarro,  es  poco  probable;  que  en  un  monien- 
to  dado  acudan  como  por  resorte  varios  personajes  á  buscar  sus  respectivos  ahorros 
para  un  fin  determinado,  por  loable  que  sea,  es  algo  exagerado. 

Más  afortunado  es  el  Sr.  Marquina  en  la  versificación  fluida  y  espontánea  de  su 
comedia,  en  la  belleza  de  pensamiento  que  existe,  en  la  moralidad  de  que  hace  gala  y 
en  la  brillantez  de  imágenes  que  ostenta. 

El  grano  de  trigo,  comedia  recomendable  por  su.fondo  moral  y  por  su  forma  lite- 
raria, resulta  muy  endeble  como  trabajo  dramático. 

Soltera,  casada  y  viuda,  vino  al  teatro  á  justificar  nuevamente  que  nunca  segun- 
das partes  fueron  buenas.  El  Sr.  Martes  Rubio,  que  en  la  temporada  anterior  habia 
escuchado  repetidos  aplausos  en  el  teatro  Eslava  por  la  agradable  comedia  Soltero, 
cusado  y  viudo,  creyó  que  podría  hacerse  una  segunda  parte,  por  así  decirlo,  de  su 
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citada  obra:  que  el  quid  de  la  dificultad  consistia  á  lo  sumo,  habiendo  presentado  al 
hombre  en  sus  tres  fases  del  estado  civil  soltero,  casado  y  viudo,  en  variar  el  sexo 
del  protagonista,  y  compuso  su  Soltera,  casada  y  viuda. 

La  cuenta,  sin  embargo,  salió  fallida,  porque  el  escaso  interés  de  la  comedia  y 
los  chistes  algo  verdes  de  la  misma,  fueron  causa  suficiente  para  que  al  público  no 
satisficieran  otros  muy  ingeniosos,  muy  oportunos  y  muy  originales  que  el  Sr.  Mar- 
tos  Rubio  intercala  en  su  última  obra. 

El  libro  talonario:  hó  aquí  una  comedia  que  fué  durante  unos  dias  objeto  de  cu- 
riosidad en  los  círculos  literarios.  Atribuida  á  diferentes  escritores,  resultó  hallarse 
firmada  por  D.  Jorge  Hayeseca  (1). 

Pensamiento  nuevo;  trabazón  escasa;  recursos  de  gran  ingenio;  escenas  sobradas; 
belleza  de  imágenes  é  inexperiencia  teatral,  se  hallan  ó  advierten  en  El  libro  ta- 
lonario. 

Bien  se  ve  por  la  elección  del  recurso  que  principalmente  sirve  en  el  argumen- 
to, fué  un  hombre  de  negocios  ó  de  ciencias  matemáticas  el  autor  de  la  comedia:  lo 
que  parece  mentira,  es  que  el  político  y  el  hacendista  escriban  la  poesía  con  tanta 
pureza  como  galanura,  con  tal  riqueza  de  frases  poéticas  y  abundancia  de  símiles 
encantadores. 

Eduardo  de  Gortázar. 
( Se  concluirá. ) 
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LIBROS  ESPAÑOLES. 

El  sitio  de  Bilbao  en  1874,  por  Un  testigo  ocular,  con  un  prólogo  de 
D.  Gumersindo  Vicuña,-— -Vn  tomo.— Madria  1874.  Medina  y  Navarro. 

El  anónimo  autor  de  esta  obrita  ofrece  al  público  animada  pintura  de  las  penas, 
vicisitudes,  ansiedad  y  trabajos  que  padecieron  los  habitantes  de  la  capital  de  Viz- 
caya durante  el  cerco  que  iiltimamente  ha  sufrido.  El  sitio  de  Bilbao  es  un  libro 
destinado  á  gran  lectura,  no  sólo  jpor  el  asunto  que  contiene,  sino  por  el  gran  interés 
que  ha  sabido  darle  el  narrador,  testigo  presencial  de  los  hechos,  según  asegura  el 
Sr.  Vicuña  en  el  prólogo  con  que  ha  exornado  la  obra.  Testigo  presencial  debió  ser, 
contra  la  opinión  de  muchos,  porque  la  verdad  de  sus  dramáticas  descripciones,  la 
seguridad  que  muestra  en  el  conocimiento  circunstanciado  de  los  hechos,  lo  de- 
muestran así.  Felicitamos  cordialmente  al  ilustrado  escritor  Sr.  Vicuña,  por  haber- 
nos dado  á  conocer  la  obra  de  su  mejor  y  más  íntimo  amigo. 


(1)  Como  con  las  letras  de  dichos  nombres  y  apellido  puede  componerse  los  de 
José  Echegaray  que  convenían  al  á  la  sazón  ministro  de  Hacienda,  se  dio  en  atri- 
buirse la  composición  poética  al  hombre  financiero  y  político.  El  autor  de  estas  líneas 
consigna  los  hechos  y  no  hace  deducciones  sobre  dicho  asunto. 

DIRECTORES    PROPIETARIOS, 

J.     L.    ALBAREDA. F    DE  LEÓN  Y  CASTILLO. 

MADRID,  ISC^t  Imp.  de  J.   IVosuera.  á    carg^o  de  RI.  Martinez,  Bordadores*  ■? 


LA  immm  filosúpica  m  il  siglo  xix 


VIII. 

Lo  expuesto  en  los  anteriores  artículos  no  es  más  que  el  inventario  de 
las  doctrinas  en  que  M.  Huet  y  nosotros  teníamos  una  fé  cumplida.  La 
nuestra  no  ha  variado;  la  de  Huet  ha  sufrido  gran  trasformacion,  según  su 
última  obra  La  revolución  filosófica  en  el  siglo  xix. 

La  primera  lectura  nos  causó  una  impresión  dolorosa;  porque  es  preci- 
so, dijimos,  abandonar  el  catolicismo  ó  la  nueva  filosofía  de  Huet,  y  no 
podemos  amarle  tanto. 

No  por  esto  hemos  de  darle  el  nombre  de  apóstata,  disculpando  al 
hombre  que  se  lanza  hacia  una  perfección  ideada,  y  abandona  las  tiendas 
de  su  caravana,  en  una  época  como  la- nuestra  tan  propensa  á  novedades, 
buscando,  con  buena  intención  sin  duda,  un  nuevo  cielo  y  una  nueva 
tierra. 

Porque  en  verdad,  todo  lo  que  tienda  á  fortalecer  la  asociación  huma- 
na, todo  lo  que  á  ésta  empuja  á  su  verdadero  destino,  es  bueno  incondi- 
cionalmente,  aunque  los  medios  sean  equivocados. 

Pues  decía  un  sabio:  ¿Colocará  Dios  los  buenos  pensamientos  en  el  ran- 
go de  las  buenas  acciones?  Quizá;  pero  el  primer  precio  no  es  tan  seguro 
como  el  segundo...  Me  represento  muy  bien  Bossuet,  Fenelon,  Platón, 
presentando  sus  obras  ante  Dios,  y  aún  á  Pascal,  á  La  Bruyerey  Bauverna- 
ye,  porque  sus  obras  pintan  sus  almas,  y  pueden  tenerse  en  cuenta  en  el 
cielo.  Pero  creo  que  no  se  atreverían  á  presentar  las  suyas  ni  Rousseau  ni 
Montesquieu,  porque  no  pusieron  en  ellas  más  que  su  espíritu,  sus  humo- 
res y  sus  esfuerzos.  Voltaire  puso  también  lo  mismo,  y  le  serán  contadas, 
pero  en  su  contra. 

Pensamos  que  las  de  nuestro  querido  Huet,  pintan  en  verdad  su  alma, 
28  Julio,  1874.— TOMO  xxxix.  10 
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y  por  lo  mismo  no  le  corresponde  el  nombre  de  apóstata,  que  siempre  fué 
reservado  á  los  que  dan  de  mano  á  sus  creencias  por  consideraciones 
mundanas.  El  creyó  encontrar  un  nuevo  cíelo  y  una  nueva  tierra,  y  en 
nuestro  humilde  concepto  se  equivocó,  y  hé  aquí  el  objeto  de  este  ar- 
tículo. 

La  causa  de  la  evolución  de  Huet  está  bien  indicada  en  el  prefacio,  en 
el  que  su  amigo  y  editor  Pidoux  nos  dice:  «Muerto  Dordas,  aconsejaba  ya 
»á  Huet  que  viajara  un  poco  por  los  otros  países  de  la  filosofía,  poco  cono- 
«cidos  por  el  maestro.  Le  persuadía  de  que  el  dogma  anti-cienlífico  de  la 
» creación  del  universo  y  del  hombre  exnihilo,  era  contrario  á  la  idea  de 
»evolucion  y  progreso,  que  es  el  alma  del  mundo  y  de  la  ciencia  de  la  hu- 
«manidad.  Le  aconsejaba  un  estudio  paralelo  de  la  geología,  de  la  paleon- 
»tología  y  de  la  fisiología,  iluminadas  por  la  filosofid  alemana,  impregna- 
»da  de  dichas  ciencias,  para  que  con  ellas  amalgamase  á  Hegel  con  su 
«maestro.» 

Huet  siguió,  sin  duda,  tal  consejo,  no  estimando  lo  que  nosotros  le 
decíamos  algunos  años  antes.  Hé  aquí  nuestras  palabras  al  poco  más  ó 
menos:  «Lo  que  el  germanismo  va  esparciendo  por  doquiera,  es  la  aver- 
i^sion  por  los  principios  y  la  admiración  por  los  hechos.  Cuando  el  cristia- 
«nismo  imperaba,  el  hecho  no  era  más  que  el  hecho,  el  hecho  no  era 
»el  derecho,  el  hecho  no  podía  constituir  la  ciencia,  porque  al  hecho  lefal- 
»taban  las  causas  finales,  sin  las  que  nada  se  explica.  Ahora,  abandonado 
»el  cristianismo,  se  intenta  constituir  el  hecho  como  fundamento  de  nues- 
»tra  razón,  como  arbitro  de  nuestros  deslinos,  como  único  cimiento  de  la 
«filosofía. 

»Hay^  en  verdad  hoy,  otra  tendencia  más  moderada,  que  se  limita  á 
«suprimir  la  filosofía  como  ciencia  distinta  de  las  demás,  á  considerarla 
«sólo  como  el  resultado,  como  el  espíritu  de  todas,  que  es  el  estudio  para- 
«lelo  de  la  geología,  de  la  paleontología,  fisiología,  etc.»  Esta  fué  la  ten- 
dencia de  Huet,  y  por  eso  nos  dice  en  el  capítulo  primero  lo  siguiente:  «No 
«poseemos  aún  la  filosofía  moderna.  Basta  comprender  la  naturaleza  de 
«esta  ciencia,  para  ver  que  no  está  en  armonía  con  el  nuevo  mundo.  La  fi- 
«losofíaes  á  la  vez  la  ciencia  general  que  abraza  el  conjunto  y  las  relacio- 
«nes  más  universales,  y  al  mismo  tiempo  la  ciencia  del  hombre  y  de  su 
«destino,  y  por  consecuencia  la  ciencia  de  las  sociedades.» 

¿Querría  decir,  que  mientras  no  conozcamos  las  relaciones  que  revelan 
la  geología,  la  paleontología,  la  fisiología,  etc.,  la  filosofía  no  puede  nacer 
ni  desarrollarse  como  ciencia?  En  tal  caso,  ni  Sócrates,  ni  Platón,  ni  Des- 
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caries  fueron  filósofos,  pues  para  serlo  debieron  esperar  á  que  las  indi- 
cadas ciencias  nacieran  y  revelaran  sus  secretos.  Y  como  tales  ciencias  es- 
tán aún  en  mantillas,  la  filosofía  no  puede  existir  aún.  No  es  envidiable,  en 
verdad,  tal  pensamiento. 

De  la  filosofía  se  puede  formar  mejor  idea  por  lo  que  el  mismo  Huet 
decía,  antes  de  abandonar  las  vías  católicas:  «La  filosofía  es  la  ciencia  del 
»espiritu  humano  considerado  en  sí  mismo,  en  su  unión  necesaria  con 
«Dios  y  en  sus  relaciones  naturales  con  los  demás  seres.»  Y  decimos  que 
esta  es  mejor  definición,  porque  el  espíritu  humano,  con  geología  ó  sin 
ella,  será  siempre  el  mismo:  su  unión  con  Dios,  con  paleontología  ó  sin 
ella,  será  lo  mismo :  sus  relaciones  con  los  demás  no  variará  tampoco, 
como  no  ha  variado  con  los  nuevos  descubrimientos  de  tales  ciencias.  Ha- 
brá quien  nos  dé  un  ¡alto!  diciendo:  variará  todo,  si  las  indicadas  ciencias 
nos  descubren  que  el  hombre  es  el  hermano  del  mono;  que  la  creación 
no  es  más  que  la  trasformacion  de  un  átomo,  y  que  no  hay  más  Dios  que 
el  cosmos.  Hoc  opus,  hic  labor  est,  respondemos. 

En  esto  y  para  esto  trabaja  la  revolución  filosófica  de  nuestro  siglo, 
trabajos  en  verdad  risibles  por  lo  que  hasta  ahora  han  descubierto,  como 
demostraremos  más  adelante. 

La  primera  definición  de  Huet,  que  es  para  nosotros  la  cierta,  es  con- 
forme con  la  de  Sócrates  conócete  á  tí  mismo;  y  con  la  de  Descartes:  yo 
pienso,  luego  existo. 

El  conocimiento  de  nosotros  mismos  es  muy  diferente  de  los  hechos 
que  las  otras  ciencias  estudian;  porque  aquel  nos  permite  entrar  en  un 
mundo  muy  distinto  del  mundo  exterior,  y  sólo  aquellos  para  quienes  no 
hay  más  mundo  que  el  sensible,  no  han  necesidad  de  filosofía,  con  lo  que 
el  empirismo  reemplazaría  á  laciencia,  el  industrialismo  á  la  vida  mora!, 
y  á  la  vida  social  el  servilismo. 

Los  antiguos  habían  dicho;  homo  dúplex.  ¿Pero  qué  sabían  los  anti- 
guos? nos  dirán  sin  duda.  Los  antiguos  sabían  lo  mismo  que  lo  que  hoy 
evidencia  el  espiritualismo  moderno:  que  hay  en  cada  uno  un  hombre 
interior,  que  no  puede  representarse  á  si  mismo  como  un  objeto  exterior. 
Si  así  no  fuera,  habría  que  decir  que  las  ciencias  se  forman  para  un  espí- 
ritu que  no  se  conoce,  para  un  autómata,  descubrimiento  en  verdad  que 
no  debe  envanecer  á  la  revolución  filosófica.  Si  no  hay  un  ser,  un  sugeto 
que  exista  y  piense,  la  fisiología  lo  es  todo,  la  metafísica  nada. 

Profundizando  la  metafísica  vemos  que  ese  hombre  interior  ve,  escucha, 
piensa,  conoce,  como  el  ser  exterior.  ¿Pero  oye  ó  escucha  como  el  oído?  ¿Ve 
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como  los  ojos?  ¿Conoce  como  los  sentidos?  ¿Piensa  ó  pesa,  comosepesa  un 
cuerpo?  ¿Palpa  como  las  manos?  No:  desligado  de  lo  sensible,  entra  en  sí, 
se  encuentra  á  sí  mismo,  se  encuentra  solo...  Pero  no  digamos  encontrar, 
porque  solo  encontramos  en  los  lugares,  y  el  espíritu  no  es  un  lugar.  Es 
preciso  para  pensar  vivir  por  cima  de  las  impresiones  sensibles.  No  pode- 
mos decir  que  el  hombre  interior  ve,  porque  no  tiene  ojos;  que  oye,  por- 
que no  tiene  oidos;  pero  esto  no  obstante,  ve  y  oye  de  otra  manera  más 
perfecta.  No  oye  los  sonidos,  pero  comprende  sus  relaciones,  pues  que  las 
calcula.  No  ve  el  triángulo  ni  el  círculo  figurados,  pero  ve  lo  que  les  cons- 
tituye. Viéndolos,  se  ve:  oyendo,  se.  oye.  ¿En  qué  pueden  alterar  los  cono- 
cimientos geológicos  el  mundo  interior  del  alma?  Es  preciso  haber  pro- 
fundizado muy  poco  los  estudios  metafisicos,  para  suponer  que  la  suerte 
de  la  filosofía  dependa  de  tales  ó  cuales  descubrimientos  físicos. 

Verdad  es  que  por  la  unión  del  alma  al  cuerpo,  aunque  las  cosas  mate- 
riales alejen  al  pensamiento  de  sí,  le  sirven  admirablemente  para  volver  en 
sí.  Si  contempla  á  un  círculo  visible,  penetra  hasta  su  esencia,  que  con- 
siste en  ser  una  curva  cuyos  puntos  todos  son  equidistantes  de  otro  inte- 
rior llamado  centro.  Veria  que  esta  propiedad,  que  constituye  la  esencia 
del  círculo,  es  general  para  todos  los  círculos  de  un  pié,  de  cien  pies,  de 
mil  pies  de  diámetro,  que  pueden  ser  en  número  infinito:  que  esa  propie- 
dad es  inmutable  y  eterna;  que  existe  fuera  del  círculo,  independiente  de 
él,  y  que  en  la  misma  es  donde  el  hombre  interior  contempla  todas  las 
verdades  geométricas  con  el  círculo  relacionadas.  Así  es  como  las  cosas 
sensibles  sirven  al  espíritu,  al  hombre  interior,  que  en  sí  ve  las  esencias  de 
las  cosas.  La  geología,  la  paleontología,  la  fisiología,  etc.,  presentarán  ai 
espíritu  nuevos  hechos,  pero  estos  hechos  no  le  sirven  más  que  para  pene- 
trar en  las  causas,  en  las  esencias  de  los  mismos,  hasta  descubrir  sus 
leyes. 

El  pensamiento  entendiéndose,  penetra  en  un  pensamiento  eterno;  por- 
que lo  que  entiende  es  eterno,  absolutamente  infinito,  plenitud  de  per- 
fección. 

Prescindiendo  del  hombre  interior,  del  alma,  del  pensamiento,  no  se 
pueden  separar  las  ciencias  morales  de  las  ciencias  físicas.  Porque  si  no 
hay  en  el  hombre  nada  de  interior,  que  le  haga  ver  que  es  diferente  de  un 
vegetal,  de  un  animal,  todo  es  físico,  todo  necesario,  todo  fatal,  en  cuyo 
caso  seria  insensato  hablar  de  libertad,  de  virtud,  de  progreso,  etc. 

Porque  el  hombre  está  siempre  presente  en  sí  mismo,  y  se  conoce  así 
mismo  en  mayor  ó  menor  escala,  y  le  es  imposible  vivir  sin  tener  aiguna 
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noción  de  lo  justo,  del  derecho,  de  la  libertad,  del  alma,  de  Dios  y  de  la 
sociedad.  ¿Buscará  tales  nociones  en  la  geología,  en  las  ciencias  particula- 
res? ¿Los  adelantos  de  éstas,  podrian  alterar  la  esencia  de  la  virtud,  del  de- 
recho, de  la  libertad,  etc.? 

En  otro  tiempo  Huet  habia  reconocido  inmutable  á  la  filosofía  en  su 
principio,  pero  variando  sus  aplicaciones  según  las  necesidades  de  las  épo- 
cas. Con  Sócrates  y  Platón,  decia,  estudió  las  relaciones  morales  de  los 
hombres;  con  Plotino  y  San  Agustín  las  relaciones  con  la  divinidad;  con 
Descartes  y  Leíbnitz,  la  naturaleza  física,  y  hoy  procura  estudiar  el  orden 
social.  Esto  es  claro,  cierto  y  explícito;  lo  que  no  lo  es,  es  confundir  la  filo- 
sofía con  sus  explicaciones.  Y  después  añade:  «La  filosofía  no  ha  faltado  en 
«ninguna  de  las  épocas  esenciales  de  la  historia,  pero  necesariamente  se 
«trasformó  con  el  espíritu  de  cada  una  de  ellas.  Siguió  y  regló  todos  los 
«movimientos  de  la  ciencia,  de  la  rehgion,  de  la  política,  etc.» 

Pues  si  regló,  respondemos,  todos  los  movimientos  de  las  ciencias,  hay 
que  convenir  en  que  fué  superior  é  independiente  de  todos  ellos;  y  que  to- 
dos ellos  no  serian  el  prolem  sine  malve  crealam. 

En  realidad,  continúa  Huet,  la  filosofía  ha  existido  muchas  veces:  ha 
conducido  alas  almas,  llenando  la  función  central  y  directiva  que  la  perte- 
nece, notablemente  en  las  épocas  de  Platón,  de  Plotino,  de  San  Agustín  y 
de  Descartes.  Ha  habido  muchas  civilizaciones,  y  por  decirlo  así,  muchas 
humanidades:  ¿por  qué  no  habrá  muchas  filosofías? 

Muy  sencillo;  porque  la  filosofía  es  la  ciencia  del  espíritu,  porque  el 
espíritu  es  uno  mismo  en  todas  las  edades,  en  todas  las  civihzacíones,  en 
todos  los  chmas.  Que  sus  explicaciones  hayan  variado  según  las  tendencias 
de  las  épocas  no  ofrece  duda.  Las  épocas  materialistas  mismas,  conocien- 
do que  á  la  filosofía  corresponde  la  función  central  y  directiva,  hicieron 
materialista  á  la  filosofía,  justificando  la  necesidad  de  ésta  y  su  superiori- 
dad é  independencia.  Lo  que  es  digno  de  notarse,  consiste  en  que  nunca 
la  humanidad  salió  de  las  necesidades- materiales  ó  espirituales,  y  por  lo 
mismo  la  filosofía  fué  materialista  ó  espiritualista,  porque  en  el  fondo 
de  todos  los  sistemas  no  hay  más  que  la  sensación  ó  la  idea.  Pero  las  con- 
secuencias del  materialismo  causaron  siempre  una  reacción  motivada  por 
la  misma  filosofía,  que  es  lo  que  hoy  estamos  palpando.  Explorando  las 
necesidades,  las  tendencias  de  la  nueva  situación  del  mundo,  supone  Huet 
que  surgirá  una  nueva  filosofía.  Pensamos  se  engaña,  porque  las  nuevas 
aspiraciones^  ni  las  que  después  vengan,  han  de  convertir  di  espíritu  en 
materia,  ni  la  materia  en  espíritu.  Los  ensayos,  que  para  esto  está  haciendo 
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la  escuela  positivista,  ciarán  un  nuevo  desengaño  á  los  innovadores.  Si 
bien  es  cierto  que  han  conquistado  mucho,  son  conquistas  transitorias, 
debidas  á  que  el  esplritualismo  ha  dormido  por  bastantes  años  con  sus  pa- 
sadas victorias.  Pero  no  hay  más  que  abrir  los  ojos  para  ver  que  ha  des- 
pertado en  nuestros  dias,  que  ha  producido  un  gran  movimiento  filosófico, 
y  que  los  fuertes,  que  durante  su  sueño,  le  hablan  tomado  los  falsos  siste- 
mas, los  va  reconquistando  uno  por  uno.  Esta  es  la  situación  del  mundo; 
bien  patentizada  en  las  revoluciones  sociales,  debajo  de  las  que  no  hay  más 
que  la  lucha  del  espirilualismo  y  del  materialismo,  para  los  que  no  se  pa- 
i"an  en  superficiales  estudios  políticos. 

Progresen  cuanto  puedan  la  geología,  la  astronomía  y  la  química:  es- 
timemos sus  progresos,  auxiliémoslos  con  todas  nuestras  fuerzas,  pero  no 
creamos  que  han  de  inventar  una  nueva  filosofía,  ni  que  han  de  conmover 
ni  revolucionar  al  esplritualismo.  Tal  es  nuestra  fé  de  día  en  dia  más  viva, 
á  medida  que  estudiamos  más  y  más  las  revoluciones  filosóficas  y  so- 
ciales. 

Hemos  dicho  que  estimamos  los    progresos  de  las  ciencias,  porque 

'conocemos  que  el  estudio  délas  cosas  exteriores  tiene  en  sí  su  justificación. 
El  hombre  interior  está  unido  á  un  cuerpo,  del  que  no  puede  desasirse; 
vive  en  medio  de  las  cosas  sensibles,  cuyas  impresiones  no  puede  evitar; 
y  el  esplritualismo  dijo  siempre:  mens  sana  in  corpore  sano.  Pero  las  cosas 
exteriores,  que  extraviarían  al  espíritu  si  en  ellas  se  estacionara,  no  son 
mas  que  imágenes,  cuyos  tipos  están  en  otra  parte,  y  á  los  que  obhga  á 
subir  por  la  escala  que  el  esplritualismo  le  presenta. 

Huet  [añade  después:   «La  filosofía  debe  inspirarse  del  ejemplo  de  las 

.  ciencias  y  empaparse  en  su  espíritu.»  Nosotros  pensamos  que  las  ciencias 
son  las  que  deben  empaparse  en  el  espíritu  de  la  filosofía.  Porque  ésta  es 
la  que  da  reglas  á  todas  para  conducirse  y  gobernarse;  la  que  hace  claros 
los  pensamientos  oscuros,  precisándolos,  determinándolos,  separando  unos, 
atrayendo  otros,  encadenándolos  entre  sí,  unas  veces  restringiéndolos, 
otras  ampliándolos,  y  estimulando  á  nuevas  observaciones  y  á  meditaciones 
nuevas.  Una  experiencia  destruye  muchas  veces  los  resultados  de  la  pri- 
mera; porque  traspasando  las  hndes  de  la  metafísica  y  de  la  lógica,  unos 
pensamientos  nos  lanzan  de  un  lado,  otros  nos  llevan  al  extremo  opuesto, 
si  la  actividad  de  nuestra  razón  no  los  domina  y  los  subordina  á  todos. 

La  actividad  de  nuestra  razón  no  es  más  que  la  filosofía.  ¿Y  la  energía 
y  la  discreción  de  esta  actividad,  no  es  la  que  impulsa  y  dirige  á  todas  las 
ciencias? 
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Platón  aconsejaba  al  filósofo  de  no  buscar  la  verdad  en  las  cosas,  sino 
en  la  razón,  para  cotejar  con  ella  la  pura  esencia  délos  cuerpos  con  la  pura 
esencia  del  pensamiento;  porque  sabia  que  el  pasaje  del  mundo  sensible 
al  mundo  inteligible,  sólo  la  fdüsofía  puede  enseñarle.  Porque  ella  nos 
eleva  de  idea  en  idea  basta  el  último  ideal,  donde  están  las  razones  de  las 
cosas,  y  nos  bace  descender  enseguida  por  el  razonamiento  á  las  últimas 
verdades  de  las  cosas  concretas. 

La  filosofía  es  como  la  escala  de  Jacob,  por  la  que  el  espíritu  sube  y 
baja  sin  cesar  en  sus  trabajos  intelectuales.  ¿Es  alguna  de  las  ciencias  par- 
ticulares, ni  todas  unidas  la  mencionada  escala?  * 

Es  la  filosofía  la  madre  de  la  dialéctica,  de  la  que  todas  las  ciencias  se 
sirven  demostrándonos  el  valor  de  los  principios,  la  legimitidad  de  las 
consecuencias,  la  falsedad  de  las  opiniones  contradictorias  y  de  las  bipó- 
tesis  imposibles. 

Todas  estas  cuestiones  concernientes  al  método  lógico  y  ontológico 
penden  de  la  filosofía,  reciben  de  ella  su  sanción,  y  sin  ella  son  inseguros 
todos  los  conocimientos.  Es  por  lo  mismo  la  filosofía  madre  de  todas  las 
ciencias,  y  de  ningún  modo  dependiente  de  ellas. 

Inclinándose  enseguida  Huet  al  posíLívismo,  que  le  fascinara,  dice: 
«Espíritus  tan  serios  como  Comte,  Littré,  Renouvier,  y  Bacberot  lian 
comprendido  la  necesidad  de  una  alianza  entre  las  ciencias  y  la  filoso- 
fía.» ¿Quién  lia  negado  tal  alianza?  ¿Ni  cómo  puede  llamarse  alianza  la 
subordinación  de  la  filosofía  á  las  ciencias?  ¿En  la  verdadera  abanza  no 
trabajaron  antes  que  los  positivistas  Bacon,  Descartes  y  Leibnitz?  Precisa- 
mente los  que  imposibilitan  tal  alianza  son  los  positivistas,  negando  el  ab- 
soluto, sin  cuya  noción  no  liay  filosofía  ni  ciencias. 

La  inmutabilidad  de  las  leyes  naturales,  dice  Littré,  su  contraposición 
de  las  teológicas  que  introducen  intervenciones  sobrenaturales:  el  mundo 
especulativo  limitado  en  contraposición  de  la  metafísica,  que  persigue  el 
infinito  y  el  absoluto,  tal  es  la  doble  base  de  la  filosofía  positiva.  Esencias 
de  las  cosas,  causas  finales,  cuestiones  teológicas  y  metafísicas,  todo  está 
fuera  de  la  experiencia.  El  espíritu  humano,  de  cualquiera  manera  que  se 
ingenie,  no  tiene  medios  de  tocarlas.» 

«El  espíritu  positivo  ha  cerrado  todas  las  entradas  al  espíritu  teológico 
y  metafísico.» 

«El  absoluto  es  inaccesible  al  espíritu  humano,  no  sólo  en  filosofía, 
sino  en  todas  las  cosas.» 

«Las  nociones  absolutas  no  tienen  demostración  ni  refutación.» 
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«La  filosofía  positiva  ni  niega  ni  confirma  nada  de  las  causas  primeras 
y  finales.» 

«Nada  sabemos  de  la  causa  del  Universo  ni  de  los  habitantes  que  con- 
tiene.» 

«Las  idealizaciones  teológicas  no  existen  más  que  en  el  espíritu.» 

«La  filosofía,  sea  teológica,  sea  metafísica,  se  ocupa  del  absoluto,  que 
es  puramente  ficticio.  La  filosofía  positiva  se  ocupa  de  lo  relaiivo,  que  es 
lo  único  real.» 

Tal  es  la  sustancia  de  la  doctrina  que  ha  seducido  á  Huet,  como  expu- 
simos en  el  anterior  articulo;  doctrina  que  en  sí  contiene  la  negación  de 
Dios,  como  idealización  ficticia;  la  negación  del  alma,  que  no  es  más  que 
el  conjunto  de  las  funciones  del  cerebro  y  de  la  médula  espinal;  la  negación 
de  la  libertad,  que  no  es  más  que  la  actividad  cerebral;  la  negación  de  la 
moral,  que  no  es  más  que  instintos  y  tendencias;  la  negación  de  la  vida 
futura,  que  no  es  más  que  una  vida  ideal,  etc.  Todas  las  verdades,  en  fin, 
que  fueron  y  son  el  patrimonio  de  la  humanidad,  caen  envueltas  e;n  polvo 
por  la  revolución  filosófica  del  siglo  xix. 

¿Extrañará  nadie,  que  suprimiendo  una  causa  primera,  toda  institu- 
ción moral^  social  y  política,  todo  derecho,  todo  deber,  toda  autoridad, 
toda  obediencia,  se  desmoronen,  y  que  las  sociedades  marchen  sin  saber  á 
dónde  ni  por  dónde?  ¿Extrañará  nadie  que  aparezca  un  día  la  Commune  de 
París,  único  milagro  de  tales  doctrinas?  Se  nos'  dirá  que  los  mencionados 
filósofos,  por  su  educación,  por  su  moralidad  é  instrucción  no  fueron  nun- 
ca ni  comunistas  ni  internacionalistas.  Así  lo  creemos  y  confesamos.  Pero 
como  una  mala  máxima  es  peor  que  cien  malas  acciones,  como  las  ideas 
son  las  semillas  de  las  revoluciones,  hacen  mal,  mucho  mal  los  que  espar- 
cen tales  semillas. 

Nos  fundamos  en  las  siguientes  líneas  de  Benjamin-Constant:  «Si  los 
«destinos  de  la  especie  humana  penden  sólo  de  una  fatalidad  material  y 
«ciega,  ¿no  es  natural  que  dependan  de  los  más  ineptos,  de  los  más  feroces 
»ó  de  los  más  viles  de  los  humanos?  Si  las  recompensas  de  la  virtud,  los 
«castigos  del  crimen,  no  son  más  que  vanas  ilusiones  de  imaginaciones 
«tímidas,  ¿por  qué  quejarnos  cuando  el  crimen  es  recompensado  y  la  vir- 
«tud  proscripta?  Si  la  vida  no  es  más  que  una  aparición  bizarra,  sin  futuro 
«y  sin  pasado,  y  corta  de  tal  modo  que  parece  no  es  real,  ¿á  qué  inmolarse 
»á  principios  cuya  aplicación  es  muy  lejana?  Más  vale  aprovechar  cada 
«hora,  inciertos  de  la  hora  siguiente,  embriagarse  con  cada  placer,  míen- 
«tras  es  posible,  y  cerrando  los  ojos  sobre  el  futuro  inevitable,  adular  y 


EN  EL  SIGLO  XIX.  153 

«arrastrarse,  en  vez  de  combatir,  hacerse  rico,  si  se  puede,  delator  para 
)>no  ser  acusado,  verdugo  mejor  que  víctima.  La  época  en  que  el  senti' 
«miento  religioso  desaparece  del  alma  de  los  hombres,  es  siempre  vecina 
»de  su  esclavitud.  Pueblos  religiosos  han  podido  ser  esclavos,  pero  nin- 
»gun  pueblo  irreligioso  ha  llegado  á  ser  libre.  La  libertad  no  puede  esta- 
»blecerse  ni  conservarse,  sino  por  el  desinterés;  y  toda  moral  extraña  al 
«sentimiento  religioso,  no  puede  fundarse  más  que  en  el* cálculo.  Para  de- 
» Tender  la  libertad,  es  preciso  aprender  á  sacrificarse;  ¿y  qué  hay  más  que 
»la  vida  para  quien  no  ve  más  allá  de  ella  que  la  nada?» 

Héaquí  por  qué  creemos  que  la  revolución  filosófica  que  hoy  se  pro- 
mueve es  anli-social,  y  harto  lo  demuestra  el  siglo.  Hé  aquí  por  qué  pen- 
samos que  hacen  mal  los  que,  aunque  con  buena  intención,  pretenden 
'  echar  por  tierra  las  nociones  de  Dios,  de  alma,  de  virtud  y  de  vida  futu- 
ra, y  por  lo  mismo,  la  mejor  obra  política  de  nuestros  días,  es  combatir 
sin  descanso  cuantas  doctrinas  tiendan  á  destruir  la  metafísica  y  la  teo- 
logía. 

Continuando  con  la  doctrina  de  Huet,  añade  éste:  «La  filosofía  moder- 
»na  no  existirá  mientras  no  se  penetre  de  los  instintos  de  la  opinión  públi- 
»ca;  que  la  sirva  como  de  nuevo  criterio.» 

Aserción  verdaderamente  admirable,  que  nos  ha  hecho  recordar  loque 
há  pocos  años  decia  un  filósofo  cristiano  sobre  los  instintos  de  la  opinión 
pública  reinante.  «¿Cuáles  son  los  rasgos  distintivos  de  la  situación  actual 
»de  los  espíritus?  Lo  que  más  impresiona  á  cualquier  observador  atento, 
»es  la  ansiedad  por  los  intereses  materiales,  el  culto  del  oro,  la  tendencia 
»al  lujo,  la  sobrescitacion  de  las  necesidades  facticias,  el  impulso  dado  á 
«los  instintos  del  goce,  en  una  palabra,  ese  positivismo  de  las  costumbres 
«que  por  todas  partes  engendra,  provoca  y  sostiene  el  positivismo  de  las 
«ideas  y  de  las  creencias.  De  aquí  el  olvido  ó  el  desden  de  todo  lo  que  se 
«eleva  por  cima  del  mundo  de  los  sentidos;  de  aquí  el  desprecio  de  los 
«principios,  la  aversión  por  toda  disciplina  lógica,  el  envilecimiento  siste- 
«mático  de  la  razón,  el  predominio  de  la  imaginación  y  el  reinado  déla 
«fantasía.  Loque  se  pide  á  una  obra  ó  á  un  sistema,  no  es  la  evidencia  de 
«los  principios,  el  encadenamiento  de  las  pruebas,  el  rigor  de  las  conclu- 
«siones;  no  es  la  claridad  de  las  ideas,  la  rectitud  del  juicio,  la  precisión 
«del  lenguaje;  no  es,  en  una  palabra,  el  sello  de  la  razón  y  la  verdad.  Lo 
«que  se  busca,  lo  que  se  exige,  es  el  mérito  de  la  novedad,  es  lo  que  se 
«llama  originalidad,  y  lo  que  debía  llamarse  bizarría  de  las  ideas;  es  la 
«osadía  de  las  opiniones...  en  fin,  la  fantasía  en  filosofía  y  en  rehgion,  en 
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«historia  y  en  literatura.»  Hé  aquí  bien  pintados  los  instintos  de  nuestra 
situación. 

¿Pero  estos  instintos  han  engendrado  al  positivismo,  ó  el  positivismo  á 
los  instintos?  Nos  atenemos  al  mens  agilat  molem.  Sea  de  esto  lo  que  fue- 
re, es  lo  cierto,  que  la  íilosofia,  en  vez  de  inspirarse  en  tales  instintos,  de- 
biera corregirlos,  combatirlos,  purificarlos,  y  para  esto  no  hay  más  medio 
que  la  divulgación  de  las  ideas  metafísicas  y  teológicas.  Pues  que  si  los 
instintos  son  de  inmoralidad,  ¿debe  proclamar  la  filosofía  que  Dios  no  es 
más  que  una  idealización  teológica?  Si  los  instintos  son  contra  la  propie- 
dad, ¿debe  proclamar  que  la  propiedad  es  el  robo?  En  tal  caso  la  filosofía 
no  seria  la  luz  del  mundo,  seria  la  oscuridad  de  la  sofistería. 

Verdad  es  que  la  naturaleza  humana  tiene  sus  instintos  y  sus  derechos; 
que  muchas  de  sus  inclinaciones  tienen  sus  legitimas  necesidades,  pero  la 
misión  de  la  filosofía  consiste  en  vencer  las  malas  inclinaciones  y  los  malos 
instintos.  De  otro  modo,  ¿cómo  subsistiría  la  virtud?  ¿Quién  ignora  que  la 
naturaleza  y  la  virtud  están  muchas  veces  en  contradicción,  contradicción 
que  ha  hecho  pensar  á  muchos  que  la  virtud  era  una  quimera,  un  fanatis- 
mo ó  una  hipocresía?  ¿Qué  es  la  virtud  más  que  la  subordinación  de  nues- 
tros malos  instintos  á  los  más  excelentes,  de  los  sentidos  al  corazón,  del 
corazón  á  la  razón,  déla  razón  al  dogma?  Y  para  que  la  filosofía  proclame 
y  defienda  todo  esto,  ¿ha  de  inspirarse  de  los  instintos  ó  de  la  razón  y  su 
ciencia? 

Huet  dice  después:  «La  dirección  del  espíritu  nuevo  exige  por  método 
»los  cuatro  principios  siguientes: 

»1.°    Principio  de  la  experiencia. 

»2.°    Principio  de  la  inherencia. 

»5.°    Principio  de  la  unidad  universal  de  los  seres. 

»4.°    Principio  de  la  evolución  y  del  progreso.» 
Si  el  espíritu  nuevo  exige  como  primer  principio  la  experiencia,  es 
bien  viejo  en  verdad  el  primer  principio,  porque  la  experiencia  fué  reco- 
mendada por  todos  los  filósofos  de  la  antigüedad,  y  no  ha  habido  uno  que 
no  la  haya  practicado  en  mayor  ó  menor  escala. 

En  los  tiempos  modernos,  Bacon  decía  que  el  filósofo  no  debe  imitar 
á  la  araña  colocada  ea  el  centro  de  su  dominio  inconsistente  y  frágil,  sino 
más  bien  á  la  abeja  que  busca  y  chupa  el  jugo  de  las  flores  para  elaborar 
^a  miel,  que  regala  al  hombre:  y  que  esto  no  seria  posible  sin  que  la  savia 
terrestre,  y  los  perfumes  de  la  tierra  y  el  rocío  del  ciclo,  llegasen  al  cáliz 
de  las  flores,  donde  la  aveja  le  encuentra:  y  que  la  inteligencia  debe  hacer 
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lo  mismo  cun  las  impresiones  sensibles.  Nada  tiene  de  nuevo  el  principio 
de  la  experiencia.  Lo  que  es  nuevo,  es  el  empeño  de  no  admitir  el  valor 
de  los  principios  y  de  las  ideas  de  la  razón  más  que  en  los  límites  de  la 
experiencia  sensible,  lo  que  merece  alguna  explicación. 

Si  no  se  admiten  los  principios  y  las  ideas  más  que  limitadas,  depen- 
dientes de  la  experiencia  sensible,  ¿qué  pueden  ser  las  ideas  y  los  princi- 
pios? Nada  más  que  formas  del  entendimiento,  ni  tienen  más  que  un  valor 
sujetivo.  No  pueden  ser  más  que  abstracciones,  idealizaciones,  no  pueden 
formar  más  que  un  ideal,  que  no  corresponde  á  un  ser  real. 

Pero  las  verdades  eternas,  como  un  todo  es  mayor  que  sus  parles;  dos 
cantidades  iguales  á  una  tercera,  son  iguales  entre  si;  el  efecto  es  posterior 
á  la  causa;  no  hagas  á  otro  lo  que  no  quieras  hagan  contigo,  etc.,  ¿no  son 
verdades  eternas  y  absolutas,  que  n^  penden  de  la  constitución  intelectual 
del  hombre?  ¿Si  no  son  subjetivas,  dejarán  de  ser  objetivas?  Si  son  las 
mismas  en  todas  las  edades  y  en  todos  los  climas,  ¿dejarán  de  ser  eternas  y 
absolutas? 

¿Está  la  razón  sujeta,  ó  no,  á  una  ley?  Nadie  lo  niega.  ¿Esta  ley  puede 
ser  más  que  la  evidencia  de  los  principios  y  la  eterna  regla  de  los  juicios? 
Si  no  hay  principios  absolutos,  si  los  juicios  son  sólo  subjetivos,  ¿cómo 
es  posible  ni  ley  ni  regla  alguna  de  la  razón?  En  este  caso,  cada  hombre 
seria  la  medida  de  todas  las  cosas,  y  Protágoras  tendría  razón,  y  la  filoso- 
fía, la  moral  y  la  lógica  serian  quimeras,  porque  la  vara  de  medir  seria  la 
cosa  medida. 

Los  que  pretenden  atenerse  á  la  realidad,  desconocen  que  la  verdadera 
realidad  son  las  ideas,  que  la  única  reahdad  que  ellos  reconocen  no  se  ma- 
nifiesta más  que  por  fenómenos,  y  que  más  allá  de  los  fenómenos  hay  la 
ley  que  los  gobierna  y  el  ser  que  los  sostiene.  Se  dirá  que  puede  clasifi- 
carlos y  generalizarlos,  con  lo  que  no  salen  de  apuros.  Hay  que  subir  des- 
de ellos  á  la  idea,  y  el  género  no  es  la  idea.  El  género  es  una  idea  abstrac- 
ta, obtenida  por  la  comparación  de  los  individuos,  y  aunque  los  abraza  á 
todos,  no  es  superior  á  ninguno  de  ellos. 

La  idea  es  el  tipo  al  que  se  refiere  el  género,  es  la  esencia  de  cada  ser, 
es  lo  que  hay  de  perfección  en  un  género  determinado.  Las  ideas,  las 
esencias,  los  tipos  son  eternos,  absolutos  ó  no  existen;  en  cuyo  caso  las 
cosas  han  sido  hechas  sin  idea,  y  hay^ue  decir  que  el  ojo  no  fué  hecho 
para  ver,  ni  el  oido  para  oir,  etc.,  y  á  esto  ha  venido  á  parar  el  positivis- 
mo con  su  empeño  de  negar  las  causas  primeras  y  finales. 

No  es,  pues,  la  ?;efí¿at/era  experiencia  un  método  nuevo,  pues  que  siem- 
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pre  los  espiritualistas  comenzaron  por  el  estudio  experimental  del  alma. 
En  ella  es  donde  encontramos  todo  lo  que  podemos  saber  del  ser,  y  sin 
saber  lo  que  es  el  ser,  nada  podemos  afirmar  de  los  seres  y  sus  propie- 
dades. 

No  quisiéramos  se  nos  dijese  que  prestamos  á  Iluet  ideas  que  no  son 
suyas,  aunque  su  tendencia  al  positivismo  está  bien  marcada  por  el  enco- 
mio que  en  su  obra  hace  de  los  positivistas. 

Seamos  escrupulosos,  no  obstante,  y  citemos  sus  propias  palabras. 

«Yo  llamo,  dice,  principio  de  experiencia,  la  disposición  dominante  á 
«lomar  hechos  ^preciables  y  verificables  por  fun'damento  de  la  ciencia,  á 
wjuzgar  las  teorías  por  los  hechos  y  no  los  hechos  por  las  leonas,  á  no  em- 
«plear  el  razonamiento  sino  en  cuanto  está  unido  á  hedios  ciertos,  en  una 
«palabra,  á  subordinar  el  razonamiento .  Una  disposición  inversa  dominaba 
»en  la  antigüedad,  y  más  aún  en  la  Edad  Media.  Hoy  las  teorías  abstrae - 
«tas,  los  razonamientos  escolásticos,  deducidos  de  principios  vagos,  eterno 
«objeto  de  discusión,  inspiran  desden  y  enojo.  Se  compadece  á  los  que  á 
«ellosse  entregan,  y  no  se  les  escucha.  El  sabio,  el  hombre  del  pueblo, 
«por  poco  instruido  que  sea,  sienten  del  mismo  modo.» 

Pues  juzgando  por  los  hechos  y  no  teniendo  por  tales  más  que  á  los 
sensibles,  pues  que  las  ideas  son  abstracciones,  venimos  á  parar  al  viejo 
axioma,  Nihil  est  in  intelledu,  quodprius  non  fuerit  iu  sensu,  pues  que  la 
limitación  deLeibnitz,  nissi  ipse  intellectus,  es  también  desechada.  Venimos 
á  parar  Si\  tabula  rasa;  venimos  á  parar  al  materialismo. 

Todo  lo  que  enseñó  Platón,  á  quien  lodos  los  siglos  llamaron  el  divino, 
no  vale  la  pena  de  ser  leido;  ¡gran  descubrimiento  de  la  revolución  filosó- 
fica! Porque  Platón  enseñaba  que  no  es  por  la  observación  de  las  cosas 
sensibles  por  la  que  llegamos  á  la  ciencia,  porque  ni  lo  bueno,  ni  lo  bello, 
ni  lo  verdadero,  ni  lo  justo  se  muestran  á  los  sentidos:  que  para  conocer- 
los, hay  que  pensar  con  el  pensamiento  solo,  sin  intervención  del  cuerpo. 
Platón  se  burló,  con  la  finura  que  le  era  propia,  de  los  sensualistas  del  si- 
guiente modo: 

«Todos  esos  simples  particulares,  esos  doctores  mercenarios,  no  ha- 
»cen  más  que  repetir  á  la  juventud  las  máximas  que  enseñan  en  las 
«asambleas.  Pudiera  decirse  de  ellos  lo  que  de  un  hombre,  que  después 
«de  haber  observado  los  movimientos  instintivos  y  ios  apetitos  de  un  ani- 
«mal  grande  y  robusto,  por  dónde  hay  que  acercarse  y  tocarle,  cuándo  y 
«por  qué  se  enfurece  y  aplaca,  qué  gritos  da  en  cada  ocasión,  qué  tono  de 
«voz  le  apacigua  ó  le  irrita,  después  de  haber  observado  lodo  esto  con  el 
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«tiempo  y  h  experiencia,  formase  una  ciencia  y  la  ení?eñara,  sin  tener  regla 
^alguna  para  discernir  entre  tales  hábitos  y  tales  apetitos,  lo  que  es  honesto 
»y  bueno,  de  lo  que  es  vergonzoso  y  malo;  conformando  sus  juicios  á  los 
«instintos  del  animal,  llamando  bueno  todo  lo  que  le  causa  placer,  y  malo 
«todo  lo  que  le  enfurece,  justo  y  bello  todo  lo  que  satisface  las  necesidades 
»de  la  naturaleza,  sin  hacer  ninguna  distinción,  porque  ignora  la  diferencia 
«esencial  que  hay  entre  lo  que  es  bueno  en  si  y  lo  que  lo  es  relativamente...» 

«No  es  esto,  rasgo  por  rasgo  la  imagen  de  los  que  hacen  consistir  la  sa- 
«biduría  en  agradar  á  la  muchedumbre?...» 

Y  añadimos  nosotros:  ¿no  es  esto  rasgo  por  rasgo  la  imagen  de  los  que 
intentan  someter  los  principios  á  la  experiencia?  ¿Para  adquirir  la  idea  de 
justicia,  tendríamos  que  ir  recogiendo  hechos  y  juzgando  sólo  por  ellos? 
¿Para  llamarlos  justos  ó  injustos,  no  tendríamos  que  poseer  con  antelación 
la  idea  de  justicia?  ¿Sin  esta  idea,  cuál  seria  la  piedra  de  toque  de  tales 
actos? 

«Hay  sin  duda,  dice  Caro,  una  predeterminación  de  nuestra  razón  á 
«comprender  la  razón  de  las  cosas,  y  como  una  armonia  preestablecida  entre 
«nuestra  inteligencia  y  la  inteligibilidad  del  mundo,  la  una  verdaderamente 
«dispuesta  para  concebir,  y  el  otro  para  ser  concebido.  Cada  inducción  ex- 
«presa  á  su  manera  esta  disposición  general  de  nuestro  espíritu,  pues  que 
«supone  la  íé  instintiva  en  una  legislación  general  de  la  realidad.  ¿Qué  es  lo 
«que  autoriza,  en  efecto,  esas  rápidas  conclusiones,  saltando  por  tantos  in- 
«termedios,  aplicando  á  todos  los  hechos  lo  que  la  experíencia  no  ha  paten- 
«tizado  más  que  para  algunos,  separando  el  género  del  individuo,  la  forma 
«invariable  del  accidente,  el  futuro  hasta  cierto  punto  del  pasado?  ¿Cuál 
«es  el  resorte  oculto  de  esas  atrevidas  afirmaciones,  que  se  lanzan  del  par- 
«ticular  al  general,  y  encontrando  bajo  algunos  hechos  el  universal  bajo  el 
«dato  empírico,  la  idea  racional,  la  ley?  Lo  que  sostiene  el  moximiento 
«inductivo  del  espíritu,  ¿no  es  la  creencia  implicila  en  la  existencia  de  las 
«relaciones  ordenadas  entre  los  seres,  el  orden? 

«Aunque  no  conocemos  las  leyes  bajo  las  formas  especiales,  ni  en  sus 
«aplicaciones  diversas,  creemos  que  existen.  Antes  de  concebir  el  orden 
V'Cn  sus  variadas  manifestaciones,  le  presentimos;  afirmamos  á  ¡mori'que 
«el  mundo  es  inteligible,  es  decir,  que  sus  fenómenos  pueden  ser  conce- 
«bidos  y  sujetos  á  una  unidad  racional.  Este  es  el  resorte  metafísico  de  la 
«inducción.  No  es  un  hecho  singular  ese  acuerdo  preexistente  entre  nuestra 
«constitución  intelectual  y  la  constitución  racional  del  mundo,  entre  nuestro 
«espíritu  y  la  naturaleza.» 
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«Siendo  asi,  ¿no  se  explican  de  la  manera  naás  natural  las  doctrinas  que 
«hacen  del  bien  la  causa  final  del  universo,  pensada  y  querida  por  Dios? 
»¿Es  acaso  pueril  concluir  de  la  inteligencia  inconsciente,  y  por  decirlo  asi 
«pasiva,  que  revela  la  naturaleza,  á  una  inteligencia  consciente  y  activa 
«que  ha  marcado  su  sello  en  todas  partes  de  este  sistema?  ¿Se  burlan  de 
«que  nuestra  razón  consienta  en  hacerse  cómplice  de  la  imaginación  reali- 
«zando  en  un  gran  ser  !a  idea  primera  de  esas  relaciones  innumerables  y 
«determinadas  que  ligan  los  individuos  y  los  fenómenos,  la  concepción  del 
«orden.  ¿Pero  es  seguro  que  sea  un  hábito  empírico,  una  tendencia  de  la 
«imaginación  á  la  que  obedecemos  en  tal  caso?  ¿No  es,  por  el  contrario, 
«una  imperiosa  necesidad  de  la  razón  que  se  resiste  á  pensar,  que  nn  con- 
«junto  de  leyes,  visiblemente  intencionales,  pudieran  no  provenir  de  un 
«pensamiento  soberano?  No  es  exacto  que  sea  la  experiencia  la  que  nos 
«revele  la  causa  inteligente.  Tenemos  antes  de  toda  experiencia  la  concep- 
«cion  implícita  y  confusa,  la  anticipación  racional.» 

Hé  aquí  por  que  pensamos,  contra  Huet,  que  la  experiencia  sea  madre 
de  la  ciencia  como  él,  con  el  vulgo,  afirman. 

No  es  el  espíritu  la  tabla  rasa  donde  la  experiencia  escribe;  es  una  tabla 
escrita...  ¿por  quién?  se  nos  dirá.  San  Pablo  lo  enseña,  diciendo:  Dabo  leges 
meas  in  mente  ^  et  in  cor  de  eorum  superscribam  eis. 

Para  encontrar  la  verdad  no  basta  experiencia,  cunque  sea  un  auxiliar. 
«La  verdad,  decia  el  sabio  Joubert,  pertenece  á  la  naturaleza  y  no  á  los 
«individuos,  á  las  esencias,  y  no  á  las  existencias,  á  una  ley,  y  no  á  un 
«hecho,  á  lo  eterno  y  no  á  lo  pasajero.  Saint  Lambert,  en  un  apólogo  decia: 
«Un  cortesano  castigado  maldecía  á  su  rey. — ¿Qué  dice? —preguntó  éste. — 
«Que  Dios  perdona  á  los  príncipes  misericordiosos — respondió  un  sabio. — 
«Os  engaña,  dijo  al  rey  un  cortesano: — ese  desdichado  os  maldice. — Calla 
» — le  respondió  el  rey,  y  volviéndose  al  sabio,  le  dijo: — Amigo,  tú  eres 
«quien  dice  verdad.» 

NicoMEDES  Martin  Mateos. 
Béjar  20  de  Febrero  de  1874. 

(Se  continuará). 


DOS   TUMOEES 

DE    LA 

CIVILIZACIÓN    DEL.    SIGLO    XIX 


1 1  Ni  nos  seduzca  la  verbosidad  de  una 
filosofía  falaz,  ni  nos  aterre  la  superstición 
de  falso  religionismon  (1). 

(San  Agustín,  De  O  en,  lib.  1-21). 

La  perfección  es  el  destino  de  la  humanidad.  La  perfectibilidad  su  con- 
dición esencia],  sine  qua  non.  El  progreso  su  resultante  periódica,  pero 
indudablemente  real;  contradecirlo  saria  hacer  de  Dios  un  momo. 

La  libertad  del  hombre  su  piedra  de  toque^  su  liga,  sin  la  cual  no  ha- 
bria  mérito  sustancial. 

La  limitación  del  hombre  y  su  libre  albedrío,  siu  libertad  racional  de 
obrar  y  para  merecer  y  desmerecer,  es  lo  que  puede  producir  su  equiübrio 
ó  desequilibrio,  su  progreso  ó  su  retroceso. 

Lo  que  del  hombre  decimos,  debe  entenderse  del  hombre  en  general, 
de  la  humanidad. 

¿Puede  merecer,  atesorar  meritorias  obras  por  su  acierto  en  el  uso  de 
su  libertad?  Sí. 

¿Puede  desmerecer  por  el  mal  uso  de  su  libre  determinación?  También. 

Lo  primero  es  su  progreso,  su  vida;  lo  segundo  su  retroceso,  su  enfer- 
medad. 

Tiene  el  serla  vida  como  su  idiosincracia,  su  esencia,  su  misión^  si 


(1)    "Ñeque  falsee  philosophise  loquacitate  seducamur,  ñeque  falsas  religionis  su- 
perstitioDe  terreamur. 
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hemos  de  ser  racionalmente  adoradores  del  Ser  supremo  por  su  omnis- 
ciencia, su  infinita  bondad  y  su  sabia  Providencia. 

Luego  se  deduce  de  todo  esto,  que  lo  esencial  en  el  hombre  es  la  vida, 
el  progreso,  su  constante  paso  á  la  perfección. 

Luego  cada  siglo  es  mejor  que  el  que  le  precedió.  Luego  el  siglo  xix  es 
mejor  que  el  xvm. 

¿Quiere  esto  decir  que  seamos  tan  apasionados  que  neguemos  defectos 
í)l  siglo  XIX?  De  ningún  modo.  No  nos  duelen  prendas,  y  al  defender  la  ci- 
vilización de  nuestra  época  moderna  contemporánea,  contra  los  ciegos  de- 
fensores de  la  que  le  precedió,  diremos  con  visera  levantada  que  el  siglo 
nuestro  tiene  un  tumor  en  su  espalda  y  otro  en  su  frente:  un  tumor  blan- 
co y  un  tumor  rojo:  el  neo-catolicismo  y  el  neo-ateismo,  el  fanatismo  es- 
piritualista y  el  fanatismo  materialista,  el  pseudo-religionismo  y  el  pseudo- 
filosofismo. 

Examinemos  sus  causas,  sus  efectos  y  sus  remedios. 


L 


Son  tan  antiguos  como  axiomáticos  estos  dos  apotegmas:  no  hay  efecto 
sin  causa;  feliz  es  el  que  pudo  sondar  las  causas  de  las  cosas. 

Cuando  reducimos  á  dos  los  orígenes  de  los  defectos,  de  los  dolores  de 
la  civilización  del  siglo  xix,  y  le  asignamos  los  preinsertos,  no  creemos  de- 
ber fijarnos — ni  vale  la  pena — en  este  ó  en  el  otro  dolorcito  que  podríamos 
llamar  neurálgico  ó  de  pasajera  constipación,  porque  lo  accidental  sigue  lo 
principal,  ó  como  decia  el  derecho  pretorio,  de  minimis  non  curat  prcelor. 

Si  el  prímer  paso  para  la  curación  es  el  reconocimiento  de  la  enferme- 
dad, miremos  de  frente,  fijo  y  á  fondo  los  dos  tumores  citados,  las  dos 
fuentes  del  malestar  de  nuestra  civilización,  sus  causas,  sus  efectos  y  sus 
remedios,  aplicando  estos  con  decisión  y  recto  criteno  y  con  la  cooperación 
de  cuantos  amamos  y  velamos  por  la  salud,  por  la  sanificacion  de  nuestro 
enfermo,  lo  sanaremos  indudablemente  y  habremos  cumplido  un  gran  de- 
ber, el  deber  de  los  médicos  de  cabecera,  de  los  médicos  amigos  del  en- 
fermo, con  la  cooperación  de  todos  los  restantes  amigos  convertidos  en 
veladores  y  enfermeros. 

Procedamos  con  orden,  uno  á  uno.  Nuestra  sociedad  está  sufriendo  una 
afección  en  su  organismo  religioso  y  en  su  organismo  racional.  Como  estos 
son  los  dos  organismos  esenciales  de  su  entidad,  su  desquilibro  produce, 
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por  lo  mismo,  el  gran  malestar  de  que  todos  nos  lamentamos;  pero  que 
cada  uno  lo  achaca  á  causas  diversas. 

Siendo,  en  la  ciencia  de  curar,  lo  más  arduo  y  lo  más  importante  dar 
con  la  causa  de  la  dolencia,  formar  diagnóstico  y  pronóstico  para  su  régi- 
men y  curación,  no  lo  es  menos  en  la  ciencia  de  la  curación  moral,  social. 
Y  nótese  que  sin  eso,  ó  se  dan  golpes  en  vago,  ó  el  enfermo  da  con  la  fosa 
sin  habérsele  siquiera  columbrado  la  afección,  y  por  lo  tanto,  et  pour 
cause. 

Es,  pues,  necesario  de  toda  necesidad,  buscar  el  elemento  mórbido  ó 
causa  de  la  enfermedad  religiosa  de  nuestra  sociedad  moderna,  no  menos 
que  el  de  nuestra  dolencia  racional. 

Que  pesan  sobre  nosotros  esas  dos  morbosidades,  es  indudable,  lo 
prueban  de  sobra  los  revolcones,  los  frenesíes  que  en  esos  dos  organismos 
ó  en  esa  mixta  organización  experimentamos. 

Siempre  todo  enfermo,  porque  es  hombre,  busca  la  causa  de  su  mal,  y 
si  su  conciencia  le  remuerde  de  proceder  éste  de  origen  no  santo,  quiere 
ver  y  que  se  vea  una  causante  falsa.  Este  proceder  es  contrario  á  la  verdad 
como  contrario  á  su  curación,  puesto  que  si  llega  á  hacer  poseerse  al  mé- 
dico de  datos  falsos,  le  ha  de  propinar  remedios  contraproducentes,  y  lejos 
de  venir  á  la  curación,  ó  se  agravará  ó  fenecerá.  ¡Cuánto  de  esto,  cons- 
ciente ó  inconscientemente,  sucede  en  el  mundo  físico!  No  poco  análogo 
sucede  también  en  el  mundo  social,  moral,  espiritual,  por  aquella  ver- 
güenza cobarde,  por  aquella  falta  de  franqueza  noble,  de  arrepentimiento 
saludable. 

Nadie  quiere  confesar  su  culpa,  aunque  su  confesión  sea  de  necesidad 
evidente,  de  remedio  eficaz.  Cuando  decimos  nadie,  sentamos  una  regla 
general,  empero  no  cometeremos  la  injusticia  soberbia  de  creernos  solos 
en  la  confesión  de  la  verdad  amarga  ó  dulce.  Mas  sostenemos,  y  probaremos 
tener  razón,  que  pocos  son  los  que  confiesen  las  causas  de  nuestros  males 
sociales,  porque  pocos  son  los  que  en  ellos  no  tengan  culpa,  y  escasos  por 
desgracia  los  que  tomen  la  parte  que  les  corresponde  y  estén  dispuestos  á 
indemnizarse  é  indemnizar  á  la  sociedad  perjudicada. 

A  nosotros  no  nos  duelen  prendas.  Si  porque  digamos  la  verdad,  hay 
tramposos  ó  torpes  que  lejos  de  confesar  é  indemnizar  sus  trampas  ó  sus 
torpezas,  se  levantan  á  apedrearnos  porque  decimos  la  verdad,  como  se 
levantaron  ios  fariseos  para  apedrear  á  Jesucristo  por  la  misma  causa, 
nosotros  les  confundiremos  como  confundió  á  aquellos  ei  Señor,  dicién- 
doles:  «Muchas  obras  buenas  he  obrado  entre  vosotros,  á  favor  vuestro, 
TOMO  xxxix.  11 
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¿por  cuál  de  ellas  queréis  apedrearme?»  No  pudieron  contestar  á  esta 
irresistible  interpelación  más  que  un  confuso  De  bono  opere  non  lapidamus  te, 
sin  poderle  citar  una  obra  mala,  resultando  que  le  querían  apedrear  por- 
que les  predicaba  la  verdad;  lo  cual  siendo  una  de  las  mayores  obras 
buenas,  hacia  reos  á  los  fariseos  de  mentira  é  ingratitud  pertinaz,  que 
los  condenaba  á  m  orir  con  la  crónica  enfermedad  de  la  mentira  é  ini- 
quidad. 

Algo  semejante  nos  pasará  con  los  herederos  de  aquellos  fariseos,  de 
aquellos  mercaderes  del  Templo,  no  menos  que  con  los  epicúreos  materia- 
listas descendientes  de  los  contemporáneos  de  Jesucristo,  de  cuyo  esplri- 
tualismo se  burlaban  á  coro  con  los  escribas  y  fariseos  en  el  pretorio  y  en 
el  Calvario,  no  imitando  la  pequeña  pero  noble  grey  que  del  fariseísmo  y 
paganismo  se  convirtió  á  la  divina  verdad,  á  la  subhme  moral  de  Jesucristo, 
hasta  imitarlo  dando  su  sangre  para  semilla  de  la  vida  divina  que  se  llama 
el  cristianismo. 

Contra  esta  vida  inefable,  desconocida,  por  no  gustada,  luchan  los  dos 
elementos  de  muerte,  el  fariseísmo  mundano  y  el  paganismo  brutal,  cuyos 
verdaderos  nombres  son  el  neo -catolicismo  y  el  materialismo,  el  pseudo- 
cristianismo  y  el  pseudo-fiÁosofismo.  Examinemos  primero  el  que  en  orden 
viene  antes  enunciado  y  luego  lo  haremos  con  el  segundo.  Si  bastare  un 
articulo  para  cada  uno,  lo  preferiremos;  si  no  los  trataremos  en  otros,  pues 
valen  la  pena.  Es  preciso  llegar  al  fondo  de  la  red  de  estos  dos  cánceres, 
y  todos  los  que  sepan  y  puedan,  trabajen  por  arrancarlos  de  cuajo  de  la 
sociedad,  que  no  podrá  vivir  sana  mientras  quede  de  ellos  brizna  ó  raicilla 
en  su  seno. 

La  esencia  de  estos  dos  psorismos  es  la  misma,  sólo  es  opuesta  su 
forma.  ¡El  vermes  del  egoísmo  positivista!  Ved  alii  el  fondo  del  falso  reli- 
gionismo,  del  falso  racionalismo,  del  sórdido  materialismo.  Dejando  este 
para  más  adelante,  anatomicemos  al  primero  y  veamos  si  contribuimos  á 
arrancarlo.  El  cristianismo,  elemento  esencial  de  la  vida  intrínseca  del 
hombre,  está  definido  por  el  Divino  Maestro  en  estas  pocas  palabras:  Yo 
soy  el  camino,  la  verdad  y  la  vida.  El  medio  único  de  trasmisión  de 
esta  vida  que  dá  Jesucristo  á  sus  discípulos,  á  sus  apóstoles,  á  sus  ministros, 
es  la  palabra  de  caridad,  de  paz,  de  convicción,  el  ejemplo  de  las  buenas 
obras,  para  que  los  pueblos  no  les  puedan  decir:  aMédico  cúrate  d  ti  mismo,  r> 
y  dañar  así  á  la  doctrina. 

¡La  verdad!  ¡La  caridad!  Ved  ahí  la  vida  cristiana  y  la  apacible  atmós- 
era  encargada  de  trasmitirla.  ¿Conocéis  esta  vida?  ¿Respiráis  esta  atmós- 
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fera?  «Entre  los  gentiles  hay  señores  y  esclavos,  empero  entre  nosotros  no 
»ha  de  ser  así...  sino  que  el  que  esté  más  alto  sea  servidor  del  que  esté  in- 
wferior...»  Vosotros  sois  la  sal  de  la  tierra,  vosotros  sois  la  luz  del  mundo... 
»Si  la  sal  se  corrompe  ¿con  qué  se  salará?  No  valdrá  ya  para  otra  cosa  sino 
«para  echarla  y  ser  pisoteada  por  los  hombres.  Y  ¿acaso  se  pone  la  luz 
»bajo  un  cubo?  No,  sino  sobre  un  alto  para  que  alumbre  á  toda  la  casa.  Así 
«luzca  vuestra  luz,  dé  buen  ejemplo,  delante  de  los  hombres,  de  modo 
»que  vean  vuestras  buenas  obras  y  gloriíiquen  á  vuestro  Padre  que  está  en 
«los  cielos...  Si  no  os  quieren  recibir  en  paz  en  una  ciudad,  idos  á  otra,  no 
«acabareis  todas  las  ciudades...»  Ved  ahí  á  Cristo  y  al  cristianismo.  Nada 
de  absurdo,  nada  de  tiranía.  Todo  verdad  dulce,  toda  propaganda  de  suave 
convicción.  Nada  de  fuerza,  nada  de  violencia;  todo  paz,  todo  amor,  todo 
caridad. 

Esta  doctrina  y  esta  conducta  fué  la  de  los  apóstoles,  la  de  los  Santos 
padres,  y  todo  lo  que  á  esto  no  se  conforme  ex  íntegra  causa,  es  pseudo- 
cristiano,  neo-católico.  Aquello  es  digno  de  amor  y  gloria  y  entusiasmo; 
esto  de  ignominia,  de  improperio,  de  desprecio.  Aquello  es  la  vida;  esto 
es  la  muerte.  Aquello  vivirá  y  dará  vida  eternamente;  esto  está  agonizan- 
do, y  su  putrefacción  dá  la  muerte.  Veámo^lo,  para  acércanos,  para  vivir 
de  lo  primero,  para  huir,  para  no  morir  de  lo  segundo.  San  Pedro  dice: 
«Apacentad  la  grey  de  Dios,  que  está  con  vosotros,  cuidándola  no  con  vio- 
«lencia,  sino  con  dulce  espontaneidad  según  Dios,  y  no  por  aían  de  torpe 
«lucro,  sino  hberalmente;  no  como  clero  dominador,  sino  como  buenos 
«pastores,  y  cuando  venga  el  príncipe  de  los  pastores,  recibiréis  la  inmar- 
«cesible  corona  de  gloria»  (1).  San  Pablo:  «Desecha  cuestiones  necias  y 
«que  no  sirven  para  instrucción;  sabiendo  que  engendran  contiendas:  por- 
«que  al  siervo  del  Señor  no  le  conviene  altercar,  sino  ser  manso  para  con 
«todos,  propio  para  instruir,  sufiido,  que  corrija  con  modestia  á  los  que 
«resisten  á  la  verdad;  por  si  algún  dia  les  da  Dios  arrepentimiento  para 
«conocer  la  verdad»  (2);  con  otros  innumerables  textos  que  pudiéramos 
aducir. 

Por  los  santos  padres,  baste  citar  la  grande  autoridad  de  San  Agustín 
que  entre  otras  cosas  á  este  propósito,  dice:  «Nada  tan  voluntario  debe  ser 
«como  la  religión...  los  herejes  no  deben  ser  despedazados  sino  conven- 
«cidos.» 


(1)  I  Petr.,  cap.  V. 

(2)  IladTim.,cap.  11. 
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Santo  Tomás  llega  á  sentar  que  ni  puede  conferirse  el  bautismo  al  pár- 
vulo contra  la  voluntad  de  su  padre. 

El  P.  Ráulica,  el  gran  teólogo  de  nuestra  época,  dice:  «La  religión  sin 
«libertad  pierde  su  dignidad»  (1). 

El  Pontífice  reinante,  Pió  IX  mismo,  en  sus  pruebas  por  que  ha  pasado 
y  pasa,  jamás  ha  invocado  la  fuerza  ni  la  guerra,  sino  la  virtud  y  la  ora- 
ción. Todas  las  preces  litúrgicas  de  la  Iglesia,  entiéndase  bien,  de  la  Igle- 
sia en  sus  preces  públicas  generales,  no  las  compuestas  por  esta  ó  la  otra 
bandería,  respiran  ese  mismo  espíritu  de  amor,  suavidad,  benignidad,  paz, 
caridad,  misericordia,  ninguna  la  guerra,  la  dominación  tiránica. 

Tal  es  Dios  todo  bondad,  tal  su  espíritu  reflejado  en  su  Iglesia,  en  su 
Evangelio,  verbo  de  Dios  á  los  hombres. 


II 


Empero  hubo  entre  la  sinagoga  una  secta,  varias  sectas,  en  especial 
los  escribas  y  fariseos,  que  son  conocidos  por  los  judíos  carnales,  que  bas- 
tardeat)an  el  espíritu  délas  profecías,  el  espíritu  de  la  revelación  y  querían 
que  el  Mesías  divino,  espiritualismo  en  ellas  prometido,  fuese  un  Mesías 
mundanal  que  les  aportara  aumento  de  goces  temporales,  y  como  no  fué 
esto  sino  que  les  dijo:  «Mi  reino  no  es  de  este  mundo...;  el  que  quiera  ve- 
»nir  en  pos  de  mí  tome  su  cruz  y  sígame,»  lo  negaron,  lo  vendieron,  lo 
blasfemaron  y  lo  sacrificaron, [porque  además  les  dijo:  uLacasa  de  mi  jmdre 
y>es  casa  de  oración,  y  vosotros  la  habéis  convertido  en  casa  de  negocio,  en 
y>cueva  de  ladrones.^)  Ved  ahí  el  gran  crimen  de  Cristo  ante  los  fariseos  an- 
tiguos, decirles  la  verdad.  Ved  ahí  el  gran  crimen  de  los  cristianos  puros, 
que  tenemos  el  valor  de  levantar  y  tener  inhiesta  la  bandera  de  la  verdad 
de  Cristo  ante  quien  quier  que  sea,  sobre  todo  ante  los  sucesores  de  aque- 
llos fariseos,  los  nuevos  fariseos,  los  cristianos  carnales. 

Hemos  llegado  á  nombrar  la  palabra  propia:  los  cristianos  carnales,  la 
continuación  de  los  fariseos.  Ved  ahí  la  cizaña  del  campo  cristiano  univer- 
sal, del  catolicismo.  No  quiere  esto  decir  que  en  las  otras  llamadas  Igle- 
sias cristianas  no  haya  la  cizaña  de  que  vamos  hablando;  empero  como 
nos  basta,  nos  sobra,  por  desgracia,  que  orear,  que  hmpiar  en  nuestro 
campo,  no  queremos  meter  la  hoz  en  mies  ajena. 


(1)    Oración  fúnebre  de  O'Conell. 
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¡El  fariseísmo!  ¡La  hipocresía!  ¡La  cizaña!  Ved  ahí  lo  que  afea  y  ahoga 
el  trigo,  la  pura  mies  del  cristianismo.  Ved  ahí  una  de  las  terribles  causas 
de  la  penuria  moral  de  todos  los  siglos,  especialmente  del  nuestro,  á  que 
debemos  ceñirnos. 

Lo  ha  dicho  Jesucristo  en  lo  ya  trascrito,  y  especialmente  en  estas 
palabras:  «Guardaos  de  la  fermentación  de  los  fariseos,  que  es  la  hipocre- 
»sía...  enseñan,  cargan  sobre  los  hombros  ajenos  graves  cargas,  pero  sobre 
»los  suyos  ni  pequeñas...,  dicen  y  no  hacen...;  oid  lo  que  os  digan,  pero  no 
«obréis  como  ellos  obran...  Si  no  es  mayor  vuestra  justicia  que  la  de  los  es- 
»cribas  y  fariseos,  no  entrareis  en  el  reino  de  los  cielos.»  Un  sacerdote  pasó 
junto  á  un  herido  por  ladrones  y  lo  dejó  en  el  suelo...  pasó  luego  un  le- 
vita, otro  del  templo,  y  tampoco  lo  recogió;  pasó  luego  un  samarilano,  un 
gentil — un  liberal  bueno  como  si  dijéramos — un  excomulgado  por  los  fari- 
seos, por  los  serviles  de  la  letra  que  favorece  las  pasiones,  los  intereses 
temporales,  y  movido  á  compasión  recogió  al  herido,  lo  montó  en  su  ca- 
ballería, lo  llevó  á  una  posada  y  pagó  su  curación.  Este  fué  buen  prójimo; 
aquellos  que  tenían  más  obligación  de  serlo,  que  se  creen  ser  mejores  que 
los  otros,  fueron  corazones  duros,  malvados,  que  dejaron  desangrarse  al 
pobre  que  cayó  en  manos  de  ladrones.» 

¿Se  quiere  una  descripción  más  viva,  más  acusadora  contra  los  neos  de 
entonces,  y  los  de  hoy  y  los  de  mañana? 

Obras,  dice  Jesucristo,  obras,  no  palabras:  con  lo  que  concuerda  el  refrán: 
«obras  son  amores,  no  buenas  razones.»  Cuántos  que  se  tienen  por  verda- 
deros cristianos,  por  únicos  católicos  después  de  Jesucristo,  en  nuestros 
días,  no  sólo  no  cuidan,  no  tienen  caridad  de  los  pobres  heridos,  sino  que 
los  hieren  y  los  matan  con  sus  manos  que  debían  ser  sagradas  y  son  dia- 
bólicas, y  sino  con  sus  manos,  con  sus  lenguas,  como  dice  San  Agustín  de 
los  fariseos:  «Matasteis  á  Jesucristo  con  las  espadas  de  vuestras  lenguas.» 
A  la  falta  de  caridad  con  el  prójimo,  la  escuela  católico-absolutista,  legiti- 
mista,  neo-católica,  añade  la  ira  que  es  la  única  religión  á  que  sacrifican 
con  la  gran  blasfemia  de  decir  y  predicar:  que  esa  ira  devoradora  es  la  voz 
de  Dios,  que  llama  al  exterminio  del  prójimo,  que  no  piensa  como  ellos. 
Son  peores  que  los  fariseos,  que  vieron  al  herido  sin  recogerlo;  los  neos  si 
lo  hallan,  lo  rematan,  y  á  los  que  no  lo  están,  arden  por  herirlos  y  por  ma- 
tarlos. ¡Oh!  pueblos,  oid:  esos  no  son  el  cristianismo,  eso  no  es  Cristo,  es 
el  demonio.  Ellos  han  perdido  con  su  ira  á  las  corporaciones  de  caridad, 
hasta  de  mujeres.  ¡Oh,  Dios  de  bondad,  venced  esa  ira  con  vuestro  amor 
en  que  nos  abracemos  como  hermanos!  todos  somos  hijos  vuestros.  ¡Oh, 


106  DOS  TUMORES 

amoroso  corazón  de  Jesús,  venced  esa  ira  con  vuestra  caridad;  por  todos 
derramasteis  vuestra  preciosa  sangre  por  la  redención,  la  paz  y  la  vida  del 
mundo!  Esto  es  Dios,  esto  es  Cristo.  Enseñarémoslo  asi,  pese  á  quien  pe- 
se, en  la  continuación  de  este  y  otros  trabajos,  para  que  los  liombres  no 
hagan  pagar  á  Dios,  los  horrores  de  los  hombres,  para  que  no  se  achaquen 
al  cristianismo  los  crímenes  de  los  neo-cristianos,  de  los  Judas,  de  los  ma- 
los ó  errados  católicos,  maestros  ó  discípulos,  para  que  Cristo  sea  conoci- 
do y  amado  de  todos  los  hombres,  y  éstos  entonces  se  amen  en  vez  de 
odiarse  y  destruirse.  Los  que  dicen  que  aman  á  Dios,  á  Cristo,  y  odian  á  su 
hermanO;  y  no  lo  defienden,  al  contrario,  lo  persiguen,  lo  despedazan, 
mienten.  Amarás  á  Dios  sobre  todas  las  cosas,  este  es  el  primer  manda- 
miento, dice  J.  C.  Y  el  segundo,  hijo  de  éste  es:  amarás  átu  prójimo  como  á 
ti  mismo:  esta  es  toda  la  ley  y  los  profetas.  ¿Quiénes  guardan,  quiénes  en- 
señan ó  emponzoñan  la  vida  de  esa  divina  ley  de  amor? 

III. 

Antes  de  sentar  la  contestación  de  la  precedente  pregunta,  definamos 
lo  que  sea  guardar  la  ley,  los  Mandamientos,  puesto  que  muchísimas  de 
las  cuestiones  dejan  de  serlo  ante  una  definición  límpida;  veamos  gi  ésla 
lo  es  de  lo  preguntado:  No  cometer  adidterio;  no  matar;  no  defraudar; 
no  hurtar;  no  levantar  falso  testimonio  contra  el  prójimo;  no  estafarle;  hon- 
rar al  padre  y  á  la  madre...  amar  á  Dios  sin  medida  y  á  nuestro  prójimo 
como  á  nosotros  mismos...  venerar  al  Padre  celestial  hasta  en  la  soledad... 
hacer  á  nuestros  prójimos  lo  que  queramos  que  ellos  hagan  por  nosotros;  no 
hacerles  lo  que  no  queramos  hagan  con  nosotros. 

La  definición  es  larga,  pero  nada  tiene  de  oscuridad;  es  diáfana  como 
de  quien  es.  Irrecusable,  por  ser  dada  de  Jesucristo  á  quien  todos  los  hom- 
bres respetan  en  más  alto  concepto,  hasta  sus  injustos  ó  ciegos  impugna- 
dores. No  se  contentó  Jesucristo  nuestro  divino  Maestro  con  definir  tan 
perspicuamente  lo  que  es  guardar  la  ley,  los  Mandamientos;  hizo  mucho 
más:  explanó  dos  cuadros,  dos  parábolas  tan  insinuantes  como  estas: 
«Dijo  (Jesús)— dice  San  Lucas,  XVIII,  9,— á  unos  ciertos  que  se  pagaban 
»de  si  como  justos  y  despreciaban  á  los  demás,  esta  parábola:  Dos  hom- 
»bres  subieron  al  templo  á  orar:  uno  era  fariseo  (I)  y  el  otro  era  publica- 
»no  ['2).  El  fariseo,  altivo,  oraba  en  estos  términos  (allá  para  su  sayal):  Dios, 


(1)  Como  si  dijéramos  neo-católico,  carlista,  legitimista. 

(2)  Equivalente  hoy  á  liberal,  respecto  al  precedente. 
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»os  doy  gracias  porque  no  soy  como  esos  otros  (1)  hombres,  ladrones,  in- 
»justos,  adúlteros:  como  por  ejemplo,  este  publicano  de  allá  bajo  el 
» templo.  Yo  ayuno  dos  veces  en  sábado,  pago  los  diezmos  de  todo  lo  que 
«tengo. 

»E1  publicano,  situado  abajo,  ni  levantaba  la  vista,  sino  que  golpeando 
»su  pecho  decia:  ¡Oh,  Dios  mió,  sed  clemente  conmigo  pecador! 

»En  verdad,  en  verdad,  os  digo,  que  este  (el  publicano,  el  liberal, 
))Como  si  dijéramos  hoy)  se  fué  ásu  casa  santificado:  porque  todo  el  que  se 
«humilla  es  ensalzado  y  el  que  se  exalta  será  humillado.» 

Esta  parábola,  por  lo  que  respecta  á  nuestra  obligación,  á  nuestros  de- 
beres para  con  Dios. 

Expongamos  la  que  dice  clarísima  relación  al  modo  de  cumplir  nuestros 
deberes  para  con  el  prójimo,  y  luego  comentaremos  ambas  y  haremos  sus 
aphcaciones  al  asunto  vitalísimo  que  tratamos. 

Preguntando  un  fariseo  á  Jesucristo  ¿y  quién  es  mi  prójimo?  recibió 
esta  bellísima  contestación:  «Un  hombre  bajaba  de  Jerusalem  á  Jarico,  y 
«cayó  en  manos  de  ladrones  que  lo  saquearon:  causáronle  muchas  heridas 
»y  lo  dejaron  casi  muerto.  Sucedió,  empero,  que  un  sacerdote  bajase  por 
»el  mismo  camino;  lo  vio  y  pasó  de  largo.  Asimismo  un  levita  (un  clérigo) 
«hallándose  allí  cerca  y  habiéndole  visto  al  pobre  robado  y  herido  desan- 
«grándose,  pasó  también  de  largo. 

«Mas  un  samaritano,  yendo  de  viaje,  al  pasar  junto  al  pobre  herido,  lo 
»vió  y  se  compadeció  de  él.  Acércesele,  vendó  sus  heridas,  después  de  ha- 
«berle  puesto  aceite  y  vino,  lo  montó  en  su  caballería,  lo  llevó  á  una  posa- 
»da  y  cuidó  de  él.  Al  siguiente  día  volvió  á  la  posada  con  dinero,  y  dijo  al 
«posadero:  cuidadlo  bien,  y  cuanto  gastareis  yo  lo  abonaré. 

«¿Cuál  de  estos  tres  te  parece,  fué  el  prójimo  para  el  que  cayó  en  ma- 
»nos  de  ladrones?  Y  contestó  el  fariseo:  el  que  con  él  obró  misericordia.  Y 
«Jesús  le  repuso:  vé,  pues,  tú,  y  haz  y  obra  del  mismo  modo»  (que  el  sa- 
maritano). 

De  este  lenguaje  claro  de  Jesucristo,  del  cristianismo,  ha  nacido  indu- 
dablemente la  sentencia:  «obras  son  amores  y  no  buenas  razones.» 

El  fariseísmo  de  entonces  y  el  fariseísmo  de  nuestros  dias,  esa  deleté- 
rea levadura,  quod  est  hipocrasis,  que  es  la  hipocresía,  ¿no  se  da  por  bas- 
tante retratada  en  las  dos  trascritas  parábolas  de  Jesucristo?  Pues  antes  de 
venir  á  las  paráfrasis,  busquemos  el  colorido  vivo  que  á  esos  dos  cuadros 


(1)    Los  liberales,  dicen  hoy  los  neos. 


168  DOS  TUMORES 

prestan  estas  otras  palabras  concretas  de  Jesús  (Math.  XXIII),  que  vamos  á 
poner  íntegro  tomándolo  de  la  edición  del  P.  Scio:  «Entonces  Jesús  habló 
»á  la  multitud  y  á  sus  discípulos,  diciendo:  Sobre  la  cátedra  de  Moisés  se 
«sentaron  los  escribas  y  los  fariseos:  Guardad,  pues,  y  haced  todo  lo  que  os 
«dijeren  {!);  mas  ro  hagáis  según  las  obras  de  ellos:  porque  dicen,  y  no 
«hacen.  Pues  atan  cargas  pesadas,  é  insoportables,  y  las  ponen  sobre  los 
«hombros  de  los  hombres;  mas  ni  aún  con  su  dedo  las  quieren  mover.  Y 
«hacen  todas  sus  obras  por  ser  vistos  de  los  hombres:  y  así  ensanchan  sus 
«filacterias  (bandas  en  que  llevaban  la  ley  escrita)  y  extienden  sus  franjas 
«(distintivos).  Y  aman  los  primeros  lugares  en  las  cenas  y  las  primeras  si- 
«llas  en  las  sinagogas  Y  ser  saludados  en  las  plazas  y  que  los  hombres  los 
«llamen  Rabbí  (maestros).  Mas  vosotros  no  queráis  ser  llamados  Rabbí: 
«porque  uno  solo  es  vuestro  Maestro  y  vosotros  todos  sois  hermanos.  Y  á 
«nadie  llaméis  vuestro  padre  sobre  la  tierra:  porque  uno  es  vuestro  Padre 
«que  está  en  los  cielos.  Ni  os  llaméis  maestros,  porque  uno  es  vuestro 
«Maestro  el  Cristo.  El  que  es  mayor  entre  vosotros  será  vuestro  siervo  (2). 
«Porque  el  que  se  ensalzare,  será  humillado;  y  el  que  se  humillare,  será 
«ensalzado.  Mas  ¡ay  de  vosotros,  escribas  y  fariseos  hipócritas!  que  cerráis 
»el  reino  délos  cielos  delante  de  los  íiombres  (5).  Pues  ni  vosotros  entráis, 
«ni  á  los  que  entrarían  dejáis  entrar  (4).  ¡Ay  de  vosotros,  escribas  y  farí- 
«seos  hipócritas!  que  devoráis  las  casas  de  las  viudas  (siempre  viudas, 
«incautas  gentes),  haciendo  largas  oraciones  (de  guerras  civiles);  por  esto 
«llevareis  un  juicio  más  riguroso.  ¡Ay  de  vosotros,  escribas  y  fariseos  hi- 
«pócritas!  porque  rodáis  la  mar  y  la  tierra  por  hacer  un  proséhto  (un  car- 
«lista,  un  guerrero,  un  fratricida);  y  después  de  haberle  hecho,  le  hacéis 
«dos  veces  más  digno  del  infierno  que  vosotros.  ¡Ay  de  vosotros,  guias 
«ciegos!  que  decís:  Todo  el  que  jurare  por  el  templo  nada  es;  mas  el  que 
«jurare  por  el  oro  del  templo,  deudor  es.  ¡Necios  y  ciegos!  ¿Qué  es  mayor, 
«el  oro,  ó  el  templo  que  santifica  al  oro?  Y  todo  el  que  jurare  por  el  altar, 
«nada  es;  mas  cualquiera  que  jurare  por  la  ofrenda  que  está  sobre  él,  deu- 
«dor  es.  ¡Ciegos!  ¿Cuál  es  mayor,  la  ofrenda,  ó  el  altar  que  santifica  la 
«ofrenda?  Aquel  pues  que  jura  sobre  el  altar,  jura  por  él  y  por  todo  cuanto 


(1)  Mientras  sea  doctrina  bíblica,  revelada;  pero  huid  de  su  levadura,  de  su  doc- 
trina personal,  de  escuela  (neo-católica)  cap.  XVI,  vers.  12. 

(2)  Hasta  hoy,  de  nombre,  sólo  de  nombre. 

(3)  Excomuniones  por  intereses  mundanales,  por  motivos  de  ira,  de  secta  neo- 
católica. 

(4)  Efectos  de  los  malos  ejemplos  de  los  que  debian  dar  los  buenos. 
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«sobre  él  está.  Y  todo  el  que  jura  por  el  templo,  jura  por  él,  y  por  el  que 
toinora  en  él.  Y  el  que  jura  por  el  cielo,  jura  por  el  trono  de  Dios,  y  por 
«aquel  que  está  sentado  sobre  él.  ¡Ay  de  vosotros,  escribas  y  fariseos  hipó- 
«critas!  que  diezmáis  (1)  la  yerba  buena,  y  el  eneldo,  y  el  comino,  y  babeis 
«dejado  las  cosas  que  son  más  importantes  de  la  ley,  la  justicia,  y  la  mise- 
«ricordia,  y  la  fé.  Esto  era  menester  bacer,  y  no  dejar  lo  otro.  Guias  cie- 
»gos  que  coláis  el  mosquito,  y  os  tragáis  el  camello.  ¡Ay  de  vosotros,  es- 
«cribas  y  fariseos  bipócritas!  que  limpiáis  lo  de  fuera  del  vaso  y  del  plato; 
«y  por  dentro  estáis  llenos  de  rapiña  y  de  inmundicia.  (¡Tales  son  los  neos 
de  boy!)  Fariseo  ciego,  limpia  primero  lo  interior  del  vaso  y  del  plato, 
«para  que  sea  limpio  lo  que  está  fuera.  ¡Ay  de  vosotros^  escribas  y  fariseos 
«bipócritas!  que  sois  semejantes  á  los  sepulcros  blanqueados  que  parecen 
«de  fuera  bermosos  á  los  bombres  (á  los  tontos),  y  dentro  están  llenos  de 
«buesos  de  muertos  y  de  toda  suciedad.  Así  también  vosotros,  de  fuera  os 
«mostráis  en  verdad  justos  á  los  bombres;  mas  de  dentro  estáis  llenos  de 
«bipocresla  y  de  iniquidad.  (Que  sale  hoy  á  nuestros  neos  en  forma  de  ca- 
lumnia, de  ira,  en  trabucazo,  ó  cañonazo  ó  bomba).  ¡Ay  de  vosotros,  es- 
» cribas  y  fariseos  hipócritas!  que  edificáis  los  sepulcros  de  los  profetas  (los 
«de  hoy,  los  de  los  santos),  y  adornáis  los  monumentos  de  los  justos.  Y 
«decis:  si  hubiéramos  vivido  en  los  dias  de  nuestros  padres,  no  bubiéra- 
» ramos  sido  sus  compañeros  en  la  sangre  de  los  profetas.  (Los  neos  de  boy 
dicen  que  no  pondrían  inquisición,  pero  en  cambio  asesinan  á  todo  el  que 
no  les  hace  coro  en  sus  maldades).  Y  así  dais  testimonio  á  vosotros  mis- 
«mosdeque  sois  hijos  de  aquellos  que  mataron  á  los  profetas.  (Sí,  los 
neos  fratricidas,  intolerantes,  dan  también  hoy  testimonio  de  ser  hijos  de 
aquellos  que  abrasaban  en  las  hogueras  á  los  hermanos.)  Y  llenad  vosotros 
»!a  medida  de  vuestros  padres.  Serpientes,  raza  de  jíboras  (neos  fratrici- 
das), ¿cómo  huiréis  del  juicio  de  la  gehenna?  Por  esto  hé  aquí  yo  envió  á 
«vosotros,  profetas,  y  sabios,  y  doctores:  y  de  ellos  matareis,  y  crucifica- 
«reis,  y  de  ellos  azotareis  en  vuestras  sinagogas,  y  los  perseguiréis  de  ciu- 
«dad  en  ciudad:  Para  que  venga  sobre  vosotros  toda  la  sangre  inocente, 
«que  se  ha  vertido  sobre  la  tierra,  desde  la  sangre  de  Abel  justo  hasta  la 
«sangre  de  Zacarías,  hijo  de  Baraquías,  aFcuai  matasteis  entre  el  templo  y 
»el  altar.  En  verdad  os  digo,  que  todas  estas  cosas  vendrán  sobre  esta 


(1)  Exigís  hasta  el  diezmo  de  lo  más  insignificante,  y  no  dais  sino  ejemplos  de 
injusticia,  de  ira,  venganza  y  falta  de  fé  en  cambio.  ¡Tales  son  los  neos  de  nuestros 
dias,  legitimistas,  fratricidas,  hipócritas,  injustos!  Como  dice  bien  el  P.  Gratry,  exi- 
gen siempre,  nunca  jamás  dan;  por  eso  caen,  pues  falta  la  justicia. 
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«generación.  Jerusalen,  Jerusalen  (1),  que  matas  á  los  profetas  y  apedreas 
)>á  aquellos  que  á  tí  son  enviados,  ¿cuántas  veces  quise  allegar  tus  hijos, 
«como  la  gallina  allega  sus  pollos  debajo  de  las  alas,  y  no  quisiste?  (¡Y  tú 
hoy,  neismo,  con  tu  intolerancia  sigues  retardando  la  unidad,  dispersando 
con  tu  hipócrita  y  horrible  ira  egoísta!)  Hé  aquí  que  os  quedará  desierta 
«vuestra  casa.  Porque  os  digo,  que  desde  ahora  no  me  veréis,  hasta  qu« 
«digáis:  Bendito  el  que  viene  en  el  nombre  del  Señor.» 

Hasta  aquí  Jesucristo,  en  el  citado  capítulo  XXIII,  que  hemos  traslada- 
do al  pié  de  la  letra.  Comentemos. 

'  IV. 

El  apóstol  San  Pablo,  que  podíamos  llamar  el  genuino  intérprete  de 
Jesucristo,  que  le  dice  al  llamarlo  en  el  camino  de  Damasco:  «Serás  el 
«vaso  de  elección  para  llevar  mi  nombre  á  las  naciones,» — dice:  littera  oc- 
cidit,  spiritus  autem  vivificat.  Los  escribas  y  fariseos,  esa  escuela  pseudo- 
bíblica  dentro  la  sinagoga,  vestían  los  ropajes  de  la  materialidad,  de  la  ex- 
terioridad, de  la  hipocresía  de  la  letra  de  la  ley,  de  la  revelación;  empero 
sus  corazones  carecían  de  la  savia  de  la  vida  del  espíritu.  Por  eso^  con  ra- 
zón inmensa  les  llamaba  Jesucristo  hipócritas  que  tenían  á  Dios  en  sus 
labios,  pero  á  Belial  en  sus  corazones,  sepulcros  blanqueados,  hermoseados 
por  defuera;  pero  encerrando  en  sus  entrañas  gérmenes  hacinados  de  feti- 
dez, de  podredumbre,  de  muerte;  por  lo  mismo  les  llamaba  en  alta  y  pú- 
blica voz:  pastores  mercenarios  que  devoraban  y  perdían  sus  ovejas,  en  v«z 
de  pacerlas  y  salvarlas;  raptores  que  habían  convertido  el  templo  santo,  la 
casa  del  padre  celestial,  el  Tabernáculo  de  la  oración  en  cueva  de  ladro- 
nes. Por  lo  mismo,  porque  no  buscaban  más  que  el  utilitarismo  de  los 
groseros  bienes  materiales  de  este  mundo,  y  hasta  un  Mesías  con  un  pode- 
roso trono  mundanal,  que  los  inundara  de  delicias  temporales,  han  pasa- 
do ellos  y  sus  adeptos  á  la  historia  con  el  nombre  de  judíos  carnales. 

Esta  escuela  nefasta,  que  todo  lo  convierte  en  sustancia  propia,  que 
comercia  vilmente  con  las  cosas  divinas,  que  á  Dios  y  sus  dones  hace  so- 
lidarios de  sus  pasiones,  de  lo  cual  se  queja  Dios  mismo  por  sus  profetas 
verdaderos  (2),  por  su  Hijo  J.  C.  y  por   sus  apóstoles  santos  de  todos  los 


(1)  Hoy  diremos:  neismo,  neismo,  que  matas  á  los  hermanos,  en  vez  de  convertirte 
y  convertirlos  á  Jesucristo;  sin  Jesucristo  os  quedareis,  desierto  vuestro  campo.  ¡Que 
sea  pronto,  buen  Dios,  que  sea  pronto! 

(2)  Prophetoe  tui  videruní  Ubi  falsa  et  stuUa.—ThxQR.  ^  11-14. 
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tiempos  (1),  desgraciadamente  no  ha  tenido  solución  de  continuidad,  ha 
continuado  fatahnenle  dentro  la  Iglesia  de  Dios,  por  su  misericordia  con 
fjue  en  su  Providencia  deja  á  los  malos,  como  dice  San  Agustín,  para  dos 
cosas:  1."  para  que  puedan  convertirse  (2);  y  2."  para  que  sirvan  de  fuente 
de  méritos  á  los  buenos  con  los  sufrimientos  que  á  estos  aquellos  causan, 
y  sobre  todo  porque  Dios  es  consecuente  respetando  la  libertad  que  Dios 
dio  al  hombre  para  merecer  ó  desmerecer  en  el  jornal  de  esta  vida.  Aque- 
lla escuela  farisaica,  es  la  que  conocemos  en  nuestros  dias  por  el  neo-cato- 
licismo. 

Siempre  y  en  todas  partes  han  aparecido  neos  ó  pseudos  por  las  iniqui- 
dades de  abuso  que  ciertos  hombres  hacen  de  sus  facultades  libres  ó  por 
ignorancia  ó  por  malicia,  y  sobre  todo  por  sórdido  egoismo. 

Jesús  Dios,  Mesías  espiritual  dijo:  Mi  reino  no  es  de  este  mundo. 

Los  judíos  carnales,  los  hipócritas,  escribas  y  fariseos,  los  neo-sinago- 
gos  ó  pseudo-sinagogos  tenían,  querían  su  cíelo  en  esta  vida,  su  moral  la 
utilidad,  su  fé  la  hipocresía,  pudiéndoseles  perfectamente  aplicar  lo  que  á 
los  cretenses  decia  el  apóstol  (5):  Siempre  mentirosos,  malas  bestias,  estó- 
magos perezosos,  cuyo  Dios  es  su  vientre. 

A  la  Iglesia  de  Jesucristo  acompañó  y  sigue  por  desgracia  acompañan- 
do como  sombra  de  Banco  la  familia,  la  ralea  de  judaismo  carnal  en  forma 
de  neo-catolicismo.  Son  los  pastores  mercenarios  que  no  entran  por  la 
puerta  que  es  Jesucristo,  sin  abnegación  de  las  cosas  de  este  mundo,  bus- 
cando primero  el  reino  de  Dios  y  su  justicia,  y  esperando  como  accesorios 
de  la  Providencia  bondadosa  de  Dios  solamente  lo  necesario  de  este  mundo 
para  las  necesidades  corporales;  sino  que  entran  por  las  ventanas  de  su 
cupidez,  de  sus  pasiones,  de  su  egoismo,  de  sus  cálculos  mundanales  de 
comerse  la  manteca,  la  leche,  las  carnes  de  las  ovejas  de  Jesucristo,  de 
cubrirse  con  sus  pieles,  con  las  que  aparecen  mansos  por  defuera;  pero 
siendo  por  dentro  lobos  rapaces  (4),  de  los  cuales  advierte  Jesucristo  nos 
guardemos  como  de  la  muerte.  Son  esos  falsos  críslianos,  hipócritas  cató- 
licos, que  por  sus  cálculos  egoístas,  sórdidos,  aparentan,  quieren  aparentar 
ser  más  santos  que  los  demás,  á  quienes  desprecian  como  publícanos, 
pecadores  (5),  cual  lo  hacían  los  hipócritas  de  la  sinagoga  según  la  ínsi- 


(1)  San  Jerónimo,  San  Juan  Crísóstomo,  San  Hilario,  Santo  Tomás,  De  sacerdoiio. 

(2)  Parábola  de  la  cizaña. 

(3)  Titum,  1,  2. 

(4)  Math.  VII,  15. 

(5)  Liberales. 
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nuantísima  parábola  de  Jesús  arriba  citada.  Son  los  que  no  entran  en  el 
cielo  ni  dejan  entrar  á  los  otros.  Todas  esas  individualidades,  que  se  suce- 
den como  funestísimo  cortejo  de  herederos  intrusos  mantienen  en  la  cato- 
licidad, en  la  atmósfera  cristiana  esos  elementos  miasmáticos,  psóricos, 
epidémicos,  de  que  se  alimentan  como  las  aves  de  rapiña,  como  los 
cuervos  de  los  cadáveres  pútridos,  é  impiden  la  propagación  de  la  purísima 
vida  que  Jesucristo  vino  á  traer  al  mundo,  como  que  Él  es  la  vida,  la  ver- 
dad y  el  camino.  Esas  individualidades  de  pseudo-religiosos,  verdaderos 
epicúreos  ó  cínicos  en  el  mundo  de  la  revelación,  constituyen  el  pseudo- 
cristianismo,  sucesor  directo  de  la  pseudo-sinagoga,  de  los  judíos  carnales^ 
pues  con  apariencias  sólo  diversas  en  forma;  pero  con  idéntico  fondo,  res- 
piran el  mismo  espíritu  corrompido  y  corruptor,  generando  al  cristianis- 
mo puro,  al  vital  Evangelio  de  Jesucristo,  á  la  misión  sublime,  salvadora, 
iluminadora,  consoladora  de  su  Iglesia,  una  densidad  que  retarda  su  curso, 
y  á  la  civilización  que  éste  abre,  y  ha  de  abrir  más  aún,  á  los  hombres, 
descarrilamientos  intermitentes.  Estas  afirmaciones  por  lo  evidentes  y  pal- 
pables no  necesitarían  demostración.  Sin  embargo,  como  no  nos  duelen 
prendas,  vamos  á  plantearla.  Comparemos,  opongamos  doctrinas  á  doctri- 
nas, teorías  á  teorías,  hechos  á  hechos,  y  creeremos  que  demostración  de 
este  género  será  irrefutable. 


Jesús  dice:  yo  no  he  venido  á  ser  servido,  sino  á  servir;  los  neos  quie- 
ren de  todos  ser  señores  tradicionales,  que  todos  sean  sus  esclavos. 

Jesús  dice:  el  discípulo  no  ha  de  ser  más  que  su  maestro;  si  yo  os  he 
servido  á  vosotros,  vosotros  debéis  servir  á  vuestros  hermanos:  si  yo  os  he 
tratado  con  bondad  inefable,  así  debéis  vosotros  tratar  á  los  demás:  si  á 
mí  me  han  perseguido,  también  debéis  sufrir  por  mí  la  persecución;  los 
neos  contestan  con  sus  hechos  protervos,  aunque  con  palabras  de  agua 
bendita:  somos  dioses,  todos  debéis  servirnos,  el  que  se  resista  á  nosotros, 
debe  morir;  todo  en  este  mundo  nos  es  inferior,  nosotros  debemos  estar 
sobre  todos  los  demás,  si  nos  perseguís  y  nos  apenáis,  os  daremos,  os  po- 
demos dar  torturas  y  la  muerte  ó  de  hoguera  ó  de  Krup. 

Jesús  dice:  mi  ley  es  el  amor,  pero  amor  verdad  que  os  lleve  á  hacer 
bien  hasta  á  vuestros  enemigos,  como  yo  lo  he  hecho  con  vosotros,  laván- 
doos los  pies,  comulgando  mi  vida  hasta  al  apósíol  que  me  vende  y  al 
apóstol  que  me  niega. 
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Losneos  contestan  con  las  fechorías  del  legitimismo,  con  su  ira  á  todo 
el  que  no  piense  como  ellos,  con  el  exterminio  hasta  la  cuarta,  hasla  la 
quinta  generación  de  los  que  debian  no  pet-der  sino  convertir,  no  extermi- 
nar sino  salvar.  Mas  son  de  la  raza  de  los  caníbales  mahometanos  que 
dicen:  cree  ó  muere;  que  de  la  dulce  estirpe  de  Jesús  que  no  quiere  ni  la 
muerte  de  los  samaritanos  que  le  insultan,  ni  del  protervo  criado  de  Maleo, 
á  quien  restituyó  como  Dios  bondadoso  la  oreja  que  San  Pedro  le  quitó  co- 
mo hombre  irascible. 

Jesús  recomienda  á  sus  discípulos  y  á  cuantos  quieran,  nótese  bien,  la 
libertad  de  la  fé  y  apostolado  cristianos,  á  cuantos  quieran  tomar  la  cruz 
del  deber  y  seguirle  por  el  camino  de  la  justicia,  el  desinterés,  la  abnega- 
ción de  las  cosas  mundanales. 

Los  neos  siempre  quieren  y  ante  iodo  quieren  derechos,  derechos,  de- 
rechos para  ellos,  intereses  terrenos,  fausto,  grandeza,  opulencia,  goces  y 
otras  yerbas,  á  menudo  hasta  con  la  falsedad  y  el  perjurio  de  los  votos  de 
castidad,  pobreza  y  obediencia. 

¡Profanadores  sempiternos  de  las  cosas  de  Dios!  ¿Cuándo  caerán  las 
escamas  de  vuestra  hipocresía  ante  la  vista  de  la  humanidad?  ¡Ah!  Lo  sa- 
bemos: cuando  la  humanidad  pida  y  procure  la  vista  de  Jesucristo  como 
el  ciego  del  camino  deJericó,  cuando  caigan  las  cataratas  déla  ignorancia, 
del  fanatismo  y  del  dolo.  ¿Cuándo  cesarán  los  hombres  de  matarse  por  las 
estúpidas  y  sórdidas  tradiciones  del  neo-catolicismo  feudal,  legitimista,  dés- 
pota? Cuando  los  hombres  conozcan  que  Jesucristo  es  la  vida,  la  verdad  y 
el  camino;  y  ellos  los  neos  son  la  muerte,  la  mentira  y  la  perdición,  como 
decía  el  sublime  fray  Luis  de  León,  al  salir  del  injusto  é  infame  suplicio  que 
los  neos,  los  pseudo-cristianos,  le  impusieron  porque  él  veía  y  quería  que 
sus  hermanos  viesen,  como  lo  queremos  nosotros: 

«aquí  LA  ENVIDIA  Y  MENTIRA  (nótese) 
Me  tuvieron  encerrado 
Dicho  el  humilde  estado 
Del  sabio  que  se  retira 
De  aqueste  mundo m,alvado...» 

El  verdadero  rabino,  el  verdadero  israelita,  in  quo  doltis  non  est,  espe- 
raba, predicaba  y  practicaba  entre  sus  hermanos  á  Cristo-Dios,  al  Redentor 
de  las  almas,  al  príncipe  de  la  paz,  manso,  humilde,  bondadoso,  Salvador 
de  los  hombres,  y  al  verlo  como  Felipe  y  José  de  Arímatea,  como  Nicode- 
mus,  como  el  pagano  Justo  Cornelio  Centurión,  al  ver,  al  conocer  á  Jesús- 
Dios,  Espiritual,  lo  aman,  lo  adoran,  lo  siguen  sin  inconstancia  y  son  sus 
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mejores  apóstoles  y  apologetas.  No  buscan  en  Jesucristo  ni  ellos  ni  sus 
apóstoles  intereses  mundanos,  poder,  fausto:  no  huyen  de  Él  al  señalarles 
por  herencia  en  este  mundo  dones,  goces  de  espíritu,  victoria  de  sus  pa- 
siones, muerte  de  sus  cuerpos  en  la  mortalidad,  para  coger  la  inmortali- 
dad de  sus  almas  y  con  ella  la  de  sus  cuerpos.  Lo  siguen  y  lo  predican  en 
la  pobreza,  en  la  caridad,  en  la  abnegación,  en  el  amor,  con  que  sólo  han 
de  conocerse  sus  verdaderos  discípulos,  y  lo  siguen  hasta  el  Calvario,  para 
ir  á  la  Resurrección.  Y  en  este  espíritu  de  amor,  de  abnegación,  de  pureza, 
de  sacrificio,  salvan  al  mundo  de  las  tinieblas  del  paganismo,  de  la  escla- 
vitud, del  embrutecimiento. 

Empero  vosotros,  neo-católicos,  católicos  carnales,  sucesores  de  los 
escribas  y  fariseos  condenados  en  el  citado  capitulo  de  San  Mateo,  católicos 
de  la  ira,  de  la  hipocresía,  de  la  infernal  máxima sinon  escasie,  esto  cante, 
del  utilitarismo,  habéis  estancado  en  vuestro  provecho  mundanal  el  apos- 
tolado salvador  del  Evangelio,  del  amor  de  Jesucristo,  qu^  ha  de  hacer 
con  su  sagrado  calor  vivificante,  de  Dios  el  Padre  universal,  de  los  hom- 
bres la  familia  de  sus  hijos  que  se  amen  como  hermanos,  como  hijos  de 
quien  son. 

Sublime  doctrina  que  ha  inspirado  á  uno  de  nuestros  poetas  cristianos 
estos  divinos  versos: 

¡Oh  Dios  de  amor!... 

Todos  tus  hijos  somos: 
El  tártaro,  el  lapon,  el  indio  rudo, 
El  tostado  africano, 
Es  un  hombre,  es  tu  imagen  y  es  mi  hermano. 

¿Exigirá  esa  torpe  y  dañina  escuela  neo-católica,  carnal  cristianismo, 
pruebas  del  estancamiento,  amortización  del  evangelio  en  su  egoísmo? 

Se  las  daremos  cumplidas  en  los  artículos  sucesivos;  mas  queremos 
anticipar  en  éste  estos  dos  capítulos:  1.°  el  poder  temporal  y  las  tempora- 
lidades de  los  frailes  y  de  la  curia  romana  y  de  las  curias  eclesiásticas  del 
orbe,  y  de  los  señores  eclesiásticos  y  sus  abogados,  ¿cuántas  guerras  horri- 
bles no  han  hecho  estallar  entre  hermanos  como  las  de  la  Edad  Media  y  las 
civiles  de  España,  dando  muerte  moral  y  material  á  millares  de  hombres, 
á  quienes  debieron  dar  vida,  apartándolos  de  ios  sacramentos,  haciendo 
nacer  el  matrimonio  civil  y  otras  cosas  peores  con  su  egoísmo  é  intoleran- 
cia? 2."  ¿Qué  progresos  hacen  las  misiones  en  general,  y  las  de  Filipinas  en 
particular?  Veremos. 

Melchor  Gano. 
(Se  continuará.) 


APUNTES  PARA  LA  HISTORIA 

DE   LA 

EXPROPIACIÓN  POR  CAUSA  DE  UTILIDAD  PÚBLICA  EN  ESPAÑA  <^^ 


IV. 

EXPROPIACIÓN  Y  EXPULSIÓN  DE  LOS  MUDEJARES  Y  DE  LOS  MORISCOS. 

Habia  en  España  por  el  mismo  tiempo  otras  propiedades  de  excepción, 
pero  en  las  cuales  era  más  limitada  la  potestad  del  Estado,  aún  conforme 
á  los  principios  de  derecho  entonces  predominantes.  Tales  eran  las  de  los 
moros  llamados  mudejares,  que  por  pactos  y  convenciones  particulares, 
moraban  entre  los  cristianos.  Eran  vasallos  de  la  corona,  pero  disfrutaban 
un  estado  civil  y  político  especial,  diferente  del  de  los  vasallos  cristianos, 
parecido,  aunque  no  igual,  al  de  los  judíos,  por  cuanto  no  se  fundaba  en 
leyes  y  ordenanzas  discrecionales,  sino  en  capitulaciones  convenidas  y  ju- 
radas al  rendirse  las  ciudades  y  villas  en  que  residían.  Así,  los  derechos 
emanados  de  ellas  no  estaban  en  estricta  justicia,  á  merced  del  soberano, 
como  los  de  los  judíos. 

En  virtud  de  estas  capitulaciones  solían  tener  los  mudejares  el  derecho 
de  ausentarse  Ubre  y  seguramente,  llevándose  todos  sus  bienes  ó  de  que- 
darse por  vasallos,  sin  pagar  al  rey  más  tributo  que  el  que  antes  exigían 
sus  califas  y  emires,  el  de  conservar  sus  propiedades,  su  culto  y  sus  mez- 
quitas; el  de  regirse  por  sus  propias  leyes  civiles,  y  el  de  ser  juzgados  y  go- 
bernados por  jueces  de  su  ley.  Estas  mismas  condiciones  eran,  sin  embar- 
go, más  ó  menos  favorables,  según  lo  hablan  sido  las  capitulaciones  en  que 


(1)    Véase  el  número  anterior. 
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se  estipularan.  Así  los  moio?  de  algunos  lugares  nó  pagaban  más  tributo 
que  el  diezmo  (1):  otros  no  conservaron  sus  posesiones,  sinoá  condición  de 
componerse  con  los  señores  á  quienes  se  habia  repartido  el  dominio  direc- 
to de  sus  tierras  (2),  y  algunos  podian  vender  y  comprar  libremente  sus  he- 
redades á  otros  moros,  pero  no  á  cristianos,  y  aún  debian  abandonarlas 
cuando  se  convirtieran  á  la  fé,  para  que  nunca  perdiese  el  rey  su  derecho 
sobre  las  tierras  de  sarracenos  (3).  Los  de  Granada,  además  de  todos  los 
beneficios  antes  expresados,  obtuvieron  el  de  no  pagar  durante  tres  años 
pechos  ni  rentas  por  las  heredades  realengas  que  disfrutaran,  si  bien  re- 
servándose el  Estado  el  derecho  de  tanteo  en  las  que  enajenasen  los  que 
se  ausentaran  (4). 

Pero  los  moros  que  no  habian  logrado  estas  capitulaciones  ventajosas  y 
aquellos  que  no  habian  podido  mantener  su  observancia,  vivian  sometidos 
á  las  mismas  incapacidades  legales  que  los  judíos,  en  cuanto  á  disponer  de 
su  persona  y  bienes.  Asi  alcanzó  á  unos  y  á  otros  la  prohibición  de  adqui- 
rir propiedades  en  Castilla,  por  más  que  al  fin  ni  unos  ni  otros  la  hubiesen 
guardado.  Todos  pagaban  las  oncenas  de  sus  comercios  y  el  diezmo  ecle- 
siástico. Comunes  les  eran  las  leyes  que  tasaron  y  las  que  prohibieron  la 
usura.  Las  aljamas  pagaban  tributo  al  rey  como  las  juderías.  Moros  y  ju- 
díos cautivos,  si  se  redimían,  estaban  obligados  á  contribuir  con  el  diezmo 
de  su  precio.  Unos  y  otros  fueron  á  la  vez  inhabihtados  por  la  reina  doña 
Catalina  (1412),  para  regirse  por  sus  propios  jueces,  desempeñar  cargos 
públicos,  ejercer  ciertas  industrias^  mudar  de  domicilio  y  salir  del  reino. 
La  prohibición  de  heredar  á  los  cristianos  y  de  comunicarse  con  ellos,  al- 
canzaba á  todos  los  infieles,  así  como  la  obligación  de  vivir  juntos  en  bar- 
rios separados,  los  de  cada  ley;  la  de  surtirse  en  mercados  especiales,  y  la 
de  usar  trages  y  distintivos  por  donde  fueran  conocidos.  Verdad  es  que 
su  estado  de  hecho  no  fué  casi  nunca  conforme  al  legal,  por  cuanto  mu- 
chas de  aquellas  odiosas  ordenanzas  no  llegaron  jamás  á  cumplirse  ó  se 


(1)  Capitulación  de  Tudela  en  1115.  {Dicción,  histórico- geográfico  de  España,  t.  2, 
pág.  558.)  Capitulación  de  Tortosa  en  1148.  (Janer.  Condición  de  los  moriscos,  oolec. 
diplom.  n.  11.)  Carta  puebla  de  los  moros  de  Eslida,  Ayn,  Pelmes  y  otros  pueblos. 
(Dicha  colee,  n.  15.) 

(2)  Capitulación  de  Valencia.  (Dicha  colee,  n.  14. ) 

(3)  Carta  puebla  de  los  moros  del  valle  de  Üxó  otorgada  por  D.  Jaime  I  en  1250  y 
privilegio  del  mismo  monarca  á  los  moros  del  arrabal  de  Játiva.  (Dicha  colee,  n.  17 
y  18.)  _      ■ 

(4)  Capitulación  de  Granada.  (Marmol,  Rebelión  y  castigo  de  los  moriscos,  y  dicha 
colee,  u,  44. 
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quebrantaron  frecuentemente;  pero  ellas  dan  clara  ¡dea  del  concepto  que 
los  legisladores  y  los  juristas  tenían  del  poder  del  Estado  sobre  las  perso- 
nas y  las  propiedades  de  los  infieles. 

Para  que  la  acción  de  este  poder  llegara  casi  á  los  últimos  límites  de  su 
competencia,  según  la  entendían  los  políticos  y  los  jurisconsultos  más  re- 
galistas  de  la  época,  faltaba  solo  una  ocasión  plausible,  y  ésta  la  ofrecieron 
los  moros  del  Albaicin  y  de  las  Alpujarras,  levantándose  una  y  otra  vez 
contra  los  cristianos.  Su  primera  insurrección  les  costó  la  pérdida  del  de- 
recho que  tenían  portas  capitulaciones,  de  mantenerse  en  el  reino  sin  ab- 
jurar de  su  ley.  Pasaron  los  más  por  la  humillación  de  fingirse  cristianos 
y  recibir  el  bautismo;  pero  los  de  otras  provincias  quedaron  tan  resentidos 
é  inquietos,  que  los  Reyes  Católicos  se  juzgaron  libres  de  todo  compromiso 
con  ellos,  y  temiendo  por  la  fé  de  los  nuevos  conversos  y  la  seguridad  de 
los  cristianos  viejos,  extrañaron  á  todos  los  moros  de  León  y  Castilla,  man- 
dándoles abandonar  la  tierra  y  enajenar  sus  propiedades  dentro  de  tres 
meses,  sin  permitirles  sacar  de  ella  el  oro  ni  la  plata  ni  las  mercancías  de 
prohibida  exportación.  Sólo  se  exceptuaron  de  esta  cruel  medida  los  escla- 
vos herrados  y  los  niños  que  no  hubieran  cumplido  la  edad  de  la  puber- 
tad (1).  Tampoco  entonces  se  confiscaron  los  bienes  á  los  expulsos;  pero 
obligados  á  desprenderse  de  ellos  en  un  plazo  brevísimo,  los  mudejares  de 
León  y  Castilla  sufrieron  el  mismo  despojo  que  habían  experimentado  los 
judíos  diez  años  antes.  Así  se  borraron  en  un  día  las  capitulaciones  venta- 
josas con  que  aquellos  desdichados  vasallos  habian  creído  asegurar  sus 
personas  y  sus  propiedades.  Los  moros  de  Aragón  solamente  lograron  en- 
tonces mantener  las  suyas,  aunque  les  duró  no  poco  el  temor  de  perder- 
las, puesto  que  en  1510  tuvo  que  tranquilizarlos  el  rey  D.  Fernando  V, 
dando  por  fuero  á  los  de  Valencia  la  promesa  de  no  expulsarlos  y  de 
mantenerlos  en  el  derecho  que  disfrutaban  de  comerciar  con  los  cris- 
tianos (2). 

Iguales  temores  hubieron  de  concebir  los- moriscos  conversos  de  Casti- 
lla, sabiendo  cuánto  se  sospechaba,  y  no  sin  razón,  de  la  sinceridad  de  su 
fé;  y  como  se  apresurasen  por  ello  á  enajenar  sus  propiedades,  la  reina 
Católica,  usando  de  la  plenitud  de  su  potestad,  según  la  entendían  sus  con- 
sejeros, y  prescindiendo  de  anteriores  promesas,  les  prohibió  traspasar  sus 


(1)  Pragmática  de  2  de  Febrero  de  1502,  comprendida  entre  las  de  los  reyes  don 
Fernando  y  doña  Isabel,  edic.  de  1549,  fol.  6. 

(2)  Fori  regni  Valentice.  In  extravaganti, 

TOMO  XXXIX.  12 
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bienes  y  salir  del  reino  por  tiempo  de  dos  años  (1).  Mas  una  nueva  rebe- 
lión de  los  moriscos  de  Granada,  seguida  de  una  guerra  larga  y  sangrienta, 
convenció  á  Felipe  lí  de  la  necesidad  de  expulsarlos  de  aquel  nuevo  reino* 
No  los  extrañó,  sin  embargo,  de  todos  sus  dominios,  porque  al  fin  llevaban 
el  nombre  de  cristianos,  y  no  desesperaba  enteramente  de  su  salvación, 
pero  los  repartió  como  rebaños  en  las  provincias  de  Castilla,  Toledo  y  la 
Mancha,  señalando  á  cada  uno  el  lugar  de  su  domicilio,  é  imponiéndoles 
otras  restricciones  y  servidumbres  (2).  Asi  quedaron  todos  despojados  sin 
compensación  alguna  de  las  heredades  que  disfrutaban  como  dueños  ó 
como  colonos,  é  inhabilitados  además  para  el  ejercicio  de  ciertas  industrias, 
de  las  cuales  vivian  muchos  de  ellos.  Fué  aquella,  por  lo  tanto,  una  ver- 
dadera y  directa  expropiación  de  cuantos  bienes  inmuebles  y  derechos  rea- 
les poseían  los  moriscos  alpujarreños.  Incorporadas  sus  casas  y  sus  he- 
redades á  la  corona,  fueron  repartidas  entre  cristianos  viejos  á  censo  ó  ren- 
ta, no  sin  algunas  dificultades,  para  que  éstos  vinieran  á  poblarlas,  que 
fué  preciso  vencer  con  exenciones  y  privilegios  (5). 

Despojados,  perseguidos,  hambrientos  os  miserables  moriscos,  fueron 
desde  entonces,  ó  más  que  antes,  un  elemento  de  grave  perturbación  den- 
tro de  la  sociedad  española.  Como  vecinos  industriosos  y  labradores  ex- 
pertos, quizás  habrían  sido  también  vasallos  sumisos,  á  no  haberse  usado 
con  ellos  la  política  intolerante  y  contraproducente  que  tantos  odios  y  ren- 
cores engendró  en  sus  pechos.  Asi  no  bastó  su  expulsión  del  reino  de  Gra- 
nada para  convertirlos  en  moradores  pacíficos;  hasta  que  acusados  por  fin, 
y  no  sin  fundamento,  de  mantener  tratos  con  los  piratas  berberiscos  que 
infestaban  nuestras  costas,  y  con  los  moros  de  África  que  soñaban  con 
volver  á  nuestra  tierra,  y  perdida  toda  esperanza  de  hacer  de  ellos  buenos 
catóUcos,  D.  Felipe  III,  usando  de  la  plenitud  de  su  potestad,  decidió  ex- 
trañarlos para  siempre  de  todos  sus  dominios.  Esta  expulsión  se  verificó 
entonces  con  condiciones  más  duras  y  circunstancias  más  vejatorias  que 
las  precedentes.  La  de  los  moriscos  de  Valencia  efectuóse  mandándoles 
salir  del  reino  (1609)  en  el  término  de  tres  días,  y  prohibiéndoles  sacar 
otros  bienes  que  los  muebles  de  lícita  exportación,  que  pudieran  llevar  con 


(1)  Pragmáticas  citadas,  f.  7. 

(2)  Real  provisión  de  24  de  Febrero  de  1571. 

(3)  Diéronse  las  casas  y  edificios  á  los  nuevos  pobladores  por  un  real  de  censo  al 
ftño;  las  tierras  labrantías  por  un  diezmo  de  sus  frutos  además  del  diezmo  eclesiásti- 
co; y  los  olivares  y  moreras  por  un  quinto  de  frutos  en  loa  diez  primeros  años,  y  un 
tercio  después,  (Pragm,  de  27  de  Setiembre  de  1571). 
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SUS  personas,  á  fin  de  que  todos  los  demás  vinieran  á  poder  de  los  señores 
de  quienes  habian  dependido  (1).  En  vano  se  apresuraron  los  miserables 
proscritos  á  malbaratar  sus  heredades  y  cuanto  poseian,  pues  fundándose 
los  señores  en  que  el  rey  les  habia  hecho  merced  de  todos  los  bienes  que 
ellos  no  pudieran  llevar  con  sus  personas,  lograron  se  les  prohibiese  por 
bando  de  gobierno  enajenar  sus  granos,  ganados,  aceites,  casas,  créditos, 
censos  y  derechos  de  toda  especie.  Aunque  el  rey  mandó  luego  revocar 
este  bando,  reclamó  su  observancia  el  patriarca  Rivera  (2),  que  tanto  ha- 
bia contribuido  á  la  expulsión;  y  así  por  esto  como  por  la  imposibilidad  de 
vender  en  cortos  momentos  tan  grande  masa  de  bienes,  la  expropiación 
de  los  moriscos  valencianos,. fué  una  de  las  más  completas  que  han  tenido 
lugar  en  España. 

Ni  fué  su  propiedad  la  única  violada,  pues  igual  suerte  sufrió  también 
la  de  los  cristianos  viejos,  señores  directos  de  la  tierra.  Eran  los  más  de 
aquellos  moriscos  colonos  forzosos  de  las  heredades  en  que  estos  señores 
tenían  su  directo  dominio,  y  muchos  eran  además  deudores  á  ellos  por 
censos  ó  prestaciones  de  frutos  ó  servicios.  Expulsados  del  territorio,  no 
sólo  perdieron  los  señores  el  derecho  á  que  sus  vasallos  les  cultivaran  sus 
tierras  con  determinadas  condiciones,  sino  el  de  percibir  de  ellos  ó  de  los 
de  otros  señores,  los  censos  ó  los  servicios  estipulados.  En  compensación 
de  estos  daños  y  quebrantos,  les  hizo  el  rey  merced  de  los  bienes  que 
abandonaran  los  moriscos;  pero  si  algunos  ganaron  trocando  sus  vasallos 
y  sus  derechos  feudales  por  el  dominio  pleno  de  las  tierras,  .en  que  sólo 
disfrutaban  el  directo,  ó  no  tenian  ninguno,  iio  pocos  hubieron  de  perder  en 
el  cambio,  ya  porque  tardaron  mucho  en  hallar  colonos  que  cultivaran  las 
heredades  abandonadas,  ya  porque  tuvieran  que  darlas  á  cristianos  con 
condiciones  menos  ventajosas,  que  no  compensaban  las  pérdidas  sufridas, 
y  ya,  en  fin,  porque  muchos  lugares  se  perdieron  del  todo,  por  no  haber 
quien  los  repoblase. 

A  la  expulsión  de  los  moriscos  valencianos,  siguió  la  de  los  trasladados 
por  Felipe  II  de  Granada  á  Toledo,  la  Mancha  y  Castilla.  Al  saber  los  de 


(1)  Solamente  fueron  excluidos  de  la  expulsión  los  menores  de  cuatro  anos,  si 
sus  padres  los  dejaban  voluntariamente  al  cuidado  de  cristianos  viejos,  y  seis  labra- 
dores moriscos  en  cada  lugar  de  cien  casas,  á  fin  de  que  enseñaran  á  los  nuevos  po 
bladores  las  prácticas  del  cultivo.  Los  que  fueran  encontrados  después  de  los  tres 
dias,  dentro  del  reino,  podrían  ser  presos  y  despojados  por  cualquier  vecino,  y  aún 
muertos  si  se  defendian. 

(2)  Janer,  Expulsión  de  los  moriscos,  colee,  diplom.,  n,  9$,  100  y  101. 
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estas  provincias  la  triste  suerte  de  sus  hermanos  de  Valencia,  se  apresura- 
ron á  enajenar  sus  bienes;  mas  el  rey  mandó  desde  luego  suspender  estas 
enajenaciones,  y  á  los  pocos  dias  (28  de  Diciembre  de  1699)  fulminó  un 
decreto  de  expulsión  contra  todos  aquellos  que,  á  juicio  de  los  obispos,  no 
se  hubieran  conducido  como  cristianos  viejos,  prohibiéndoles  enajenar 
sus  bienes  raices  y  dándoles  un  plazo  de  treinta  dias  para  vender  los  mue- 
bles y  semovientes.  A  este  extrañamiento  siguió  el  de  los  moriscos  que 
aún  quedaban  en  Castilla  y  en  otras  provincias,  sin  permitirles  enajenar 
sus  haciendas,  más  que  á  unos  pocos  que  obtuvieron  por  gracia  especial 
este  permiso,  ni  sacar  sus  joyas,  sin  pagar  al  fisco  por  tributo,  el  otro  tanto 
de  su  valor.  Así  quedó  consumada  la  expropiación  directa  y  completa  de 
toda  la  propiedad  territorial  que  disfrutaban  en  España  los  descendientes 
de  aquellos  que  en  otro  tiempo  la  invadieron  y  la  hablan  dominado  por 
espacio  de  ocho  siglos. 

¿Y  qué  pensaban  de  estos  crueles  despojos  los  políticos  y  los  juriscon- 
sultos de  la  época?  No  faltó  quizá  entonces  quien  dudara  de  su  convenien- 
cia, pero  nadie  osó  negar  al  soberano  la  facultad  de  decretarlos.  Eran  los 
moriscos  vasallos  inquietos  y  peligrosos,  y  el  rey,  como  señor  de  la  tierra, 
podía  mandarles  salir  de  ella,  no  favoreciéndoles  ninguno  de  los  privile- 
gios con  que  los  vasallos  cristianos  hubieran  podido  resistir  una  providen- 
cia semejante,  ya  por  razón  de  su  hidalguía,  ya  por  los  fueros  especiales 
que  disfrutaban  los  lugares  en  que  moraban.  Podía  el  rey  despojarles  de 
su  calidad  de  naturales  y  vasallos,  y  reducidos  así  al  estado  de  extranje- 
ros, negarles  todo  asilo  en  la  tierra.  Como  extranjeros  estaban  inhabilita- 
dos por  la  ley,  para  poseer  heredamientos  y  debían  por  lo  tanto  despren- 
derse de  los  que  tuviesen.  Tal  era  entonces  la  doctrina  jurídica  aplicable 
al  caso.  Los  Reyes  Católicos  la  aplicaron  exactamente,  permitiendo  á  los 
judíos  y  á  los  mudejares  la  enajenación  de  sus  propiedades,  por  más  que  las 
condiciones  que  les  impusieron  para  verificarlo,  equivalieran  á  una  parcial 
expropiación.  Felipe  II  tampoco  rehusó  aplicar  la  misma  doctrina,  pues 
aunque  confiscó  sus  bienes  á  los  moriscos  granadinos,  fué  en  pena  de  su  re- 
belión. Mas  Felipe  III  prescindió  ya  de  ella  dando  á  los  señores  valecianoá 
ó  incorporando  á  la  corona  los  bienes  de  los  moriscos  expulsados,  no  por 
vía  de  castigo,  sino  como  medida  de  precaución  dictada  en  uso  de  la  potes- 
tad joíe/ia  y  absoluta  que  muchos  jurisconsultos  y  moralistas  negaban  resuel- 
tamente. Así  aquella  expulsión,  si  fué  para  los  fanáticos  un  acto  piadoso  y 
para  los  partidarios  de  la  razón  de  Estado,  ya  un  acto  político  conveniente, 
aunque  un  tanto  maquiavélico,  ó  ya  una  providencia  económicamente  de- 
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sastrosa,  debió  ser  para  los  juristas,  á  causa  del  despojo  que  la  acompañaba, 
un  acto  lícito  ó  ilícito  según  la  doctrina  que  profesaran  acerca  de  la  potestad 
plena  del  rey,  puesto  que  no  cabia  de  modo  alguno  dentro  de  su  potestad 
ordinaria.  Si  se  hubiera  entonces  permitido  escribir  contra  los  decretos 
reales,  no  habría  faltado  de  seguro  quien  desaprobase  los  de  Felipe  III 
sobre  aquel  importante  suceso  de  su  reinado. 


EXPROPIACIÓN  DE  SALINAS. 

Con  las  expropiaciones  antes  referidas  coincidieron  en  parte  algunas 
otras  directas  también,  de  propiedades  especiales  pertenecientes  á  cristia- 
nos viejos  y  fundadas  asimismo  en  motivos  de  bien  común.  Tales  fueron 
las  que  ordenaron  D.  Alfonso  XI  y  D.  Felipe  II  de  las  salinas  de  dominio 
privado.  Hé  aquí  ahora  cómo  este  ramo  de  la  riqueza  pública  vino  á  caer 
bajo  el  monopolio  del  fisco. 

El  derecho  feudal  común  había  declarado  propiedad  exclusiva  de  los 
soberanos  las  rentas  de  las  salinas  de  sus  respectivos  territorios  (1).  En  su 
consecuencia,  los  señores  feudales  soban  establecer  alfolíes,  á  donde  ha- 
cían llevar  y  vender  por  sus  dependientes,  toda  la  sal  de  sus  criaderos, 
prohibiendo  á  sus  vasallos  comprarla  ó  venderla  fuera  de  la  medida  seña- 
lada por  ellos;  ó  bien  exigían  un  tributo  á  los  mismos  vasallos,  por  la 
Ubertad  de  este  comercio.  Sin  embargo,  los  intérpretes  del  derecho  califi- 
caban de  usurpación  este  monopolio,  por  cuanto  explicando  el  texto  de  la 
ley  feudal  por  otros  de  Justiníano  y  las  Pandectas  (2),  entendían  que  el  pri- 
mero se  referia  solamente  á  las  salinas  que  no  fueran  de  propiedad  parti- 
cular, y  opinaban  que  por  derecho  común,  los  dueños  de  las  de  propie- 
dad privada  podían  vender  libremente  sus  sales,  asi  como  todos  podían 
comprarlas  con  igual  libertad. 

D.  Alfonso  el  Sabio,  prescindiendo  de  esta  distinción  en  las  Partidas, 
declaró  (5)  del  dominio  de  los  emperadores  y  los  reyes,  entre  otras  cosas, 
las  «rentas  de  las  salinas...  para  que  oviesen  con  que  se  mantoviesen  hon- 


(1)  Feudotum  constitutiones,  lib.  2,  t.  56. 

(2)  Andrés  Isern,    in  cap.  1  verb.  EeddUus.  Quce  sint  regalía  in  usihus  feudor, 
Hostiense,  In  c.  super  quihusdam,  col.  1.*  De  vtrbor.  signif, 

(3)  Ley  11,  t.  28,  Part.  3.* 


182  DE  LA  EXPROPIACIÓN 

«radamente  en  sus  despensas,  é  con  que  pudiesen  amparar  sus  tierras,  é 
«sus  reynados,  é  guerrear  contra  los  enemigos,  é  por  que  pudiesen  excu- 
»sar  sus  pueblos  de  echarles  muchos  pechos  c  de  facelles  otros  agrava- 
»mientos.»  No  se  sabe  si  antes  de  este  tiempo  erí\n  ya  de  hecho  en  España 
propiedad  de  la  corona  todas  las  salinas  del  reino  ó  su  mayor  parle.  Incli- 
nóme á  pensar  que  pertenecían  sin  contradicción  al  rey  todas  las  que  se 
hallaban  en  tierras  realengas,  y  que  de  las  existentes  en  tierras  de  señorío, 
las  más  serian  propias  de  los  señores,  y  algunas  estarían  bajo  el  dominio 
privado  ó  el  de  la  corona.  Consta,  sí,  que  hasta  D.  Alfonso  XI,  las  salinas 
reales  surtían  á  los  pueblos  (1),  enviándoles  sus  productos  por  medio  de 
los  alvarerosy  los  cuales,  habiendo  incurrido  en  graves  abusos  y  estafas, 
tuvo  aquel  monarca  que  suprimirlos  y  establecer  alfolíes  por  cuenta  del 
Erario,  en  los  lugares  en  que  había  abundancia  de  sal,  obligando  á  los  va- 
sallos, no  sólo  á  surtirse  en  ellos,  sino  á  comprarla  en  cantidad  cierta, 
muy  superior  á  veces  á  la  que  podía  consumirse.  Así,  las  Cortes  de  Alcalá 
de  Henares  de  1345  (2)  pidieron  la  supresión  de  ciertos  alfolíes  nuevamente 
establecidos,  por  la  extorsión  que  les  causaba  la  obligación  de  surtirse  en 
ellos  y  no  en  otros  lugares  más  cercanos.  Así  también  las  Cortes  de  la 
misma  ciudad  de  1548  (3),  fundándose  en  que  los  salineros  repartían  á 
algunos  pueblos  mayor  cantidad  de  sal  de  la  que  les  correspondía,  según 
los  últimos  repartimientos,  y  á  veces  les  movían  pleitos  y  sacaban  pren- 
das, porque  después  de  pagar  y  no  tomar  de  ellos  la  que  se  les  había  re- 
partido, compraban  la  que  habian  menester  en  lugares  más  cercanos, 
pidieron  al  rey  que  no  se  obligase  á  estos  pueblos  á  pagar  dos  veces  la  sal 
que  no  habian  consumido  y  que  en  adelante  pudiesen  todos  surtirse  libre- 
mente y  sin  repartimiento,  en  las  salinas  reales,  de  toda  la  que  necesitaran. 
D.  Alfonso  XI  respondió  á  la  primera  de  estas  peticiones  que  mandaría 
suprimir  los  alfolíes  que  no  fueran  necesarios;  y  á  la  segunda,  que  no  se 
obligaría  á  pagar  más  sal  que  la  señalada  en  los  últimos  repartos,  pero 
que  en  cuanto  al  surtido  libre  y  sin  tasa,  proveería  lo  conveniente.  Y  se  lle- 
vaba este  repartimienl^o  con  tanto  rigor,  que  solían  hacerse  de  tiempo  en 


(1)  En  las  Cortes  de  Medina  del  Campo  de  1318,  se  quejaron  los  procuradores  de 
ciertas  cartas  reales  que  se  liabian  expedido,  para  que  no  se  vendiese  otra  sal  que  la 
de  las  salinas  de  Atienza,  y  pidieron  que  se  trajera  sal  de  otras  partes,  como  se  habia 
usado  hasta  entonces .  Los  tutores  del  rey  D.  Alfonso  XI  respondieron  en  su  nom- 
bre, que  averiguarian  el  caso  por  hombres  buenos  y  mandarían  guardar  lo  que  se  hu- 
biera acostumbrado  hasta  entonces. 

(2)  Pet.  13. 

(3)  Pet.  49. 
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tiempo  visitas  domiciliarias  para  averiguar  la  sal  que  tenia  cada  vecino  en 
su  despensa  y  se  castigaba  al  que  no  guardaba  en  ella  media  fanega  por  lo 
menos.  Las  mismas  Cortes  de  1548  (1)  pidieron  al  rey  que  no  se  impusie- 
se pena  por  este  motivo,  do  anda  el  escodrinno  de  la  sal,  y  D.  Alfonso  ofre- 
ció proveer  sobre  ello  dentro  de  un  año. 

Mas  á  pesar  de  todas  estas  providencias  las  salinas  reales  no  producían 
todo  lo  que  debieran,  por  la  competencia  que  les  hacian  las  de  propiedad 
particular.  Siendo  el  rey  señor  del  territorio,  podia  según  las  costumbres 
feudales,  monopolizar  la  venta  de  la  sal  y  aún  obligar  á  adquirirla  por  via 
de  tributo,  mas  este  monopolio  no  podia  ser  completo,  mientras  que  exis- 
tiesen otras  salinas  que  no  le  perteneciesen.  Para  evitar  esta  competencia 
hubieron  de  situarse  los  alfolíes  reales  en  lugares  adecuados  á  las  necesi- 
dades del  consumo;  pero  no  siendo  tampoco  bastante  esta  precaución,  hizo 
uso  el  rey  de  la  plenitud  de  su  potestad,  declarando  por  ley  que  le  perte- 
necían las  rentas  de  «todas  las  aguas  é  pozos  salados  que  son  para  facer  sal,» 
excepto  aquellos  que  hubiese  dado  por  privilegio  ó  se  hubiesen  ganado  por 
la  posesión  Continuada  del  tiempo  correspondiente  (2).  Consta,  en  efecto, 
que  D.  Alfonso  expropió  de  varias  sahnas  á  las  iglesias,  á  las  órdenes  mi- 
litares y  á  los  monasterios  por  consejo  del  maestre  Gonzalo  Martínez,  y  que 
aunque  los  ricos-hombres  reclamaron  entonces  contra  aquella  expropiación, 
y  los  prelados  acudieron  después  al  rey  D.  Pedro  en  las  Cortes  de  Valla- 
dolid,  (5)  con  igual  solicilud,  ni  unos  ni  otros  lograron  su  deseo.  Así  pues, 
D.  Alfonso  «tomó  para  sus  menesteres,  según  dice  una  petición  de  las 
»Córtes  de  Burgos  de  1579  (4),  las  salinas  de  todos  sus  regnos,  é  mandó 
«facer  alfolis  de  sal  en  ciertos  logares,  é  mando  facer  repartimiento  de  la 
«sal  por  los  logares,  que  le  diesen  por  cada  fanega  cierta  quantía  de  mara- 
«vedis  ó  otras  quantías  á  los  sennores  de  las  salinas:  é  quier  tomasen  lo  de 
«los  logares  la  sal  ó  non,  que  pagasen  las  quantías  de  maravedís.»  Estas 
Cortes  representaron  á  D.  Juan  I  contra  los  excesos  que  se  cometían,  repar- 
tiendo á  los  pueblos  más  sal  de  la  necesaria  y  exigiendo  por  ella  mayor 
precio  que  el  acostumbrado.  El  monarca  no  pudo  menos  de  confesar  el 
agravio  que  recibían  muchos  lugares  en  estos  repartos,  pero  como  estu- 
viese arrendada  la  renta  por  tiempo  cierto,  no  pudo  entonces  remediarlo. 

Para  asegurar  más  este  monopoUo  del  Erario,  los  Reyes  Católicos  pro- 


(1)  Pet.  25. 

(2)  Ordenamiento  de  las  Cortes  de  Alcalá  de  1348,  cap.  121. 

(3)  Ordenamiento  de  prelados  de  dichas  Cortes,  pet.  5. 

(4)  Pet.  38. 
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hibieron  introducir  sal  de  fuera  del  reino  de  Castilla,  bajo  pena  de  muerte 
de  saeta,  la  cual  habia  de  aplicarse  sumariamente,  como  caso  de  Herman- 
dad (1);  y  mandaron  vender  á  los  alfolíes  reales,  por  sólo  su  costo,  la  que 
viniese  por  mar  á  los  puertos  de  Galicia  y  Asturias,  y  toda  la  que  se  criase 
en  ciertas  salinas,  que  se  habian  eximido  hasta  entonces  de  la  expropiación. 
Por  último,  Felipe  II.  dando  libertad  á  los  pueblos  en  Í5G4,  para  adquirir  la 
sal  que  les  correspondiese  por  reparto,  en  cualquiera  de  las  salinas  del  reino, 
y  so  pretesto  de  existir  algunas  de  dominio  privado,  con  el  monopolio  del 
surtido  en  poblaciones  muy  distantes  de  ellas,  con  perjuicio  de  los  consu- 
midores, mandó  incorporar  á  la  corona  todas  las  de  propiedad  particular, 
con  exclusión  de  las  de  Andalucía  y  Galicia,  en  las  cuales  no  habia  de  la- 
brarse sal  sino  con  real  licencia  y  para  venderla  tan  sólo  á  los  alfolies 
reales  {2).  Al  ordenar  el  rey  esta  incorporación,  ofreció  indemnizar  á  los 
dueños  expropiados,  aunque  sin  indicar  los  términos,  la  forma,  ni  el  tiem- 
po en  que  habia  de  hacerlo.  Así  no  fué  conforme  esta  expropiación  con  la 
ley  de  Partida  antes  citada,  que  exigía  el  buen  cambio  previo,  por  más  que 
lo  fuese  con  la  doctrina  de  su  glosador  Gregorio  López,  que  vj^ermitia  di- 
ferir la  indemnización,  cuando  el  rey  no  tenia  fondos  disponibles  para  darla. 
Alguna  hubo  de  darse  después,  aunque  no  cumplida  y  suficiente,  en  juros 
sobre  la  misma  renta  de  la  sal,  cuyo  valor,  fallando  el  pago  puntual  de 
los  intereses,  quedó  muy  reducido  con  el  tiempo. 

Así  no  resultó  ajustada  aquella  expropiación  ni  á  la  doctrina  de  los 
jurisconsultos  de  la  época,  los  cuales  tratando  de  los  derechos  del  soberano 
sobre  las  sahnas  privadas,  enseñaban  que  no  podían  expropiarse  sin  la 
compensación  debida.  Son  notables,  aunque  breves,  las  frases  que  dedica 
á  este  asunto  Alfonso  de  Azevedo  en  su  comentario  á  las  leyes  de  la  Reco- 
pilación (3).  Después  de  decir  que  los  jueces  justos  no  pueden  aprobar  la 
ocupación  de  las  cosas  privadas,  sin  justa  recompensa,  añade,  citando  á 
Piebuffo:  «Hoy  todo  lo  dan  á  los  príncipes  los  jueces  injustos;  pero  ¡ay  de 
«ellos!  porque  tendrán  que  dar  estrecha  cuenta  de  sus  actos  al  juez  su- 
«premo.  Adviertan,  pues,  los  consejeros  de  los  reyes  que  si  afirman  que 
«todas  las  cosas  son  de  la  corona,  podrá  decirse  de  ellos,  con  el  evangelio, 
«que  su  sal  se  desvanece,  y  no  sirven  para  nada  sino  para  ser  arrojados 
'>fuera  y  ser  objeto  del  desprecio  de  los  hombres.»  Cita  enseguida  la  prag- 


(1)  Pragmática  de  3  de  Setiembre  de  1484. 

(2)  Ley  1,  t.  19,  lib.  9,  Nov.  Eec. 

(3)  In.  leg.  31,  t.  18,  üb.  6. 
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ííiática  para  la  incorporación  de  las  salinas,  que  dejo  referida,  y  recuerda 
que  en  Francia  habia  dictado  otra  semejante  el  rey  Felipe  de  Valois,  para 
obtener  recursos  con  que  mantener  la  guerra  en  que  estaba  empeñado, 
contra  el  rey  Eduardo  de  Inglaterra.  La  censura  severa  de  aquella  expro- 
piación que  se  desprende  de  estas  palabras,  es  prueba  evidente  de  que 
nunca  faltaron  en  nuestra  patria  escritores  y  jurisconsultos  ilustres  que 
mantuvieran  la  buena  doctrina  en  punto  ala  independencia  déla  propiedad. 

Igual  suerte  hubieron  de  correr  en  Aragón  las  salinas  privadas,  á  pesar 
de  que  su  dominio  y  aprovechamiento  estaban  garantidos  por  los  fueros. 
Ya  en  el  reinado  de  D.  Jaime  I  hubo  de  intentarse  reducirlos,  cuando  este 
monarca,  á  petición  de  las  Cortes  de  Exea  de  1265,  tuvo  que  confirmar  á 
los  infanzones,  dueños  de  salinas,  el  derecho  de  labrarlas  y  disponer  de 
sus  productos,  según  lo  hablan  usado  hasta  entonces  (1).  Esto,  no  obstante, 
muchas  de  ellas  fueron  poco  después  vendidas  por  fuerza  al  rey  don 
Pedro  III,  pagándose  su  precio;  mas  como  los  dueños  se  dieran  por  agra- 
viados, mandó  el  rey  devolvérselas,  siempre  que  ellos  restituyeran  la  in- 
demnizacion'recibida;  les  permitió  usarlas  como  soban,  y  declaró  ala  vez 
que  todos  los  aragoneses  podrían  comprar  sal  en  cualquiera  de  las  salinas 
del  reino,  según  lo  habían  acostumbrado,  asi  como  los  que  eran  dueños  de 
algunas  de  ellas,  podrían  vender  sus  sales  como  solian  hacerlo  antigua- 
mente (2).  De  esta  declaración  contenida  en  el  Privilegio  general  del  reino, 
se  infiere  que  en  los  primeros  tiempos  de  la  monarquía  aragonesa  no  se 
contaba  el  monopolio  de  la  sal  entre  las  regalías  de  la  corona:  que  para 
que  lo  fuese,  ocupó  el  Estado  las  de  propiedad  particular  y  señaló  á  todas 
las  del  reino  las  comarcas  que  necesaria  y  respectivamente  habían  de  sur- 
tirse de  ellas;  y  que  agraviados  los  vasallos  de  esta  novedad,  desistió  el  rey 
de  su  empeño,  restableciendo  la  libertad  antigua. 

Más  pronto  hubo  de  olvidarse  esta  favorable  declaración,  y  volviendo 
al  anterior  propósito,  el  rey  D.  Jaime  II  impuso  cierto  derecho  sobre  la 
sal,  y  mandó  que  todos  los  cabezas  de  casa  y  sus  hijos  mayores  de  siete 
años  comprasen  en  los  alfolíes  reales  sendas  pesas  ó  arrobas  de  aquel  ar- 
tículo, á  doce  dineros  cada  una.  En  virtud  de  esta  disposición  se  reservó 
además  la  corona  el  derecho  privativo  de  venderla  salde  las  salinas  parti- 
culares, comprándola  á  sus  dueños,  por  el  precio  medio  que  habia  tenido 
en  los  siete  años  anteriores,  ganando  la  diferencia  entre  este  precio  y  el  de 


(1)  Fueros  de  Aragón,  lib.  7,  t.   Deinmunit.  militum. 

(2)  Ibid.  lib.  1,  t.  Frivil.  gener.  par.  ítem  que  todos  los  del  regno, 
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la  nueva  tarifa.  Por  eso  las  Cortes  de  Zaragoza  de  1325  se  quejaron  á  aquel 
monarca,  de  que  no  se  mantuviese  á  los  aragoneses  en  el  derecho  de  usar 
libremente  la  sal  del  reino,  que  les  estaba  reconocido  por  el  privilegio  ge- 
neral, y  de  que  cuando  pretendian  hacerlo,  eran  perseguidos  y  castigados 
por  los  oficiales  del  rey.  A  lo  cual  contestó  D.  Jaime  II  por  vía  de  declara- 
ción al  Privilegio  general,  que  tanto  las  salinas  públicas  como  las  privadas, 
habían  sido  restituidas  á  las  antiguas  demarcaciones  de  forzoso  surtido,  lo 
cual  no  era  en  su  concepto  opuesto  al  privilegio;  y  que  si  accediese  á  lo 
que  se  le  pedia,  perdería  el  Erario  las  rentas  de  sus  salinas  (1).  Interpreta- 
ción á  la  verdad  poco  conforme  con  el  texto  de  los  dos  fueros  citados  an- 
teriormente, y  sobre  todo  con  el  del  Privilegio  general  cuyas  palabras  son 
«que  todos  los  del  regno  usen  como  solían,  de  la  sal  de  qual  se  querrán  de 
»los  regnos  é  de  toda  la  señoría  del  señor  rey,  de  aquella  que  más  querrán.» 
No  se  compadece  este  derecho  de  usar  la  sal  que  más  querrán,  con  la  obli- 
gación de  proveerse  de  ella  en  salinas  determinadas,  que  es  lo  que  signi- 
ficaba señalar  demarcaciones  ó  límites  á  todas  las  existentes.  Mas,  sin  em- 
bargo, esta  interpretación  es  la  que  prevaleció  en  la  práctica  y  así  se  lee 
en  las  Observancias,  redactadas  en  el  siglo  xv,  que  por  lo  que  el  Fuero 
dice  del  uso  de  la  sal,  «no  se  entendía  que  pudiese  cualquiera  comprarla 
«donde  quisiese,  sino  que  habían  reducirse  las  salinas  al  estado  en  que  se 
«hallaban  en  tiempo  del  rey  D.  Pedro  y  antes.»  Interpretación  conforme 
ciertamente  con  la  declaración  citada  de  D.  Jaime  II,  pero  no  con  el  texto 
referido  del  privilegio  general  de  D.  Pedro  III. 

Este  monopolio  de  las  salinas  reales  en  sus  demarcaciones  respectivas, 
se  hallaba  hasta  cierto  punto  compensado  por  el  que  ejercían  también  los 
dueños  de  salinas  privadas  en  sus  propias  demarcaciones,  aunque  sus  be- 
neficios estuvieran  muy  reducidos  por  los  impuestos  que  en  una  ú  otra 
forma,  pesaron  sobre  ellos.  Este  privilegio  era  tanto  más  importante  cuanto 
que  fuera  de  las  dos  grandes  salinas  minerales  de  Remolinos  y  Castellar, 
que  eran  del  Estado,  todas  las  otras  del  reino  pertenecían  á  los  pueblos  en 
cuyos  términos  se  hallan,  á  monasterios  ó  á  particulares,  unas  por  merced 
de  la  corona,  otras  por  costumbre  Inmemorial  y  otras  por  nacer  en  tierras 
de  dominio  privado,  y  guardarse  allí  la  regla  de  derecho  que  atribuye  al 
dueño  del  suelo  la  sal  que  en  él  se  cria.  Hasta  veintiocho  de  estas  salinas, 
casi  todas  con  demarcación  propia  y  exclusiva,  contaba  en  Aragón  D.  Ge- 


(1)    Fuero  lib.  1,  t.  Declarat.  privil.  gener,,  par,  ítem  que  puedan  usar. 
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rónimo  Jiménez  de  Argües  (1)  á  principios  del  siglo  xvu.  Algunos  pocos 
ligares  solamente  tenían  por  privilegio  ó  costumbre  el  derecho  de  proveer- 
se de  sal  donde  quisieran. 

Tal  era  el  estado  de  esta  propiedad  cuando  Felipe  V  después  de  la 
guerra  de  sucesión  y  de  abolir  los  fueros  aragoneses  en  todo  lo  concernien- 
te á  las  relaciones  de  los  vasallos  con  la  corona,  incorporó  á  ésta  en  su 
consecuencia,  todas  las  salinas  de  propiedad  particular,  prometiendo  á  sus 
dueños  la  indemnización  que  fuera  justa  (2).  No  consta  ciertamente  la  que 
sedió,  aunque  alguna  se  hubo  de  dar,  puesto  que  se  impusieron  juros  con 
tal  motivo,  sobre  la  misma  renta  de  la  sal. 

Asi,  cuando  el  feudahsmo  iba  de  vencida,  cuando  más  esfuerzos  se  ha- 
cían para  su  completa  extinción,  triunfaba  y  se  imponía  en  España  el  prin- 
cipio feudal  que  esíimaba  regalía  de  la  corona  el  dominio  y  el  monopolio 
de  las  salinas.  En  virtud  de  este  principio  se  consideraron  las  de  propiedad 
particular  como  bienes  desprendidos  de  la  corona,  y  fueron  equiparadas 
para  su  incorporación,  á  las  alcabalas,  los  oficios  públicos  y  las  jurisdiccio- 
nes que  se  hallaban  bajo  el  dominio  privado.  Verdad  es  que  los  juriscon  - 
sultos  españoles,  negándola  autoridad  entre  nosotros]del  Libro  de  los  feu- 
dos, sostenían  que  el  Estado  no  fundaba  su  intención  sino  á  las  salinas 
existentes  en  terrenos  públicos;  pero  las  necesidades  del  Erario  inclinaba  á 
prescindir  de  esta  doctrina  y  á  adoptar  la  contraria  de  los  feudalistas  que 
ofrecía  en  la  práctica  frutos  más  pingües. 


VI. 


OTRAS  VARIAS  EXPROPIACIONES. 

Aquí  haría  especial  mención  de  otras  célebres  expropiaciones,  no  me- 
nos directas  que  las  reseñadas,  si  no  hubiera  tratado  ya  de  ellas  en  ante- 
riores capítulos  de  esta  obra,  ó  no  debieran  ser  objeto  de  otros  que  ven- 
drán más  adelante  (5).  km,  me  Umitaré  solamente  á  recordarlas,  remitiendo 
al  lector  á  los  lugares  en  que  doy  noticia  detallada  de  ellas. 


(1)  Discurso  del  oficio  de  Baile  general  de  Aragón,  publicado  por  primera  vez 
en  1630,  par.  10. 

(2)  Ley  2,  t.  19,  lib.  9,  Nov.  Reo. 

(3)  Téngase  presente  que  este  artículo  forma  uno  de  los  capítulos  del  tomo  II  de 
mi  Ensayo  sobre  la  historia  de  la  propiedad  territorial  en  España,  que  se  halla  en 
prensa. 
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No  llamaré  expropiación,  en  el  sentido  jurídico  de  esta  palabra,  la  que 
habrían  sufrido  las  iglesias  y  señores,  si  se  hubieran  llevado  á  efecto  las  ór- 
denes de  nuestros  reyes,  mandándoles  enajenar  en  breve  plazo  los  bienes 
raices  que  habían  adquirido,  contraviniendo  á  las  leyes  de  amortización 
tantas  veces  repetidas  desde  las  Cortes  de  Nájera.  Más  expropiación  por 
utilidad  pública,  y  harto  justificada  por  cierto,  aunque  se  verificase  sin  in- 
demnización, fué  la  que  tuvo  lugar  cuando  en  los  siglos  xiv  y  xv  se  man- 
daron demoler  los  castillos  y  fortalezas  de  propiedad  particular,  para  evitar 
las  malfetñas  que  se  ejecutaban  en  ellos  (1).  Expropiaciones  considerables 
fueron  asimismo  las  incorporaciones  á  la  corona  de  los  bienes,  lugares,  cas- 
tillos, jurisdicciones  y  oficios  públicos  enajenados,  mediante  títulos  onero- 
sos ó  gratuitos,  por  monarcas  cuya  voluntad  era  ley  más  respetada  y  eficaz 
que  la  doctrina  jurídica  sobre  la  inalienabilidad  de  los  bienes  de  la  coro- 
na (2).  Muchos  de  los  derechos  feudales  que  disfrutaban  los  señores  terri- 
toriales, quedaron  abolidos  por  expropiación  (5).  Este  mismo  carácter  tu- 
vieron las  leyes  de  Carlos  IV,  que  permitieron  vender  en  perjuicio  de  los 
sucesores  inmediatos  de  los  mayorazgos,  los  bienes  raices  de  su  dotación, 
con  tal  de  que  su  precio  se  impusiera  en  el  erario  ó  se  prestase  al  Tesoro 
público  gratuitamente  (4).  Las  leyes  de  desvinculacion  de  1820,  expropia- 
ron á  los  mismos  sucesores  de  la  mitad  de  los  mayorazgos  á  que  tenían  de- 
recho, y  las  que  vinieron  á  derogarlas  en  1824  expropiaron  igualmente  á 
los  compradores  de  bienes  desvinculados  con  arreglo  á  la  legislación  ante- 
rior (5).  Algunas  propiedades  municipales  fueron  en  lo  antiguo  ocupadas 
para  servicio  de  los  reyes,  y  expropiación  casi  universal  es  la  que  reciente- 
mente han  experimentado  los  pueblos  y  los  establecimientos  de  beneficen- 
cia, al  ser  obligados  á  cambiar  por  fuerza,  sus  bienes  raices  por  títulos  de 
la  Deuda  pública  (G). 

Son  también  muy  antiguas  las  expropiaciones  eclesiásticas.  Sin  hablar 
de  las  que  con  el  con  el  nombre  de  extrañamiento  y  ©cupacion  de  tempo- 
rahdades  se  imponían  en  lugar  de  pena,  á  los  eclesiásticos  rebeldes  á  las 
órdenes  del  rey,  son  innumerables  las  que  desde  el  siglo  xii  se  verificaron 
en  provecho  del  erario,  así  en  Aragón  como  en  Castilla,  según  se  verá  en 


(1)  Véase  el  libro  VIII;  c.  1,  par.  1. 

(2)  Véase  lib.  VIII,  c.  2,  par.  2. 

(3)  Lib.  VIII,  c.  4. 

(4)  Lib.  Vm,  c.  3,  par.  2. 

(5)  Lib.  VIII,  c.  4,  par.  2  y  3. 

(6)  Véase  el  cap.  5  de  este  libro. 
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Otro  capítulo.  En  este  último  reino  ocuparon  bienes  eclesiásticos  bajo  pre- 
teslos  diferentes,  la  reina  doña  Urraca,  y  los  reyes  D.  Alfonso  Vil,  D.  Al- 
fonso IX,  D.  Enrique  I,  B.Fernando  IV,  D.  Alfonso  XI,  D.  Juan  I,  don 
Juan  II,  D.  Enrique  IV,  Los  Reyes  Católicos  y  D.  Felipe  II.  En  Aragón  hi- 
cieron lo  mismo  D.  Alfonso  1,  D.  Ramiro  II  y  D.  Pedro  IV.  Pero  los  más 
de  aquellos  monarcas  se  mostraron  arrepentidos  de  sus  yerros,  pasadas 
las  urgencias  que  les  obligaron  á  cometerlos;  muchos  restituyeron  ó  indem- 
nizaron á  la  Iglesia  lo  que  les  tomaron  contra  derecho,  y  alguno  como 
Felipe  II,  no  procedió  ala  expropiación  de  señoríos  y  vasallos  eclesiásticos, 
sin  obtener  antes  repetidos  indultos  pontificios.  La  expropiación  de  la  com- 
pañía de  Jesús  en  el  siglo  pasado,  más  fué  consecuencia  del  extrañamiento 
desús  individuos,  fulminado  por  vía  de  pena,  que  ocupación  por  causa  de 
utilidad  pública.  Las  grandes  expropiaciones  eclesiásticas  comenzaron  cuan- 
do Carlos  IV,  en  1798,  ordenó  la  enajenación  de  bienes  raices  propios  de 
.as  casas  de  beneficencia,  hermandades,  obras  pías  y  patronatos  de  legos,  y 
la  imposición  del  producto  de  estas  ventas  en  la  Caja  de  amortización  al 
interés  del  5  por  100.  A  esta  expropiación,  aprobada  al  fin  por  la  Santa 
Sede,  siguió  la  que  con  Bula  previa  de  Pió  VII,  empezó  á  tener  efecto,  me- 
diante la  enajenación  de  bienes  eclesiásticos  por  valor  en  renta  de  seis  mi- 
llones cuatrocientos  mil  reales,  y  cuyo  precio  había  de  imponerse  también 
al  rédito  de  3  por  100  en  la  Caja  de  consolidación  de  vales  reales.  Suspen- 
didas al  poco  tiempo  todas  estas  enajenaciones  durante  la  guerra  de  la  In- 
dependencia, vino  enseguida  la  expropiación  de  bienes  de  regulares  orde- 
nada por  el  intruso  rey  José,  la  de  los  desdichados  compradores  de  estos 
bienes  despojados  después  sin  compensación  alguna,  la  dispuesta  aunque 
no  realizada  por  las  Cortes  de  1815,  la  de  los  conventos  de  regulares  de- 
cretada en  1820,  la  de  los  que  compraron  sus  bienes  y  fueron  condenados 
á  devolverlos  en  1823,  y  por  último,  la  más  radical  de  las  expropiaciones 
que  han  sufrido  en  nuestros  dias  las  iglesias  y  corporaciones  eclesiásticas 
de  todas  clases. 

Al  contemplar  este  largo  catálogo  de  invasiones  de  la  potestad  soberana 
en  el  dominio  privado,  tal  vez  se  ocurre  preguntar  si  en  España  no  ha  re- 
conocido nunca  el  legislador,  en  la  propiedad,  todos  los  derechos  inheren- 
tes á  su  naturaleza.  Yo  respondería,  que  si  así  fuese,  no  tendría  nada  de 
extraño,  siendo  como  es  notorio,  que  tampoco  han  logrado  igual  recono- 
cimiento los  derechos  inherentes  á  la  personalidad  humana.  Cuando  des- 
pués de  tantos  siglos  de  luchas  y  de  tantas  vicisitudes  en  el  orden  social, 
apenas  han  Helado  á  fijarse  los  limites  de  estos  derechos,  ¿por  qué  admi- 
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ramos  de  que  hayan  andado  tan  vacilantes  é  inseguros  los  de  la  propiedad 
individual  y  sobre  todo  los  de  la  colectiva?  Cuando  el  derecho  de  asociación 
es  una  gracia,  la  propiedad  cooperativa  que  de  él  depende,  apenas  es  un 
derecho.  No  es  extraño  que  el  Estado  expropie  de  su  dominio  á  aquellos 
á  quienes  puede  expropiar  de  su  libertad  arbitrariamente. 

Francisco  de  Cárdenas. 
(Se  continuará.) 
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DEL 

REINADO    DE    FERNANDO    VII 

Y  DE  LAS 

CUALIDADES    PERSONALES   DE  ESTE    MONARCA  (1) 


n. 

Sin  aguardar  siquiera  á  que  el  acto  de  devolución  de  la  corona  se  re- 
vistiese de  ciertas  formas  usadas  en  casos  menos  solemnes,  puesto  que  los 
anales  de  la  monarquía  no  registran  otro  de  igual  trascendencia  en  que  el 
cetro  pasase  á  manos  de  un  potentado  alienígena,  sin  preceder  ningún  re- 
quisito legal,  ni  causa  fortuita  que  lo  legitimase;  Carlos  IV,  que  no  veía  las 
horas  de  entregarse  en  brazos  de  la  molicie,  y  Napoleón  que  no  sabia  espe- 
rar, concertaron  de  común  acuerdo  entregar  el  primero  al  segundo  en  santa 
armonía,  todos  sus  derechos  y  estados  de  aquende  y  allende  el  mar,  nom- 
brando D.  Carlos  á  su  amado  principe  de  la  Paz,  y  Napoleón  al  mariscal 
Duroc,  ambos  por  mera  ceremonia,  pues  el  pacto  estaba  ya  arreglado, 
los  que  en  uso  de  los  plenos  poderes  que  les  confirieron  respectivamente, 
firmaron  en  breves  instantes  un  tratado,  mediante  el  cual,  el  rey  Carlos 
cedia  á  la  llana,  ó  en  donación  perfecta,  todos  sus  dominios,  sin  detener- 
le la  circunstancia  de  que  á  más  de  trasferir  tierras,'  derechos  y  habitan- 
tes cual  si  fuesen  de  su  propiedad  alodial  absoluta,  á  un  extranjero  de  al- 
curnia ordinaria,  que  arribara  al  solio  en  brazos  de  la  revolución,  muy 
desamado  ya  por  sus  torcidos  manejos  de  los  españoles,  desposeía  contra 


(1)    Véase  el  núm.  152. 
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.ey,  la  conciencia  y  la  sangro,  á  sus  deinás  hijos  y  nietos,  que  no  habían, 
como  el  primogénito,  incurrido  en  su  indignación  de  los  derechos  hereda- 
dos, por  un  acto  voluntarioso  dictado  abirato,  sin  consejo  ni  conocimiento 
de  los  otros  poderes  del  Estado. 

Dado  el  paso  esencial,  no  habia  de  descuidar  Napoleón  sus  naturales 
derivaciones.  Era  la  primera  hacer  ver  al  mundo  que  obraba  desnudo  de 
pasiones,  y  que  nada  le  iba  personalmente  en  el  desprendimiento  tenido 
con  él  por  Carlos  IV,  supuesto  que  la  corona  que  generosamente  le  aca- 
baba de  regalar,  la  trasladaba  integra  á  las  sienes  de  José,  su  hermano, 
que  llevaba  con  tanto  honor  la  de  Ñapóles;  de  manera,  que  en  obra  de  dos 
semanas,  el  cetro  de  dos  mundos  anduvo  de  unas  manos  á  otras  cual  ba- 
ratija en  tienda  de  mercachifle,  y  los  españoles  á  millones  se  traspasaban, 
cedian  ó  endonaban  cual  si  fuesen,  ni  más  ni  menos,  reses  traidas  al  mer- 
cado por  chalanes  de  la  cuatropea. 

Fernando,  devolviendo  la  corona  á  su  augusto  padre,  no  se  conceptuó 
por  ello  desheredado  ni  privado  del  derecho  de  sucederle  después  de  sus 
dias,  puesto  que  Napoleón  le  confirmaba  el  dictado  de  principe  de  Astu- 
rias; no  habia  comprendido  los  planes  de  aquel,  y  mantenia  todavía  ilusio- 
nes, que  bien  pronto  se  disiparon,  con  exigirle  Bonaparte  una  renuncia 
incondicional  y  perpetua,  á  la  que  accedió  el  príncipe,  no  de  mal  grado 
como  imaginara  cualquiera,  supuesto  que  el  12  de  Mayo,  hallándose  en 
Burdeos,  ya  fuera  del  lado  del  emperador,  que  permanecía  en  Bayona, 
ajustó,  siendo  intermediador  Escoiquiz,  una  estipulación  en  que  Fernando, 
su  hermano  y  tio,  se  despojaban  para  siempre  del  carácter  que  les  era  pro- 
pío,  quedando  constituidos  en  calidad  de  pensionados  del  gobierno  impe- 
rial, garantizados  por  la  voluntad  movediza  de  su  jefe  supremo. 

Ni  se  contentaron  con  doblarse  á  tanto  los  príncipes  españoles;  pues 
para  no  infundir  sospechas  de  que  en  lo  de  las  renuncias  no  habia  espon- 
taneidad sincera,  ni  lealtad  de  intención  en  los  convenios,  publicaron  en 
la  expresada  ciudad  una  proclama  exhortativa  á,su  nación,  para  que  se 
desistiese  de  resistencias  temerarias,  debiendo  esperarse  el  bien  general  de 
la  previsión,  tino  y  elevados  designios  del  emperador  de  los  franceses. 

Fué  desdicha  grande  para  España,  el  no  tener  en  la  vorágine  de  acon- 
tecimientos'tormentosos  que  descargaron  sobre  ella  al  principiar  el  si- 
glo XIX,  ni  aún  siquiera  capacidades  mediocres,  ni  algún  hombre  dotado  de 
regular  entereza  para  contraste  del  calvario  de  miserias  que  la  historia  nos 
ofrece,  en  las  entidades  políticas  que  por  deber  estaban  obligadas  á  defen- 
der el  lustre  y  honor  de  la  patria,  escarnecidos  en  los  tratos  de  Bayona. 
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Cuántos  de  ellos  se  mostraron  dignos  del  puesto  que  ocupaban?  Por  su 
falta  de  valor  y  de  firmeza  son  responsables  ante  Dios  y  la  humanidad 
de  los  ultrajes  que  sufrió  la  desafortunada  España.  Aunque  iban  de  por 
medio  su  libertad,  su  independencia  y  gloriosas  tradiciones,  faltó  á  todos 
aliento,  no  hubo  en  ninguno  fortaleza  suficiente  para  invocar  á  grito  heri- 
do los  santos  derechos  de  la  patria,  insultados  villanamente  por  la  desen- 
frenada ambición  de  un  soldado  de  fortuna.  A  la  impotencia  de  Carlos  IV, 
entelado  con  los  bebedizos  de  su  esposa,  para  entregarse  en  cuerpo  y  al- 
ma á  Godoy,  siguen  inmediatamente  las  indiscretas  condescendencias  de 
Fernando  á  la  opaca  luz  que  representa  el  fanal  de  Escoiquiz.  Si  cada  avan- 
ce de  Napoleón  marca  una  perfidia,  cada  promesa  una  felonía,  cada  paso 
del  rey  Carlos  y  de  su  hijo  revela  impericia,  obcecación  y  desmaño.  Sus 
allegados  y  consejeros,  sin  ninguna  excepción,  obraban  á  tienta  paredes 
mostrando  en  todo  pobreza  de  cálculo,  esterilidad  de  ideas,  y  en  sus  ac- 
ciones incipientes,  zurdos  y  pazguatos:  abatiéndose  bajamente  en  los  casos 
de  prueba  que  les  incumbía  salir  á  la  defensa  de  los  intereses  de  la  patria, 
dejaban  que  el  lobo  se  cebase  en  el  rebaño,  cuidando  empero  de  los  per- 
sonales. ¡Tan  por  los  suelos  andaba,  exclama  á  esto  el  ilustrado  historia- 
dor conde  de  Toreno,  la  monarquía  de  Carlos  V  y  de  Felipe  lí! 

Terminados  tan  á  gusto  del  orgulloso  emperador  las  representaciones 
escénicas  de  Bayona  en  Abril  y  Mayo,  no  le  quedííba  más  que  hacer  que 
dar  alojamiento  acomodado  á  la  real  familia  española.  A  Fernando,  con 
los  infantes  D.  Carlos  y  D.  Antonio,  les  destinó  para  vivienda  la  quinta  de 
Valencey,  propia  del  príncipe  Talleyrand;  señaló  para  habitación  de  los 
reyes  padres,  el  infante  D,  Francisco  y  Godoy,  el  palacio  deFontainebleau; 
y  á  los  individuos  que  componían  los  respectivos  séquitos,  unos  quedaron 
á  su  servicio,  otros  recibieron  orden  de  trasladarse  á  distintos  puntos. 
Unos  y  otros  pasaban  en  ellos  plácidos  dias,  poco  ó  nada  afectados,  con- 
sultando á  los  hechos,  con  lo  que  en  España  ocurría,  á  pesar  de  que  te- 
nia noticia  de  las  matanzas  del  2  de  Mayo,  de  la  alarma  nacional,  y  de 
cómo  se  las  habían  los  franceses  con  habitantes  y  pueblos,  que  daban  al- 
guna muestra  de  lealtad  á  los  principes  cautivos  y  de  amorá  la  patria. 

En  las  pocas  horas  que  Carlos  IV,  restaurado  monarca  por  gracia  de 
Bonaparte,  ejerció  nominalmentefunciones  de  soberano  desde  tierra  extran- 
jera, las  em[)leó  en  poner  á  sus  amados  vasallos  al  servicio  discrecional 
de  los  franceses,  nombrando  á  Murat,  que  acababa  de  ensangrentar  las  ca- 
lles de  Madrid,  lugar- teniente  general  del  reino,  para  enseguida  desceñir- 
se la  diadema  y  ornar  con  ella  las  sienes  del  desatentado  invasor.  Murat 

TOMO  XXXIX.  13 
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enorgullecido,  aunque  con  carácLer  provisional,  con  la  suprema  magistra- 
tura, vio  en  ello  ya  muy  inmediato  el  momento  de  llamarse  rey,  que  asi 
lo  esperaba,  y  tal  lo  creia  del  espíritu  dadivoso  de  su  cuñado.  Sin  detenerle 
ninguna  consideración,  hízose  á  sí  mismo. presidente  de  la  Junta  de  go- 
bierno, que  flaca  y  meticulosa  hasta  allí,  paró  con  esto  en  anularse  por 
completo,  dejando  al  militar  francés  obrar  á  sus  anchas.  Escandecidos  los 
ánimos  con  los  repetidos  insultos  que  el  allanero  duque  dirigía  al  pueblo 
ofendiendo  su  pundonor,  su  moral  y  sus  costumbres,  vibraban  de  coraje 
los  habitantes  en  mucha  parte  venidos  de  las  provincias  del  norte  á  ocupar- 
se en  diferentes  menesteres,  gente  esforzada  y  belicosa,  capaz  de  arrostrar 
toda  clase  de  peligros  una  vez  enardecida  y  sobrescitada. 

El  de  Berg  que  conocía  la  disposición  adversa  á  su  persona  de  los  ma  • 
drileños,  ansiaba  por  que  le  viniese  á  la  mano  un  accidente  cualquiera  que 
le  proporcionase  ocasión  de  desplegar  su  saña  contra  ellos,  obligándolos 
ya  que  no  de  grado,  por  medio  del  terror  á  humillar  su  adusta  actitud.  Esa 
ocasión  deseada  vino  con  el  2  de  Mayo.  A  los  primeros  anuncios  de  con- 
moción popular,  aunque  sin  ningún  esceso,  comunicó  sus  órdenes  para  que 
los  batallones  franceses,  bien  apercibidos  de  antemano,  saliesen  de  los 
cuarteles  haciendo  fuego  sobre  los  transeúntes,  y  cuando  ya  calmado  el 
movimiento  habia  ofrecido  absoluto  perdón,  dispuso  que  piquetes  de  sol- 
dados recorriendo  las  calles  prendiesen  á  cuantos  encontrasen,  los  que  ma- 
niatados y  conducidos  al  Prado  fueron  inhumanamente  fusilados. 

La  nación  respondió  indignada  á  hecho  tan  atroz  con  el  grito  de  guerra 
á  muerte  contra  el  imperio  francés;  grito  que  sin  aflojar  ni  perderse  en  los 
aires,  antes  creciendo  por  grados  en  más  de  6  años  de  luchar  sin  intermi- 
sión, hasta  quebrantar  la  pujanza  del  coloso,  y  contribuir  en  gran  manera 
á  echar  al  suelo  su  arrogante  figura  y  su  formidable  poder.  De  todos  los 
ángulos  de  la  monarquía  salió  con  unísono  eco  la  voz  de  guerra  que  lanzara 
la  capital  de  ¡Viva  España  libre,  viva  Fernando  VII  á  su  frente!  No  quedó 
hombre  capaz  de  portar  armas  que  no  corriese  á  tomarlas,  no  por  un  mo- 
vimiento fugaz  ó  vanaglorioso,  sino  con  propósito  inquebrantable  de  no 
soltarlas  ni  darse  á  partido,  en  tanto  no  quedasen  asegurados  sóUdamente 
aquellos  dos  caros  objetos. 

Las  juntas  provinciales  nacidas  del  estado  acéfalo  en  que  se  encontra- 
ba la  nación,  la  central  producto  de  las  mismas  para  unificar  la  acción  de 
la  defensa,  las  Regencias  que  se  fueron  sucediendo  á  impulso  de  las  cir- 
cunstancias, las  Cortes  en  fin  compuesta  de  representantes  de  España,  Asia 
y  America  mancomunando  sus  propias  inspiraciones  con  las  inspiraciones 


DEL  REINADO  DE  FERNANDO  VIL  195 

de  los  pueblos,  proclamaron  enaltas  y  solemnes  voces  esa  misma  sacrosan- 
ta idea  de  rey  y  patria.  Invadidas  casi  todas  nuestras  provincias,  próximas  á 
estarlo  las  restantes,  huérfana  la  nación,  dislituida  de  arrimos,  repulsó  brio- 
sa proposiciones  de  acomodamiento  con  que  la  brindó  el  gobierno  intruso 
por  mediación  del  general  Sebastiani,  por  no  venir  basadas  sobre  la  evacua- 
ción total  de  las  tropas  francesas  apoderadas  del  territorio  y  la  liberación  de 
Fernando  YII,  circunstancias  sine  qua  non  que  tenian  que  preceder  á  toda 
proposición  de  paz  para  ser  admisible. 

Congregadas  bajo  tiro  del  cañón  enemigo  las  Cortes  generales  y  extraor- 
dinarias en  la  Isla  de  León,  no  existiendo  ninguna  autoridad  que  subrogase 
á  la  real  ausente  en  Francia,  donde  los  príncipes  de  la  casa  reinante  habian 
abdicado  á  favor  de  Napoleón,  no  habiendo  tampoco  ley  ni  jurisprudencia 
establecida  para  un  caso  anormal,  nunca  ocurrido  ni  previsto  en  la  legis- 
lación, se  creyeron  investidos  por  deducción  natural  con  los  atributos  de  la 
soberanía,  y  emprendieron  después  de  un  detenido  estudio,  una  séiie  de 
reformas  legislativas,  tanto  más  precisas  cuanto  que  el  desgobierno  y  desas- 
trosa administración  del  último  reinado  las  reclamaba  con  urgencia.  Pro- 
fundizando más  las  heridas  que  venían  de  atrás  viciando  la  antigua  or- 
ganización política  de  estos  reinos,  se  aplicaron  las  Cortes  á  corregir  los 
innumerables  abusos  que  desde-  el  advenimiento  de  la  dinastía  austr  iaca 
hicieron  perderse  en  el  golfo  de  la  prerogativa  ré^ia  los  fueros  y  liberta- 
des que  en  mejores  gozaran  asi  Castilla  como  Sobrarbe.  Aunque  sostenien- 
do porfiadas  bregas  con  los  que  se  oponían  con  fuerza  á  toda  innovación, 
las  sanas  doctrinas  triunfaron,  sin  sacudidas  violentas,  sin  crímenes  ni 
proscripciones,  por  los  medios  pacíticos  de  la  tribuna  y  la  prensa,  apelando 
siempre  al  raciocinio  y  la  historia;  concedióse  por  primera  vez  en  España 
la  facultad  de  discutir  sobre  materias  de  gobierno,  y  empezaron  también  á 
desarrollarse  en  la  juventud  disposiciones  para  la  oratoria  que  prometían 
tempranos  y  opimos  frutos. 

Pero  ni  los  más  apasionados  á  las  reformas,  ni  los  que  con  más  acri- 
monia recriminaban  el  poder  absoluto  de  los  reyes,  en  particular  al  que  de 
tan  mala  manera  había  caído  en  1808,  causa  eficiente  de  la  guerra  homicida 
en  que  estaba  empeñada  la  nación  contra  las  huestes  invasoras  de  Bona- 
parte,  la  personahdad  de  Fernando  VII  fué  objeto  reverente  de  culto:  su 
nombre  figuraba  siempre  como  emblema  sagrado  de  la  insurrección.  Las 
Cortes  generales  en  su  primera  sesión  decidieron  por  unanimidad  que  el  go- 
bierno de  España  seria  monárquico,  y  el  monarca  D.  Fernando  Vil  de  Bor- 
bón.En  la  constitución  de  1812  promulgada  en  Cádiz  se  hizo  igual  decía- 
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ración  consignando  al  efecto  un  artículo  expresando  que  la  persona  del  rey 
era  sap;rada,  é  inviolable  y  no  sujeta  á  responsabilidad.  Proclamación  nota- 
ble pesando  la  circustancia  de  que  el  proclamado  habia  dejado  á  extraños  el 
reino,  abjurado  de  su  dignidad  y  despachado  cartas  gratulatorias  con  felici- 
taciones candongas  al  autor  de  su  prisión,  al  que  azotaba  cruelmente  á  la 
leal  é  inocente  España.  Pronto  exhibiremos  casos  prácticos  en  que  la  índole 
movible  de  Fernando  descargó  sobre  la  nación  diluvios  de  males,  persiguien- 
do con  saña  á  los  que  le  sacaron  del  cautiverio. 

José  Bonaparte,  elegido  por  su  hermano  para  rey  de  los  españoles,  se 
halló  al  tomar  este  dictado  sin  que  una  ciudad  ni  aldea  le  prestase  home- 
naje, teniendo  los  soldados  franctíses  que  ir  á  exigirlo  con  los  fusiles  car- 
gados. Hiciéronlo  no  obstante  nuestros  príncipes,  algune^  de  los  que  los 
siguieron  á  Bayona  y  los  leguleyos  que  formando  allí  una  especie  de  asam- 
blea de  notables  mandados  por  el  duque  de  Berg,  discutían  con  humorís- 
tica gravedad  el  código  preñado  de  venturas  para  la  nación.  Mientras  cada 
provincia  levantaba  sus  tercios  y  los  adiestraba  para  la  campaña,  mientras 
cada  lugar  escogitaba  medios  de  resistencia,  y  en  las  plazas,  en  los  campos, 
en  los  pulpitos,  sonaba  la  ronca  voz  de  guerra,  Fernando  y  los  infantes, 
ajenos  al  estruendo  bélico  de  su  patria  que  atronaba  á  la  Europa,  sin  mor- 
tificarse por  lo  que  de  la  banda  de  allá  del  Pirineo  pasaba,  no  mal  hallados, 
á  lo  que  parece,  con  lo  prosternado  de  su  situación,  corríanles  plácidos  los 
dias  en  los  agradables  jardines  de  Valencey.  No  es  mera  conjetura  ni  idea 
infundada  la  afirmación  que  acabamos  de  hacer,  por  más  que  á  primera 
vista  produzca  extrañeza.  Acababan  de  establecerse  en  la  nueva  y  obligada 
estancia  los  infantes  D.  Antonio  y  D.  Carlos,  cuando  les  pareció  acertado 
dirigir  una  carta  deprecatoria  al  intruso  José  Bonaparte,  personaje  que  los 
españoles  resistían  á  balazos,  pidiéndole  se  dignase  otorgarles  por  gracia 
el  goce  (le  los  bienes,  títulos  y  consideraciones  que  disfrutaban  en  España, 
extendiendo  igual  beneficio  á  las  personas  de  los  que  andaban  en  su  servi- 
cio, los  cuales  firmaban  también  la  exposición. 

Fernando  con  la  misma  fecha,  22  de  Junio,  escribió  por  separado  al 
Emperador  rebosando  en  cada  línea  gratitud  y  contentamiento  por  las 
bondades  que  de  su  munificencia  recibía  cuando  acababa  de  llevarlo  mal- 
trecho á  vivir  á  sueldo  en  oprobiosa  oscuridad;  al  mismo  tiempo  que  lo 
felicitaba  por  haber  puesto  la  mira  en  príncipe  tan  digno  como  su  augusto 
hermano  José  para  estar  al  frente  de  los  destinos  de  España.  La  carta  con- 
cluía con  la  siguiente  cláusula:  «Señor,  de  V.  M.  Imperial  y  Real  el  más 
humilde  y  obediente  servidor,  Fernando,» 
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Ultimada  la  folla  representada  en  Bayona,  y  dado  fin  al  simulacro  de 
constitución  que  presentó  arreglado  y  zurcido  Napoleón,  de  las  que  traia 
en  su  cartera  de  viaje  para  narcotizar  á  los  pueblos,  que  destinaba,  en 
premio  de  su  inocente  credulidad,  á  sufrir  la  ominosa  arropea  del  siervo, 
era  tiempo  de  desenmarañar  la  madeja  que  habia  tejido,  dando  los  corres- 
pondientes pases  para  que  cada  uno  de  los  reunidos  en  aquella  ciudad  fue- 
sen á  desempeñar  los  destinos  que  les  habia  señalado. 

De  Fernando,  durante  la  larga  permansión  que  hizo  en  Valencey,  nada 
meritorio  tiene  que  conmemorar  la  historia.  Vivia  observado,  pero  no 
oprimido;  la  habitación  era  decorosa  y  alegre,  recibía  visitas  de  gentes  dis- 
tinguidas de  la  población,  daba  sus  paseos  por  ella,  y  en  lo  interior  de  pa- 
lacio habia  dias  de  reunión,  algo  de  lectura  y  los  pasatiempos  domésticos 
que  podian  proporcionarse.  Nunca  ni  en  el  semblante,  ni  en  las  acciones 
aparecía  Fernando  murrio  ni  entristecido;  antes  parecía  mirar  su  situación 
como  nornial,  y  con  indiferencia  el  trono  de  que  habia  descendido  á  ma- 
no airada.  Fuese  miedo  á  los  escudriños  activos  del  gobierno  imperial,  ó 
que  le  desagradase  del  todo  la  vida  muelle  y  sosegada  de  aquella  estancia, 
ello  es  que  jamás  se  le  advirtió  ansia  por  recobrar  la  libertad,  pues  más 
bien  se  negó  á  tomar  ingerencia  en  los  planes  de  evasión  que  se  formaron, 
ya  en  Vitoria,  ya  en  Bayona,  ya  en  Valencey  de  que  por  secretas  vias  tuvo 
noticia.  Al  gobierno  insurreccional  le  fueron  presentados  varios,  y  menu- 
dearon las  trazas  para  arrancar  á  Fernando  del  cautiverio;  pero  ninguno 
fué  tan  adelante  como  el  ideado  por  el  barón  Kolly  bajo  la  protección 
del  gobierno  británico.  Pertenecía  este  borgoñon  á  familia  distinguida,  y 
habiéndose  comprometido  á  entenderse  con  los  presos  de  Valencey,  de- 
nunciado en  Paris  por  falsía  de  un  confidente,  fué  sorprendido  y  arrestado, 
debiendo  la  salvación  de  la  vida,  al  cambio  de  las  circunstancias  por  los 
sucesos  de  la  guerra. 

Desde  entonces  la  policía  y  sus  esculcas  redoblaron  la  vigilancia  y  has- 
ta con  arterias  de  mala  ley  quisieron  probar  las  intenciones  de  los  princi- 
pes desterrados:  estos  temerosos  de  asechanzas,  esquivaron  todo  trato,  é  hi- 
ciéronse  inaccesibles  á  las  comunicaciones  externas,  sin  que  en  adelantí 
sonase  ya  el  nombre  de  Fernando,  sino  las  veces  que  el  Monitor  insertaba 
en  sus  columnas  las  cartas  de  parabién  que  escribía  á  Napoleón,  congratu- 
lándose por  los  triunfos  alcanzados  por  sus  armas  sobre  los  insurgentes 
españoles,  pidiéndolo  por  merced  concediese  el  mando  de  una  división  al 
infante  D.  Carlos,  y  para  colmo  de  dichas  la  mano  de  una  princesa  de  la 
estirpe  Bonaparte;  idea  que  le  venia  agitando  el  sentido  desde   que  era 
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solamente  príncipe  de  Asturias,  como  ya  vimos.  Conducta  bien  distinta 
observaba  el  anciano  Carlos  IV  que,  relegado  y  pobre,  atormentado  con 
los  acbaques  y  con  el  pesar  de  baber  raido  incautamente  en  las  trapazas 
de  Napoleón,  nunca  le  dirigió  felicitaciones  ni  le  aduló  en  su  elevación. 

En  dar  publicidad  á  las  incalificables  sumisiones  de  Fernando,  llevaba 
el  fin  Bonaparte  de  encandilar  á  la  Europa  presentando  á  su  victima  bien 
hallado  con  las  cadenas.  Es  cierto  que  deportes  tan  intempestivos,  daban 
que  decir  á  los  gabinetes  de  las  naciones:  la  prensa  inglesa  los  difundia  con 
glosas  sarcásticas  y  daban  materia  á  pullas  y  picarescos  decires  de  la  corte 
intima  de  las  Tullerias,  ¿pues  á  quién  no  chocan  raptos  de  encariñamiento 
de  la  víctima  para  con  el  sacrificador?  Por  entonces,  gracias  á  que  todo  se 
achacaba  á  las  astucias  del  emperador,  no  hicieron  las  comunicaciones  de 
Fernando  el  efecto  que  ahora  que  la  historia  las  llama  á  su  tribunal  y  ca- 
hfica  su  espíritu  y  significación. 

¡Qué  asombrosa  diferencia,  qué  estupendo  contraste  entre  el  apoca- 
miento de  ánimo,  la  impasibilidad  y  abatimiento  del  príncipe  de  Asturias 
en  Valencey,  con  el  estruendoso  movimiento,  el  indomable  ardor  con  que 
la  España  levantada  en  armas  respondía  á  las  insolentes  provocaciones  del 
Capitán  del  siglo!  Por  do  quiera  esfuerzos  heroicos,  rasgos  de  valor  y  de 
fortaleza,  sin  aflojar  un  día  en  el  pueblo  el  espíritu  de  guerrear  en  tanto 
no  viese  rotos  los  hierros  que  atraillaban  á  su  amado  rey,  no  intimidándola 
el  fementido  comportamiento  de  los  caudillos  franceses  que  adoptaran  por 
norma  de  sus'operaciones  llevar  á  sangre  y  fuego  las  comarcas  que  les 
presentaban  resistencia. 

En  la  península  desde  el  aborto  del  proyecto  de  Kolly,  faltaron  por  en- 
tero noticias  acerca  del  estado  material  y  moral  de  Fernando,  y  de  los  in- 
fantes que  lo  acompañaban;  porque  con  tanta  diligencia  procuraron  dar 
de  mano  á  toda  relación,  máxime  con  los  patriotas,  que  con  no  desmenti- 
da bizarría  peleaban  por  sacarlos  de  la  malparanza  en  que  por  propia  vo- 
luntad se  metieran,  que  se  cuestionaba  si  vivían  ó  habían  perdido  la  exis- 
tencia bajo  la  cuchilla  homicida  del  tirano.  Ofrecía,  es  verdad,  dificultades 
burlar  su  bien  organizado  expionaje,  pero  con  solercia  y  un  poco  de  re- 
solución, ¿qué  no  se  consigne  de  un  pueblo  entusiasta,  valiente  y  adunado 
para  llevará  cabo  la  empresa  que  acomete?  A  Fernando,  que  no  le  cala 
de  la  memoria  el  pensamiento  de  enlazar  con  la  familia  Bonaparte,  veníale 
mejor  hacerse  digno  de  su  estimación  con  actos  ostensibles  de  una  su- 
misión sin  límites,  que  mostrar  adhesión  á  sus  legítimos  derechos  y  á 
la  causa  de  ta  nación.  Hubo  ocasiones  en  que  á  fuerza  de  insistir  en  el 
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mismo  tema,  pareció  el  emperador  inclinado  á  concederle  por  esposa  una 
hija  de  su  hermano  Luciano.  Llegó  la  nueva  á  Cádiz;  las  Cortes  vieron  en 
el  asunto  una  nueva  estratagema,  tomaron  sus  medidas  para  el  caso  que 
sucediese,  y  la  cosa  quedó  en  tal  estado. 

Los  sucesos  de  la  guerra  al  promediar  el  año  de  1812  tomaban  trasoja- 
da semblanza  para  la  causa  de  la  usurpación. 'Acosado  Bonaparte  por  el  Nor- 
te y  el  Mediodía,  amenazada  de  invasión  la  Francia  por  el  Rhin  y  los  Pirineos, 
no  fiándolo  ya  todo,  cual  tenia  de  costumbre,  á  la  fortuna  y  al  poder  de 
las  armas,  hubo  de  recurrir  á  las  artes  del  engaño  y  á  las  zorrerías,  de 
que  sa-bia  sacar  partido  en  determinados  casos.  Volvió  los  ojos  al  palacio 
de  Valencey,  y  con  el  juicio  certero  que  tenia  formado  de  las  cualidades, 
geniales  y  alcances  intelectuales  de  Fernando,  juzgó  no  serle  imposible 
traerlo  á  partido  y  enredarle  en  una  nueva  zangamanga,  rodeado  como 
estaba  de  los  mismos  hombres  que  tan  mala  cuenta  dieran  en  1808  de  su 
capacidad  y  virtudes.  Dispuso  que  saliese  disfrazado  para  eludir  las  pes- 
quisas de  los  ingleses  que  pudieran  desbaratar  el  proyecto,  el  conde  de 
Laforest,  diplomático,  que  por  haber  estado  de  embajador  del  imperio  en 
Madrid,  conocía  perfectamente  los  personajes  con  quienes  iba  á  tratar. 
Apersonóse  con  Fernando,  manifestóle  con  cautela  su  misión  de  entrar  en 
tratos  de  avenencia,  para  lo  cual  venia  competentemente  autorizado  por 
el  emperador.  El  príncipe  español,  al  oír  las  primeras  condiciones  del  en- 
viado francés,  no  se  mostró  muy  dispuesto  á  admitirlas,  hubo  cierta  dig- 
nidad en  sus  respuestas;  pero  pronto  el  comisionado  allanó  las  dificultades, 
proponiendo  desde  luego  la  inmediata  libertad  del  prisionero  y  el  subsi- 
guiente reconocimiento  como  rey  de  España  que  prometía  Napoleón. 

Bajo  esta  sola  garantía  se  celebró  un  tratado  de  paz  y  amistad  entre 
el  imperio  francés  y  la  nación  española,  si  cabe,  más  ominoso  para  la  se- 
gunda que  los  ya  sabidos  de  Bayona.  Nadie  pudiera  imaginar  que  por  fin 
y  postre  de  una  guerra  de  horrores  y  vandalismo,  no  provocada  por  Es- 
paña, que  hallaba  depauperada  y  exangüe  por  haber  puesto  todos  sus  re- 
cursos al  servicie  de  la  Francia,  que  acabando  de  regar  con  sangre  de  sus 
hijos  campos  y  poblados,  y  visto  por  todas  partes  el  incendio  y  la  des- 
trucción, pues  contados  fueron  los  pueblos  que  se  hbraroa  de  las  terribles 
visitas  de  los  sacomanos  napoleónicos,  no  hubiese  alcanzado  en  el  con- 
venio de  que  hablamos,  la  más  insignificante  compensación,  ni  hubiese 
ningún  miramiento  á  tantas  pérdidas,  á  tan  espantosas  calamidades,  no 
habiendo  experimentado  ninguna  su  altiva  enemiga  Francia.  Los  indeci- 
bles daños  que  trajo  la  invasión,  se  tuvo  en  nada,  respecto  al  insigne  be- 
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neficio  do  que  Fernando,  reconocido  soberano  por  Bonaparte  fuese  cuanto 
antes  á  gobernar  sus  pueblos.  Por  lo  demás,  España  y  Francia  nada  te- 
nían que  pedir  la  una  á  la  otra;  la  que  padeció  y  la  que  infirió  los  pade- 
cimientos quedaron  iguales  en  todo;  no  se  trató  de  resarcimientos,  ni  cosa 
por  el  estilo;  pero  todavía  se  concertó  algo  que  implicasft  al  honor  de  Es- 
paña, algo  que  cediese  en  desdoro  suyo,  como  la  cláusula  de  que  habían  de 
sahr  del  territorio  español  los  ingleses,  que  aliados  íntimos  de  la  causa  na- 
cional, sostuviéronla  con  viril  denuedo,  pelearon  frente  á  frente  con  los 
mariscales  franceses,  consiguiendo  aventarlos  desde  las  puertas  de  Lisboa 
hasta  las  orillas  del  Carona,  dentro  del  suelo  francés. 

Al  cronista  de  este  deshonroso  concierto,  canónigo  Escoiquiz,  que  ma- 
lignaba cualesquíer  negocio  en  que  ponía  la  mano,  por  falta  de  cálculo  ó 
sobra  de  ¡presunción,  no  le  ocurrió  salida  más  decente  para  amainar  la 
sobreexcitación  que  había  de  producir  en  el  país  un  parto  tan  mons- 
truoso, que  la  declaración  de  haber  mediado  en  el  negocio  una  ruin  soca- 
liña; dando  por  hecho  que  en  las  instrucciones  reservadas  que  llevaba  el 
duque  de  San  Carlos,  encargado  por  el  rey  de  conducir  á  Madrid  y  pre- 
sentar á  las  cortes  la  convención  de  Valencey,  se  le  hacían  prevenciones 
especiales  que  entrañaban  doblez  para  con  Napoleón,  suspicaz  desconfian- 
za para  con  los  ingleses,  dolosos  prometimientos  para  con  la  regencia  y 
ánimo  siniestro  para  con  el  gobierno  nacional,  debido  todo  á  sugestiones 
mañosas  del  primero  que  le  convenia  despedir  de  la  Península  al  ejército 
británico  que  le  estaba  dando  péximos  ratos,  y  poner  en  mal  concepto  á  las 
cortes  y  á  la  regencia,  con  las  que  no  esperaba  acomodamiento  alguno,  ni 
le  parecía  posible  llegar  nunca  á  entenderse. 

Como  adolecía  menos  de  achaques  de  presvicia  que  lo  que  Escoiquiz 
presumía,  tuvo  buen  cuidado  de  infiltrar  en  el  ánimo  de  los  cortesanos  de 
Valencey  ideas  que  á  él  le  interesaba  poner  en  acción,  en  los  apuros  en 
que  se  encontraba.  Quiso  también  radicar  en  España  esas  mismas  ideas,  y 
dispuso  que  saliesen  calladamente  de  París  unos  cuantos  rufianes  gratifica- 
dos para  derramar  en  los  pueblos  españoles  sospechas  contra  los  ingleses 
y  contra  el  gobierno  constitucional,  y  las  instituciones  representativas.  Avi- 
sadas las  autoridades,  acudieron  á  tiempo,  y  los  agentes  franceses  fueron 
detenidos  y  presos.  En  la  causa  que  se  les  formó  obraban  papeles  de 
mayor  interés,  que  si  patentizaban  el  hecho  principal,  ponian  en  claro  otra 
cosa  no  revelada  hasta  entonces  ni  creído  tampoco,  hasta  que  más  adelan- 
te los  sucesos  lo  pusieron  fuera  de  duda.  Es  el  caso,  que  de  los  documen- 
tos procesales  aparecía  justificado,  que  si  el  entremés  tenía  su  orto  en 


DEL  REINADO  DE  FERNANDO  VII.  201 

Paris,  pasaba  luego  á  Valencey,  donde  recibía  dirección  y  desarrollo.  Causó 
notable  sospecha  á  cuantos  entendían  en  la  actuación  ver  algún  escrito  de 
puño  del  rey,  y  otros  autorizados  con  sola  su  firma.  Quiso  decirse,  para  re- 
levarlo de  todo  reproche  en  asunto  tan  misterioso  y  delicado,  pertenecer  á 
los  monipodios  de  D.  Juan  Amezaga,  uno  de  los  que  componían  el  cortejo 
de  Fernando,  sugeto  capaz  por  sus  revesados  procederes  de  acomodarse  á 
cualquier  bellaquería.  Pero  desmintió  semejante  concepto  el  rey,  que  al 
tornar  de  Francia,  cesaron  las  diligencias  judiciales,  sin  saberse  más  de  la 
causa  incoada;  pero  hay  otro  dato  positivo  de  que  en  el  asunto  mediaban 
influencias  más  altas.  Los  trapaceros  franceses,  contra  los  que  habia  re- 
caído auto  de  prisión,  fueron  al  instante  por  extraño  mandato  puestos  en 
libertad.  No  satisfechos  con  esto  todavía,  reclamaron  una  gruesa  cantidad 
de  dinero  por  vía  de  indemnización  de  gastos  ocasionados  en  la  comisión, 
la  cual  recibieron  á  condición  de  entregar  como  lo  hicieron,  los  docu- 
mentos del  caso  que  retenían  e^n  su  poder.  Debemos  á  la  diligencia  del  se- 
ñor conde  de  Toreno  la  relación  de  este  interesante  cuanto  curioso  y  poco 
sabido  incidente. 

El  rey,  á  virtud  de  la  negociación  que  acababa  de  celebrar,  tomó  la 
vuelta  de  España,  y  pisó  el  territorio  catalán  el  22  de  Marzo  á  los  seis 
años  casi  exactamente  que  por  la  parte  de  Vizcaya  habia  salido  del  reino. 
Los  pueblos  lo  recibían  con  júbilo  indescriptible.  Agabelados  como  estaban 
después  de  una  guerra  mortífera  y  prolongada,  todavía  el  entusiasmo,  con 
la  presencia  del  anhelado  rey,  se  sobrepuso  á  la  dificultad  que  ofrecía  el 
aniquilamiento  del  país,  para  demostraciones  atuendas,  y  no  hubo  aldea 
que  no  se  esmerase  en  los  festejos,  y  que  no  hallase  recursos  para  costear- 
los. Visitó  el  soberano  de  paso  las  ruinas  de  la  heroica  Gerona,  hizo  lo 
mismo  con  la  medio  destruida  Tarragona,  y  dando  un  rodeo  hacía  la  dere- 
cha, tuvo  ocasión  de  contemplar  lo  que  habia  quedado  en  pié  de  la  inmor- 
tal Zaragoza.  Desde  allí  se  trasladó  á  Valencia,  punto  de  espera  donde  á 
caso  hecho,  acudían  de  todas  partes  los  enemigos  del  gobierno  representa- 
tivo, y  los  envidiosos  ó  personalmente  resentidos  de  las  Cortes  por  moti- 
vos particulares  á  entrar  en  los  consejos  del  rey  é  inclinarlo  á  reprobar  to- 
do lo  hecho  durante  su  ausencia. 

Al  monarca  en  esta  recorrida  á  las  tres  ciudades  que  tuvieron  en  menos 
su  propia  existencia  que  á  faltar  á  la  fidelidad  jurada  y  al  deber  de  españo- 
les, no  se-le  notaban  las  efusiones  de  un  sentimiento  profundo,  cual  era 
de  esperar,  teniendo  delante  el  espectáculo  imponente  de  pueblos  destrui- 
dos por  sostener  su  causa  y  sus  derechos,  ni  le  conmovían  demasiado  los 
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extremos  de  regocijo  que  advertía  en  las  gentes.  No  tuvo  de  su  parte  actos 
de  desprendimiento,  muestras  plausibles  de  gratitud  y  estima,  ni  ofreció 
premios,  ni  anunció  recompensas,  presenciando  las  alegres  demostraciones 
del  sentimiento  popular  con  apariencia  reservada  y  aire  indiferente.  Entre 
tanto  Valencia  se  henchia  en  alas  del  deseo  de  ganar  albricias,  los  que  iban 
á  ganar  con  echar  al  suelo  la  Constitución  y  quitar  de  en  medio  á  los  que 
la  amaban.  No  todos,  sin  embargo,  eran  igualmente  reacios  al  progreso,  ni 
adversos  á  reformas  templadas.  Habíalos  que  admitían  la  Constitución  de 
Cádiz  condicionalmente,  y  aquellas  leyes  dictadas  por  las  Cortes,  acomo- 
dadas al  carácter  de  los  tiempos  y  al  estado  del  país. 

Mas  estos,  sobre  ser  los  menos,  tenían  en  contra  la  voluntad  del  rey 
ladeada  á  los  que  pugnaban  por  destruir  de  un  golpe  lo  mismo  lo  bueno 
que  lo  malo  que  trajese  el  estigma  de  obra  posterior  á  1808,  lo  cual  se  con- 
sideraba desde  aquel  momento  como  precito  y  nefando.  Este  sentir  era  ya 
preponderante  en  la  Junta  de  Valencia,  aunque  sin  abrazarlo  ostensible- 
mente; porque  los  junteros,  hombres  por  lo  general  de  corazón  rencoroso 
y  ensañados  con  los  que  no  estaban  conformes  en  seguir  solo  por  la  cuali- 
dad de  viejas  instituciones  de  otros  siglos,  eran  por  demás  menguados  de 
espíritu  y  de  canija  resolución.  Topaban  en  lo  de  derribar  todo  lo  que  en- 
contraban construido,  serios  inconvenientes.  Hallaban  posible  que  una 
buena  parte  de  los  generales  más  distinguidos  y  la  mayoría  del  ejército, 
estuviesen  contamiucidos  de  liberalismo;  surgían  vacilaciones,  y  era  de  te- 
mer que  un  paso  dado  á  destiempo  malograse  el  proyecto  para  siempre. 
Por  buena  suerte  de  los  que  en  tales  conferencias  a-ndaban,  exhibióseles  e| 
capitán  general  de  Valencia  D.  Francisco  Javier  Elío,  ofreciéndose  con  las 
tropas  de  su  mando  á  proclamar  al  rey  absoluto,  despreciando  las  órdenes 
que  tenia  de  la  regencia.  Oyó  S.  M.  con  sumo  placer  esta  declaración;  los 
que  lo  rodeaban  no  cabían  en  sí  de  gozo,  contando  ya  la  situación  entera- 
mente por  suya,  abiertas  á  su  nulidad  las  puertas  del  favor,  y  entronizados 
los  epulones  que  arrinconados  habían  visto  desde  puntos  seguros  la  gran 
lucha  de  la  independencia,  sobre  los  hombres  meritorios  que  con  la  espa- 
da ó  el  discurso  acababan  de  sacar  á  salvo  la  causa  de  la  patria. 

El  rey,  que  se  consideraba  fuerte  con  la  adhesión  del  general  Elío,  de- 
claró guerra  de  exterminio  á  las  ideas  hberales  y  á  los  que  las  profe- 
saban, dictando  acto  continuo  medidas  de  rigor  tan  severas  cual  pudiera 
contra  gavillas  de  malhechores.  Colocado  en  la  pendiente  de  la  reacción, 
abrióse  ancho  palenque  á  las  persecuciones,  funesto  distintivo  del  tiempo 
de  su  mando.  Al  caer  de  golpe  airado  lo  planteado  por  el  gobierno  consti- 
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tucional,  al  decretar  que  se  arrancase  del  medio  del  tiempo  ese  periodo 
vigoroso  y  reformador,  claro  es  que  el  turbión  del  retroceso  anunciaba  no 
dejar  cosa  alguna  en  pié,  borrando  de  un  solo  golpe  de  pluma  seis  años  de 
vida  administrativíi  de  la  nación.  Las  Cortes  hablan  abolido  el  tormento,  la 
confiscación,  el  voto  de  Santiago,  las  penas  infamantes,  la  horca,  los  pri- 
vilegios señoriales,  la  Inquisición  y  otras  creaciones  inconciliables  con  el 
siglo  en  que  vivimos,  y  sus  o-piniones  revivían  para  chocar  con  las  ideas 
presentes  por  medio  de  los  decretos  ya  acordados  por  la  camarilla  de  Va- 
lencia, aunque  ocultos  todavía. 

Sin  darlo  á  conocer,  expidió  el  rey  órdenes  para  prender  y  encarcelar 
á  los  diputados  y  escritores  de  más  ciencia  y  nombradla:  otro  tanto  pasó  á 
los  regentes  Agar  y  Ciscar,  siguiendo  los  arrestos  á  tan  crecido  número  de 
individuos,  que  no  bastando  para  contenerlos  las  cárceles  ordinarias,  hubo 
precisión  de  habilitar  al  efecto  distintos  edificios  con  piezas  oscuras,  estre- 
chas y  mal  sanas.  Empero  no  todos  los  diputados  sufrieron  igual  percance; 
húbolos  que  avisados  á  tiempo,  hurtaron  el  cuerpo  á  las  pesquisas  y  logra- 
ron con  riesgo  ganar  la  frontera  y  buscar  refugio  en  pais  extranjero.  Otros 
en  número  de  69,  más  atentos  á  cuidar  de  sus  medros  que  á  miramientos 
de  otra  especie,  y  de  más  grato  porvenir,  renegando  de  sus  principios,  ado- 
rar de  hinojos  al  sol  naciente,  vendiendo  su  puesto  á  la  esperanza  de  me- 
jorar, y  arrimándose  al  lado  de  quien  tenia  en  calabozos  á  sus  compañe- 
ros, prestándose  algunos  á  ser  delatores  y  testigos  en  la  especie  de  autos 
que  se  instruían  de  real  orden  y  sin  publicidad.  Varios  de  los  diputados 
declarados  enemigos  de  la  Constitución,  prepararon  á  las  calladas  una  ex- 
posición al  rey  conocida  desde  entonces  por  de  los  persas,  cuyas  firmas, 
pocas  en  un  principio,  se  fueron  engrosando  á  medida  que  crecían  las  pro- 
babiüdades  de  triunfo  y  las  esperanzas  de  cercanos  y  codiciados  galardo- 
nes, hasta  reunir  las  69  indicadas.  Es  sí  de  extrañar  que  siendo  los  fir- 
mantes en  buena  parte  eclesiásticos,  y  los  restantes  de  devota  y  mística 
compostura,  no  les  mortificasen  escrúpulos  de  conciencia  al  volverse  con- 
tra esa  misma  Constitución  que  muy  poco  antes  habían  jurado  ubérrima- 
mente guardar  y  hacer  guardar,  ya  que  el  cargo  que  admitían  era  renun- 
ciable  y  no  obligatorio. 

Entre  los  más  influyentes  con  el  rey,  tanto  de  los  de  acá  como  de  los 
venidos  de  Francia,  considerándose  en  posición  de  no  temer  álos  liberales, 
se  aderezó  el  famoso  decreto  que  lleva  la  fecha  de  4  de  Mayo,  al  que  por 
el  pronto  no  se  le  dio  publicidad  por  lo  que  pudiera  suceder.  Forma  este 
documento  por  si  solo  un  código  penal  entero,  hecho  expost  fado,  que 
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crea  delitos,  los  califica  y  pena  hasta  con  la  vida  actos  anteriores  permiti- 
dos y  no  sujetos  á  responsabilidad  por  las  leyes  vigentes.  Las  opiniones 
políticas,  las  emisiones  del  pensamiento,  las  palabras  vertidas  de  seis  años 
atrás  en  la  tribuna  ó  la  prensa,  todo  esto  y  mucho  más  daba  materia  á 
procesos  criminales,  á  encarcelamientos  y  á  fuertes  castigos,  sola  autori- 
dad del  mencionado  decreto. 

A  Fernando,  rescatado  con  los  sacrificios  de  los  pueblos,  amado  hasta 
el  delirio  por  todas  las  clases  de  la  sociedad,  le  venia  á  la  mano  la  oca- 
sión más  propicia  para  merecer  con  justicia  los  explendentes  dictados  que 
nacidos  del  alma  por  efusión  espontánea  sin  haber  para  ello  merecimien- 
tos de  su  parte,  le  rindieron  los  españoles  desde  el  dia  que  en  Aranjuez 
con  febril  entusiasmo  lo  elevaron  al  trono.  Bastárale  para  que  el  amor 
pasase  al  grado  de  adoración  ostentarse  agradecido  con  los  que  lo  hablan 
rescatado,  tolerante,  longánimo,  espansivo,  con  subditos  tan  constantes  y 
leales,  ya  que  gozaba  la  inefable  dicha  de  no  traer  al  volver  al  reino  agra- 
vios de  que  tomar  satisfacción,  ni  faltas  esenciales  que  castigar,  ni  partido 
alguno  que  le  fuese  desafecto,  sino  sacrificios  supremos  que  agradecer, 
servicios  heroicos  que  premiar.  En  bien  distinta  situación  se  encontraba  el 
rey  de  Francia,  su  tio,  viendo  delante  de  si  á  los  que  se  bañaran  en  la 
sangre  de  su  virtuoso  hermano  Luis  XVI,  sin  mostrarles  encono  ni  darles 
motivo  de  queja.  El  rey,  llamado  á  ser  el  más  reverenciado  de  cuantos 
vistieron  la  púrpura  de  los  Recaredos,  Alfonsos  y  Fernandos,  optó  por 
abanderizar  una  fracción  implacable  en  sus  venganzas,  que  si  logró  por  el 
pronto  satisfacer  esa  indigna  pasión,  también  echó  al  vuelo  las  semillas  de 
desunión  cuyos  detestables  frutos  cosecha  tristemente  la  generación  ac- 
tual, como  han  de  decírnoslo  los  pasajes  que  vayamos  narrando. 

El  decreto  de  4  de  Mayo  simplemente  leído  vilipendia  á  la  razón,  es- 
carnece á  la  justicia  y  choca  al  buen  sentido.  Al  pasar  la  vista  por  cuales- 
quiera de  sus  párrafos,  ¡qué  cúmulo  de  melancólicas  reflexiones  no  se  agol- 
pan á  la  mente!  Henchido  de  antinomias  y  paralogismos,  por  demás  sofís- 
ticos y  en  pugna  con  la  verdad,  inconsecuente  y  argucioso,  fluye  irascibili- 
dad, despique  y  espíritu  de  servir  de  foco  cuyas  irradiaciones  hiciesen  de 
España  un  palenque  para  el  juego  de  las  pasiones,  donde  campeasen  la 
venganza,  la  intriga,  la  delación  y  su  funesto  cortejo  de  persecuciones  y 
enconos.  Fernando,  aconsejado  por  los  áuhcos  beneméritos  de  1808,  por 
los  persas  y  por  los  que  de  todas  partes  afluían  sobre  Valencia  al  cebo  de 
buenas  posiciones  ó  á  la  fruición  de  pisar  en  el  suelo  á  los  que  pensaban 
de  distinto  modo  que  ellos,  por  más  que  acabasen  de  hacer  oblación  de  su 


DEL  REINADO  DE  FERNANDO  VII,  205 

sangre  y  sus  fortunas  en  aras  de  la  causa  de  la  nación  y  del  rey.  Este  al 
regresar  á  sus  estados  los  proscribe,  y  á  los  pueblos  que  le  hacen  recep- 
ción triunfal  y  que  lo  reciben  entre  himnos  y  flores,  al  son  de  gratísimas 
melodías,  los  saluda  con  un  decreto  en  que  por  duplicado  estampa  la  ter- 
roríGca  cláusula  de  pena  de  la  vida  al  que  le  contraríe,  con  más  la  idea 
desatinada  de  que  se  tuviese  por  no  pasado  lo  que  realmente  habia  pasado, 
privando  de  existencia  á  las  cosas  que  la  tuvieran,  facultad  á  que  no  alcan- 
za el  poder  de  la  divinidad. 

Hace  el  rey  en  el  documento  en  cuestión  un  ligero  recuerdo  de  haberle 
exaltado  al  trono  la  Divina  Providencia  por  medio  de  la  renuncia  de  su 
augusto  padre;  indica  los  sacrificios  que  por  él  hicieron  los  pueblos,  las 
felonías  de  Bayona  y  el  decreto  de  5  de  Mayo  de  1808  dirigido  al  Consejo 
y  en  su  defecto  á  cualquiera  audiencia  para  que  se  convocasen  Cortes,  para 
atender  á  la  defensa  del  reino  y  á  lo  demás  que  pudiese  ocurrir;  pero  esta 
disposición  no  fué  conocida,  y  las  provincias  acudieron  al  nombramiento 
de  juntas,  formándose  de  ellas  la  central,  hasla  el  24  de  Setiembre  de  1810 
en  que  se  instalaron  en  la  Isla  de  León  las  Cortes  llamadas  generales  y  ex- 
traordinarias, jurando  conservarle  todos  sus  dominios  como  á  su  soberano. 
Pero  á  estas  Cortes,  convocadas  de  un  modo  jamás  usado  en  España,  no 
fueron  llamados  los  estados  de  la  nobleza  y  del  clero,  aunque  la  junta 
central  lo  habia  mandado.  Así,  pues,  quedando  todo  á  disposición  de  las 
Cortes  por  principio  de  sus  actas,  despojaron  al  rey  de  la  soberanía  poco 
antes  reconocida  por  los  mismos  diputados,  atribuyéndola  nominalmenteá 
la  nación,  y  dar  á  ésta  sobre  tal  usurpación  las  leyes  que  quisieron  y  una 
nueva  Constitución  que  ellos  mismos  sancionaron  y  publicaron  en  1812. 
A  pesar  de  la  repugnancia  de  muchos  diputados,  tal  vez  el  mayor  número, 
se  adoptaron  leyes  revestidas  del  especioso  colorido  de  voluntad  nacional 
siendo  obra  de  una  facción  que  en  Cádiz  y  en  Madrid  ocasionaron  á  los 
buenos  consuelos  y  pesadumbres.  A  la  verdad,  casi  toda  la  forma  de  la  an- 
tigua Constitución  de  la  monarquía  se  innovó,  copiando  los  revoluciona- 
rios déla  Constitución  francesa  de  1791,  en  que  con  nombre  de  rey,  que- 
daba un  jefe  ó  magistrado  mero  ejecutor  delegado. 

Para  preparar  los  ánimos  á  tamañas  novedades,  especialmente  las  res- 
pectivas á  la  real  persona,  se  procuró  por  medio  de  los  papeles  públicos  y 
abusando  de  la  libertad  de  imprenta,  hacer  odioso  el  poderío  real,  hacien- 
do sinónimos  el  nombre  de  rey  y  déspota.  De  todo  esto  al  entrar  en  el 
reino  fué  adquiriendo  fiel  noticia.  «Yo  aspiro  y  prometo,  exclama,  á  vos- 
otros, á  vosotros  verdaderos  españoles,  que  no  quedareis  defraudados  de 
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vuestras  nobles  esperanzas;  vuestro  soberano  quiere  serlo  para  vosotros  y 
en  esto  coloca  su  gloria;  aborrezco  y  detesto  el  despotismo,  ni  las  luces 
cultura  de  Europa  lo  sufren  ya.  Yo  trataré  con  procuradores  de  España  y 
de  las  Indias  y  en  Cortes  legítimamente  congregadas,  compuestas  de  unos 
y  otros,  lo  más  pronto  que  las  pudiere  juntar...  y  se  establecerá  sólida  y 
legítimamente  cuanto  convenga  al  bien  de  mis  reinos...  y  desde  luego  se 
pondrá  mano  en  preparar  y  arreglar  lo  que  parezca  mejor  para  la  reunión 
de  estas  Cortes.  La  libertad  y  seguridad  individual  y  real  quedarán  fir- 
memente aseguradas.»  Promete  gozar  á  todos  de  saludable  libertad  y  ofrece 
la  misma  para  que  todos  puedan  comunicar  sus  ideas  por  medio  de  la 
imprenta  dentro  de  ciertos  límites  para  que  no  degenere  en  licencia,  y  que 
las  leyes  que  en  lo  sucesivo  hayan  de  servir  de  norma  para  hs  acciones  de 
los  subditos  han  de  establecerse  con  acuerdo  de  las  Corles.  En  vista,  pues, 
de  los  informes  recibidos  de  personas  respetables,  de  las  representaciones 
llegadas  á  las  reales  manos  de  varias  partes  del  reino  y  de  la  repugnancia 
con  que  es  mirada  en  las  provincias  la  Constitución  nuevamente  publica- 
da, el  rey  la  declara  nula  y  de  ningún  valor  con  los  demás  decretos,  como 
si  no  hubiesen  pasado  jamás  tales  actos  y  se  quitasen  de  en  medio  del 
tiempo;  y  como  el  que  contradijere  esta  real  resolución  «atentarla  contra 
las  prerogativas  de  mi  soberanía,  declaro  reo  de  lesa  majestad  á  quien 
tal  osase  ó  intentase  y  que  como  á  tal  se  le  imponga  pena  de  la  vida,  ora 
lo  ejecute  de  hecho,  ora  por  escrito  ó  de  palabra,  debiendo  conservarse 
las  justicias  y  ayuntamientos  en  el  estado  en  que  están  hasta  que  oidas  las 
Cortes  que  se  llamarán  se  asiente  el  orden  gubernativo.»  Poniendo  por 
conclusión  «que  cualquiera  que  tratase  de  impedir  esta  parte  de  mi  real 
decreto,  de  cualquier  modo  que  lo  haga,  igualmente  lo  declaro  reo  de  lesa 
majestad j  y  que  como  á  tal  se  le  imponga  pena  de  la  vida.» 

Nos  pareció  oportuno  hacer  el  extracto  del  programa  ó  espécimen  de 
gobierno  que  Fernando  YII  exhibe  á  los  pueblos  para  que  el  lector  á  la 
vista  pueda  graduar  si  el  régimen  sucesivo  se  cenia  á  su  contexto.  Es  do- 
cumento que  precisa  no  apartar  de  si  al  que  escriba  sobre  los  sucesos  pol- 
ínicos de  aquel  reinado,  y  quiere  calar  las  interioridades  y  las  ideas  del  que 
estuvo  á  la  cabeza  de  la  monarquía,  objeto  primordial  del  presente  estudio. 
No  entra  en  su  plan  refutar  por  parles  el  mencionado  decreto  de  4  de 
Mayo,  no  obstante  que  se  prestan  bien  á  ello,  lo  infundado  de  muchas  de 
sus  aserciones,  las  ideas  erróneas  en  que  abunda,  el  tono  de  la  crudescen- 
cia  que  en  él  sobresale  y  porción  de  errores  clásicos  en  materia  de  histo- 
ria, administración  y  gobierno,  debidos  en  parte  á  ser  obra  de  más  de  un 
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ingenio,  y  en  parte  á  que  saturado  el  ánimo  de  los  que  lo  compusieron  de 
miasmas  de  venganza  salian  de  la  mente  para  correrse  á  la  pluma. 

Pero  entre  mil  observaciones  que  concibe  el  que  cuando  algo  enterado 
de  la  época  á  que  nos  contraemos,  lee  con  mediano  detenimiento  el  suso- 
dicho papel,  las  hay  de  tanto  bulto  que  obligan  á  citarlas.  El  rey  por  vo- 
luntad ó  engaño  dejó  huérfana  la  nación:  ella  por  si  recurrió  á  sus  fuerzas, 
organizó  la  defensa,  creó  gobierno  ¿por  qué  ese  gobierno  no  habia  de  for- 
mar leyes  que  cortasen  de  una  vez  los  enormes  despilfarres,  las  ruinosas 
disposiciones  del  valido  de  Carlos  IV,  á  las  que  la  nación  debia  la  cuita 
horrenda  de  tener  despedazando  sus  entrañas  trescientos  mil  soldados  de 
un  conquistador  desalmado?  Si  las  Cortes  legislaron,  no  usurparon  atribu- 
ciones, porque  no  habia  otro  poder  constituido  que  contrapesase  el  suyo 
recibido  directamente  de  los  pueblos.  Aún  en  el  caso  de  haberse  extrali- 
mitado, no  consiéntela  razón  echar  rudamente  abajo  todo  cuanto  hicie- 
ron, sin  ninguna  consideración  al  estado  en  que  estaba  el  país  y  á  los  in- 
tereses creados:  ese  espíritu  de  arrasamiento  en  masa  muestra  prevencio- 
nes siniestras  é  ideas  de  ensañamiento,  de  cuyo  consorcio  no  nacerán  ja- 
más disposiciones  equitativas  ni  prudentes;  perseguir  también  en  globo  á 
los  que  congregados  por  voluntad  de  los  pueblos  en  fatalísimas  circuns- 
tancias, legislaron  con  mesura  y  sin  contrariar  las  instituciones  preexis- 
tentes, no  es  admisible  en  principios  de  justicia. 

Convenimos  en  que  la  nación  no  eslaba  preparada  para  reformas  de 
cierto  carácter,  y  que  la  generalidad  no  llevó  á  bien  algunas  de  las  á  des- 
tiempo acordadas.  Para  desacreditarlas  se  les  puso  el  tiznón  de  vestir  el 
trage  de  la  demagogia  francesa  de  1791,  pero  dígase  en  honor  del  congreso 
español  de  que  si  habia  algún  parecido  de  unas  á  otras,  puesto  que  los 
principios  en  legislación  de  naciones  cultas  se  asemejan  bastante,  en  con- 
ducta y  sistema  están  en  polos  opuestos.  Los  diputados  de  Cádiz  no  cau- 
saron una  sola  victima,  ni  alzaron  un  solo  patíbulo  para  vengar  disenti- 
mientos de  opinión  en  materias  políticas,  no  decretaron  proscripciones,  ni 
vedaron  que  se  censurasen  sus  actos,  ni  que  la  prensa  se  entrometiese  á 
vulnerar  sus  mismas  personas.  Las  ejecuciones  violentas,  los  destierros, 
las  pesquisas,  las  delaciones  vinieron  después,  y  algunas  de  las  más  nota- 
bles tendremos  con  dolor  que  referir  en  el  curso  de  estos  apuntes. 

Aunque  como  digimos  antes,  faltaba  en  España  educación  política  para 
recibir  leyes  que  consideradas  en  su  fondo  eran  dignas  del  mayor  aprecio, 
pero  no  acomodadas  á  los  hábitos  populares  y  á  las  impresiones  de  la  cos- 
tumbre, tampoco  asomaban  siquiera  rastros  de  ociosidad,  ni  señales  de 
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innla  voluntad  contra  los  reformadores.  Estaba  tan.  fresca  la  memoria  del 
desgobierno,  aibitrariedades  y  absurda  gestión  de  los  negocios  públicos, 
mientras  corrieron  por  mano  de  un  privado  sin  conocimientos  para  tanto, 
que  no  habia  quien  no  suspirase  por  poner  alguna  barrera  á  la  desmedida 
concentración  de  poder  de  que  los  reyes  se  revistieran,  y  despertó  la  me- 
moria de  las  antiguas  asambleas  nacionales  en  que  los  procuradores  de  las 
ciudades  ponian  coto  á  las  pretensiones  invasoras  de  la  corte.  Si  no  habia 
apego  entonces  á  las  ideas  liberales,  el  deseo  de  moderar  los  excesos  del 
gobierno  absoluto  era  general,  y  general  también  el  respeto  con  que  el 
público  miraba  á  los  hombres  desinteresados  y  patriotas  que  con  fé  y  con 
valor,  con  sus  luces  y  abnegación  mantuvieron  latente  la  insurrección  con- 
tra las  huestes  usurpadoras  del  imperio. 

Despachadas  circulares  á  todas  las  provincias,  y  dadas  las  órdenes  con- 
venientes para  hacer  arrestos,  particularmente  en  Madrid,  fijando  las  re-, 
glas  de  conducta  que  se  debian  seguir,  concretada  á  no  dejar  en  vida 
nada  de  lo  que  esttiba  en  pié,  si  era  emanación  de  las  Cortes,  el  rey  y  su 
camarilla  se  decidieron  á  dejar  á  Valencia.  Animábales  el  ver  como  engro- 
saba la  cohorte  de  parásitos  que  se  agregaba  á  la  venida  desde  Francia  ha- 
ciendo honores  al  rey.  La  tabaola  y  la  vocinglería  de  la  mullitud  que  no 
eran  otra  cosa  que  desahogos  de  gente  de  poco  valer,  gandaya  de  las  po- 
blaciones, ganada  bajo  mano  por  los  anticonstitucionales,  sonaban  á  sus 
oidos  como  cánticos  de  admiración  y  de  alabanza,  revelaciones  gráficas  de 
amor  al  gobierno  absoluto.  La  corte  púsose  en  marcha  el  5  de  Mayo  ha- 
ciendo jornadas  cortas,  pues  iba  en  su  custodia  Elío  con  el  ejército  que 
mandaba.  En  los  pueblos  de  pasada  se  repelian  los  festejos,  habia  ilumi- 
naciones, danzas,  toros  y  Te  Deum;  porque  á  los  encantos  del  Fernando 
primitivo,  bondadoso,  sentimental,  humano,  traiable  del  tiempo  de  su 
exaltación,  se  unian  ahora  los  del  Fernando  paciente,  perseguido,  mártir 
y  dechado  de  lealtad  y  de  nobleza.  Pero  se  observaba  que  en  los  mismos 
pueblos  donde  más  se  extremaban  las  ovaciones,  no  participaban  todos  los 
habitantes  del  placer  que  inundaba  á  la  mayor  parte.  Habialos  que  en  me- 
dio del  bullicio  sentían  más  angustia  que  gozo,  pesándoles  el  mal  camino 
que  llevaba  la  política  del  soberano,  y  agobiados  otros  del  pesar  de  ver  tras 
.os  cerrojos  de  un  calabozo,  un  pariente,  un  amigo  ó  al  identificado  en 
ideas  y  sin  tramitación  de  justicia. 

El  rey  entre  los  ruidosos  aplausos  y  general  algazara  que  por  donde 
quiera  resonaban,  recibía  otra  dase  de  obsequios,  aunque  no  desinteresa- 
dos, más  positivos.  El  clero  y  algunas  personas  acaudaladas,  en  la  suposi- 


DEL  REINADO  DE -FERNANDO  VII.  209 

cien  de  que  S.  M.  venia  desprovisto  de  recursos  pecuniarios,  le  repetían 
ofrecimientos,  y  le  presentaban  regalos  de  objetos  valiosos,  á  pesar  de  que 
en  Valencia  habia  negociado  doscientos  mil  pesos  fuertes  por  via  de  prés- 
tamo. 

La  prensa  manejada  exclusivamente  por  el  partido  absolutista  no  cesa- 
ba de  vomitar  injurias  contra  el  liberal,  á  la  sazón  caido  y  amordazado, 
inventando  además  anécdotas  ridiculas  para  acabar  de  hundirlo.  En  el 
vulgo  hicieron  efecto  estas  maniobras;  no  asi  en  la  clase  sensata  que  con 
juicio  más  certero  discurría  en  muy  distinto  sentido  y  esperaba  desdichas 
calamidades  del  plan  de  gobernar  que  á  raíz  de  una  tan  violenta  sacudida 
como  sufrió  España  con  la  guerra  de  la  Independencia  adoptó  de  lleno 
Fernando  VIL 

Ya  pues  que  muy  por  encima  venimos  observando  sus  pasos  desde  la 
primera  salida  del  palacio  de  Madrid  en  1808,  hasta  su  regreso  áél,  cum- 
ple proseguir  el  trabajo,  á  fin  de  dar  cuenta  á  nuestros  lectores  de  cómo 
procedió  después  que  redimido  de  su  cautiverio,  y  sacudidas  las  trabas  que 
á  su  autoridad  discrecional  le  ponia  la  Constitución,  pudo  obrar  y  obró  en 
la  plenitud  de  la  soberanía,  según  la  regulación  de  su  voluntad,  rehusando 
compartir  con  la  nación  el  derecho  de  darle  leyes,  asunto  que  dará  mate- 
ria á  otros  artículos. 

José  Arias  de  Miranda. 
(Se  continuará.) 


TOMO  XXXIX.  ^^ 


LA  WALHALLA 


LAS    GLORIAS    DE    ALEMANIA 


XXV. 

Stein.—Scharnhorst.— Una  palabra  sobre  el  conde  Guillermo  de  Büc- 
keburgo,  el  feld-mariscal  Boyen,  el  general  Búlow,  el  feld-maris- 
cal  York,  el  g-eneral  Grollmann,  el  joven  Friesen,  el  mayor  Schill, 
el  ciudadano  Nettelbeck,  el  barón  de  Doernberg,  el  librero  Palm,  el 
ventero  Andrés  Hofer  y  el  mayor  Beitzke. 

La  Walhalla,  el  panteón  de  la  grandeza  germánica,  es  un  Olimpo  de 
gloriosísimos  nombres,  donde  con  igual  honor  alternan  los  sabios  distin- 
guidos, los  grandes  poetas,  los  eminentes  estadistas  y  los  ilustres  héroes. 
En  el  encumbrado  asiento  de  este  Olimpo,  donde  hemos  echado  de  menos 
al  filósofo  Fichle,  el  gigante  del  pensamiento,  el  místico  pensador,  el  gran 
moralista,  cuya  doctrina,  producto  de  sus  insomnios  y  vigilias,  es  su  re- 
trato moral,  el  trasunto  exacto  y  fiel  de  su  vida;  en  este  Olimpo,  donde 
nuestras  miradas  buscaron  en  balde  la  imagen  soberana  del  que  tiene  en 
su  historia  ya  su  templo  augusto,  la  imagen  del  padre  Arndt,  que  eterna- 
mente debe  citarse  como  modelo  de  patriotas,  y  que  veia  congregados 
en  torno  de  su  hogar,  al  término  de  su  carrera,  á  todos  los  miembros  de  la 
familia  germánica;  en  este  Olimpo  donde  hemos  echado  de  menos  tam- 
bién al  heroico  Koerner,  que  tuvo  los  años,  el  corazón,  la  fantasía,  el  entu- 
siasmo y  el  fuego  de  un  joven,  pero  lo  arraigado  de  sus  creencias,  lo  vi- 
goroso de  sus  concepciones,  lo  brillante  de  sus  pensamientos,  la  riqueza  de 
sus  composiciones  adornadas  con  las  galas  de  una  versificación  fácil,  ar- 
moniosa y  sentida,  autorizarian  á  cualquiera  á  duphcar  su  edad;  en  este 
Olimpo  germánico  que  se  llama  Walhalla,  encontramos  por  fortuna  los 
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venerandos  bustos  de  los  Stein,  Scharnhorst,  Gneisenau  y  Blücher,  aquellos 
varones,  cuya  admirable  vida  y  cuyas  heroicas  empresas  deben  considerar- 
se como  festividades  de  la  historia,  que  se  reproducen  á  largos  intervalos. 

Helo  aqui,  el  gran  Stein,  el  águila  germánica  cruzando  la  azulada  y  an- 
cha esfera,  hijo  de  la  roca  é  hijo  del  sol;  el  gran  Steiriy  que  ya  cual  joven 
sumergía  su  alma  en  el  éter  de  la  luz,  anhelando  el  ígneo  rayo  del  astro 
del  dia;  el  gran  Steiny  la  roca  más  firme,  la  columna  más  fuerte,  el  apoyo 
más  leal  de  la  patria;  el  gran  Stein,  que  estuvo  inquebrantable  cuando  no 
solo  hombres  de  menguado  espíritu,  sino  hasta  los  valientes  y  los  reyes 
desmayaron,  sin  esperar  un  Oriente  que  alegrase  su  rostro  y  disipase  sus 
negros  presentimientos;  el  gran  Stein,  por  el  cual  la  Germania  volvió  á  con- 
quistar el  prestigio  de  su  historia,  el  que  era  sosten  y  guia  de  la  nación  y 
piedra  angular  en  que  Dios,  que  elige  sus  instrumentos  entre  los  buenos  y 
valientes,  manifestó  su  grandeza. 

Cuando  los  alemanes  volvían  sus  ojos  á  todas  partes,  buscando  el  cable 
que  les  ayudase  á  salir  del  Océano  rugiente  que  hacia  el  abismo  ios  atraía, 
Stein  los  salvó,  unido  á  Arndt  por  los  estrechísimos  lazos  de  una  amistad 
que  tiene  su  igual  sólo  en  la  de  Goethe  y  Schiller,  Si  el  sentimiento  patrio 
no  se  extinguió  en  el  pecho  de  los  germanos,  y  si  vemos  escritas  tantas  y 
tantas  glorias  alemanas  con  sangre  heroica  en  el  suelo,  con  labradas  pie- 
dras en  los  aires,  por  el  sol  de  Leipzic,  de  Waterlóo,  de  Metz,  de  Sedan  y 
de  Paris  en  el  azulado  espacio,  el  mérito  es  de  los  Stein  y  de  los  Scharn- 
horst, que  hicieron  del  ejército  una  escuela  del  honor,  de  la  disciplina,  de 
la  abnegación  para  todo  el  pueblo;  el  mérito  es  de  nuestro  Stein,  el  sin  par 
caballero  que  representa  la  verdadera  nobleza,  teniendo  por  lema  el  honor, 
por  norte  el  deber,  por  divisa  la  verdad  y  el  derecho,  por  bandera  la  pa- 
tria y  la  hbertad. 

Siein  significa  piedra,  y  los  contemporáneos  agradecidos  le  llamaban 
piedra  fundamental  del  bien,  piedra  angular  del  mal,  piedra  preciosísima 
de  los  alemanes.  Fundado  en  el  espíritu  de  aquella  «piedra,»  el  Estado  ha 
de  estar  firme  cual  granito.  Cual  Sierra  Nevada  coronada  de  robles  domina 
con  su  augusta  frente  á  los  vecinos  montes,  asi  sobresale  la  gigantesca  figu- 
ra de  Stein  entre  los  héroes  de  Alemania. 

Prole  de  una  clara  estirpe,  ostentando  en  su  noble  escudo  el  blasón 
de  los  caballeros  del  imperio  germánico,  Enrique  Federico  Carlos,  barón 
de  Stein,  nació  á  25  de  Octubre  de  1757  en  Nassau  sobre  el  Lahn.  Después 
de  haber  estudiado  la  jurisprudencia  en  Goettingen,  conoció  el  Reischskam' 
mergericht  (el  tribunal  del  imperio  germánico)  en  Wetzlar,  el  Reichstag  en 
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Ratisbona  y  el  Reichshofrath  en  Viena;  pero  aquello  no  bastaba  para  el  jo- 
ven Slein,  cuya  alma  estaba  sedienta  de  hazañas,  y  viendo  en  Berlin  á  la 
estrella  del  gran  Federico,  entró  al  servicio  del  rey  de  Prusia. 

En  1804  fué  ministro  prusiano;  pero  es  ley  de  la  historia,  es  triste  y 
constante  proceso  de  la  humanidad  que  el  genio  que  debia  legar  á  la  patria 
un  blasón  de  eterna  gloria,  sea  ora  desconocido  ora  oprimido.  Asi  también 
el  gran  Stein,  ministro  sin  mancha  alguna,  fué  ofendido  por  su  soberano, 
el  rey  Federico  Guillermo  III,  como  si  fuese  un  rebelde,  de  suerte  que  pi- 
dió su  dimisión.  En  el  retiro  de  Nassau  pensaba  el  aristócrata  generoso  ya 
en  Junio  de  1807  en  la  resurrección  de  Alemania,  inspirándose  en  la 
idea  de  que  la  independencia  podria  ser  conquistada  sólo  por  un  pueblo 
libre,  por  un  pueblo  que  tome  parte  en  la  administración,  en  las  cosas  así 
nacionales  como  comunales.  Stein  queria  libertar  al  pueblo,  otorgándole 
por  las  leyes,  por  el  mismo  Estado,  una  actividad  política,  dándole  una  li- 
bertad que  no  signifique  el  baluarte  del  egoísmo,  sino  trabajo  común,  de- 
ber político,  faena  patriótica,  Stein  queria  hacer  del  Estado  un  pedazo  del 
pueblo,  una  escuela  para  el  carácter,  dirigiendo  todos  los  espíritus  hacia 
una  actividad  patriótica,  Stein,  á  la  vez  el  más  fiel,  hijo  de  la  Iglesia  pro- 
testante y  el  amigo  más  leal  de  la  Iglesia  católica,  queria  que  el  Estado  cul- 
tivase todas  las  fuerzas  espirituales,  cultivase  la  religión,  cultivase  la  ins- 
trucción pública. 

Grande  como  la  ofensa  era  también  la  reparación  de  Stein,  y  con  pa- 
triótica abnegación  olvidó  el  agravio  en  el  momento  de  la  desgracia  co- 
mún, en  los  lúgubres  dias  de  la  paz  de  Tilsit,  que  quitó  al  rey  de  Prusia 
^a  mitad  de  su  Estado.  Aunque  se  hallaba  enfermo,  siguió  la  vocación  de 
su  rey,  y  un  año  entero,  desde  Setiembre  de  1807  hasta  Noviembre  de 
1808,  pudo  dedicarse  ala  reahzacion  de  sus  ideas  regenadoras.  ¡Cosa  ex- 
traña! El  mismo  Napoleón  habia  recomendado  á  Stein  cual  ministro  al  rey 
de  Prusia. 

Por  toda  Prusia  derramó  sus  rayos  el  incomparable  sol  de  Stein,  des- 
pertando al  espíritu  común,  y  pronto  alzáronse  sus  creaciones  inmortales 
como  faros  del  bien,  como  antorchas  de  la  edad  futura.  Pero  en  medio  del 
sus  patrióticos  proyectos  y  de  sus  grandiosas  empresas  que  preparaban  el 
porvenir  de  Alemania,  le  hirió  el  rayo  del  odio  napoleónico:  el  tirano,  el 
que  representaba  para  los  alemanes  todo  lo  malo,  todo  lo  perverso,  todo 
lo  cruel;  el  que  fué  llamado  por  el  patriótico  Jahn,  el  padre  de  la  gimnás- 
tica alemana,  no  más  que  «El;»  Bonaparte,  viendo  por  fin  que  el  gran  mi- 
nistro le  seria  funesto,  declaró  á  Stein  enemigo  de  Francia,  diciendo  en 
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el  famoso  decreto  dado  en  Madrid  el  16  de  Diciembre  de  1808:  nDicho 
Stein  (le  nommé  Stein),  debe  ser  arrestado  donde  le  sorprendan  nuestros 
«ejércitos,  ó  los  de  nuestros  aliados.» 

Pero  en  vano  el  odio  anhelaba  detener  su  raudo  vuelo.  ¿Qué  importaba 
al  sol  que  pudiesen  un  momento  eclipsarlo  maléficos  vapores,  si  tornaba  á 
mostrar  su  vivo  resplandor? 

Prusia  no  podia  defender  á'su  gran  ministro:  Síein  tenia  que  huir;  y  en- 
contró un  asilo  en  Bohemia,  hasta  que  en  1812  el  emperador  Alejandro  le 
llamó  á  San  Petersburgo.  Sin  tener  empleo  alguno,  el  libre,  valiente  y 
atrevido  abogado  de  Alemania  ocupaba  allí  sólo  por  la  mágica  fuerza  de  su 
personalidad,  un  lugar  como  ningún  hombre  privado  antes  de  él  ni  después 
de  él.  Con  severo  buril  ha  trazado  la  historia  entusiasmada  lo  que  en  Rusia 
hacia  el  genio  ardiente  de  Slein  en  unión  del  ñf^l  Arndt,  trabajando  con- 
tra Napoleón,  trabajando  aún  lejos  de  la  patria  en  beneficio  de  ella,  j  ati- 
zando el  fuego  en  Alemania,  hasta  que  después  del  incendio  de  Moskovír 
partieron  para  Koenigsbergo,  cuidando  de  que  los  rusos  no  inundasen  á 
Germania  como  opresores,  sino  como  libertadores. 

La  verdad,  decia  yo,  era  la  divisa  de  Stein.  Lo  demuestra  también  el 
rasgo  siguiente.  Cuando  una  emperatriz,  la  madre  de  Alejandro,  que  nació 
cual  princesa  de  Wurtemberg,  decia  en  presencia  del  eminente  repúblico, 
después  de  la  batalla  de  Borodino:  «Si  un  solo  soldado  francés  escapase 
pasando  nuestras  fronteras,  me  avergonzaría  de  ser  alemana;»  Stein,  ar- 
diendo en  cólera,  el  rubor  en  las  mejillas,  exclamó:  «Hace  muy  mal  V.  M. 
en  hablar  así  de  un  pueblo  grande,  leal  y  valiente,  al  cual  tiene  V.  M.  la 
fortuna  de  pertenecer.  No  debiera  decir  V.  M.:  «Me  avergüenzo  del  pueblo 
alemán,»  sino  «Me  avergüenzo  de  mis  hermanos  y  primos,  los  príncipes 
alemanes.»  Pues  si  los  príncipes  alemanes  hubieran  cumplido  con  su  de- 
ber, jamás  un  francés  hubiese  pasado  el  Elba,  el  Oder  ó  el  Vístula.»  A  que 
contestó  la  emperatriz  avergonzada:  «Doy  á  Vd.  las  gracias  por  su  lección, 
señor  barón.» 

Participando  de  la  entrada  triunfal  en  París,  Stein  devolvió  á  la  frente 
de  Napoleón  la  proscripción  que  éste  había  lanzado  contra  él,  y  después 
de  la  guerra  de  la  independencia  mostró  en  la  política  interior  el  camino  á 
la  edad  futura.  La  reforma  de  Alemania  bajo  la  dirección  de  la  Prusia; 
hé  aquí  lo  que  el  patricio  insigne  anhelaba  exparciendo  en  nosotros  la  ins- 
piración que  le  sobraba,  y  hé  aquí  lo  que  se  cumplía  en  nuestros  días. 
Por  eso  el  pueblo  le  ofreció  la  mágica  aureola,  honrando  la  memoria  de 
sus  hazañas  cual  espejo  de  la  dignidad  varonil,  cual  manantial  del  amor 
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patrio,  cual  escudo  contra  el  egoísmo  y  la  holganza;  por  eso  se  enorgulle- 
ció de  Síein  el  pueblo  germánico,  ya  antes  de  que  el  emperador  de  Alema- 
nia rindiese  tributo  á  su  imíigen  soberana. 

Solitaria  era  la  última  etapa  de  su  vida.  Dio  s\i  alma  al  Señor  el  29  de 
Junio  de  1851,  último  caballero  de  una  raza  esclarecida  que  habia  floreci- 
do en  el  valle  del  Lahn  más  de  siete  siglos.  Cuando  el  postrer  dia  de  su 
vida  el  cúrale  dirigió  la  palabra  llamándole  «excelentísimo  señor,»  el  mo- 
ribundo se  incorporó  en  su  lecho  exclamando:  «No  diga  Vd.  excelentísimo 
señor;  aquí  está  un  pobre  pecador  que  quiere  confesar  sus  pecados  al  Re- 
dentor.» Dando  pruebas  de  humildad  en  la.grandeza,  el  barón  de  Stein 
legó  un  ejemplo  de  cómo  debe  prepararse  para  comparecer  ante  la  divina 
presencia  un  caballero  cristiano;  y  si  debiese  compararle  con  otro,  le  com- 
pararía con  un  antiguo  general  del  ejército  español,  el  Sr.  Calonge,  que  al 
acercarse  á  las  puertas  de  la  eternidad,  recibió  la  sagrada  forma  con  ia 
entereza,  serenidad  y  compunción  de  un  gran  soldado,  mientras  su  casa 
se  habia  convertido  en  una  ascua  de  oro,  mientras  la  familia  y  los  amigos 
Íntimos,  vestidos  de  etiqueta;  los  hijos  con  la  pena  retratada  en  su  sem- 
blante y  las  lágrimas  brotando  de  los  ojos,  pero  de  riguroso  uniforme;  los 
criado?  de  negro,  todo  anunciaba  que  se  recibía,  no  ya  la  visita  de  un  mo- 
narca de  la  tierra,  sino  la  del  Rey  de  los  cielos. 

Con  el  reformador  ilustre  que  se  hundió  en  los  misterios  de  la  vida 
ultra-mundana,  se  extinguió  el  nombre  de  los  Stein,  pero  jamás  se  extin- 
guirá en  el  pueblo  alemán  la  llama  de  su  espíritu,  ni  podrá  el  tiempo  con 
mano  fiera  borrar  el  glorioso  nombre  del  barcn  de  Stein,  que  ha  de  brillar 
mientras  el  mundo  exista.  Descansa  en  el  mausoleo  de  su  xfamília  en  el 
pueblecillo  de  Friicht,  cerca  de  Ems,  pero  desde  el  9  de  Julio  de  1872,  el 
finado  insigne  tiene  la  guardia  del  Lahn,  la  guardia  de  los  escombros  de  su 
castillo  secular,  ocupando  su  monumento  el  terrazo  de  una  coHna  vecina 
de  Nassau,  en  que  le  miramos  firme  cual  peñón  en  medio  de  las  borrascas, 
desafiando  al  gigante  del  siglo,  no  curando  de  la  opresión  ni  de  la  debili- 
dad de  los  que  quería  salvar,  sino  resistiendo  con  pertinacia  invencible  y 
lanzándose  con  ímpetu  irresistible,  con  fuerza  incontrastable  contra  cada 
enemigo  de  la  patria,  del  derecho  y  de  la  verdad.  En  su  derecha  tiene  un 
documento  llevando  la  fecha  memorable  del  11  de  Junio  de  1807,  en  que 
escribió  su  Memoria  sobre  la  reorganización  del  Estado  prusiano.  Su  iz- 
quierda hace  un  movimiento  enérgico,  como  si  quisiera  trazarnos  un  nue- 
vo horizonte.  En  el  campo  occidental  de  la  basa  del  monumento,  lóenselas 
palabras:  «Dedicado  por  el  pueblo  alemán,»  y  en  el  campo  meridional  se 
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encuentra  la  inscripción:  «Concluido  en  el  año  de  la  resurrección  del  impe- 
rio germánico.»  Aquella  estatua  alzada  al  gran  ministro  de  Prusia,  cuyo 
renombre  se  grabó  en  la  conciencia  de  Europa,  se  descubrió  en  presencia 
del  emperador,  de  la  emperatriz  de  Alemania,  del  principe  de  la  corona 
del  imperio  germánico,  del  presidente  del  Reichslag  alemán  y  de  un  biz- 
nieto de  Stein.  ¡Qué  corazón  alemán  no  late,  qué  pecho  no  respira  hen- 
chido de  placer  al  contemplar  aquella  imagen!  Veo  animarse  la  estatua  he- 
lada; veo  que  se  abren  los  labios  del  gran  patriota,  y  que  dicen:  «¡Prez, 
honor  y  gloria,  no  á  mí,  sino  á  la  patria^  al  gran  imperio  alemán!» 

Con  la  grandeza  del  imperio  alemán,  está  enlazado  también  el  glorioso 
nombre  de  Scharnhorst,  el  cual,  si  era  hijo  de  un  humilde  labrador,  tenia 
la  aristocracia  del  mérito,  siendo  compañero,  socio  y  hermano  del  barón 
de  Stein.  Ya  en  1813  decia  Arndi  en  los  versos  más  sonoros  de  su  patrió- 
tica musa:  «¿A  quién  se  debe  la  palma?  Sólo  á  aquel  que  creaba  tranquilo, 
á  aquel  que  sin  vacilar  iba  continuando  el  paso  firme  de  héroe,  á  aquel  que 
creaba  en  secreto  caballos  y  caballeros,  guerra  y  armas.  La  palma  se  debe 
al  noble  Scharnhorsty  el  armero  de  la  libertad  alemana.  Cánticos  de  ale- 
gría, cánticos  de  júbilo,  cánticos  de  gloria,  himnos  de  hberlad,  himnos 
claros  cual  el  sonido  délos  órganos,  se  deben  á  Scharnhorst,  el  hijo  valien- 
te de  Alemania  que  no  desesperaba  nunca  de  la  patria,  aunque  el  mundo 
estuviese  lleno  de  diablos.» 

Y  todavía  el  mismo  año  se  debieron  á  Scharnhorts  las  más  sentidas  en- 
dechas; al  venerando  Scharnhorts  ofreció  Arndt  una  lágrima  y  un  recuer- 
do, llamándole  el  mensajero  de  honor  que  los  dioses  ehgieron  para  que 
diga  en  el  reino  de  las  sombras:  «Se  alzaron  los  hijos  de  Teut,  se  levanta- 
ron los  hijos  de  Alemania.»  ¿Quién  era  digno  de  estrechar  la  mano  de  Ar- 
minio  y  de  mirar  el  rostro  de  los  gloriosos  abuelos?  Ninguna  de  aquellas 
almas  tan  páHdas  que  tiemblan  ante  cada  aquilón,  aniquiladas  por  el  mie- 
do. Sólo  un  héroe  debe  ser  mensajero  para  los  héroes,  sólo  el  mejor  hijo 
de  Germania  debe  anunciarles  que  ya  llegó  el  dia  de  la  venganza.  Por  eso 
Scharnhorst  debia  bajar  al  sepulcro;  Scharnhorst,  espejo  de  eminentísimos 
varones;  Scharnhorst,  cuyo  túmulo  se  alza  cual  símbolo  sagrado,  cual 
prenda  segura  de  que  la  ignominia  había  de  abandonar  al  país  de  las  enci- 
nas verdes,  á  la  santa  tierra  germánica.  ¡Oh  qué  magnifico  reverdece  el 
túmulo  de  Scharnhorst,  en  torno  del  cual  eternamente  bate  la  gloria  sus 
alas  de  oro!  Aquí  dirigen  sus  pasos  los  patriotas,  conjurando  contra  la 
mentira,  conspirando  contraía  traición.  Aquí,  cuando  tibio  el  crepúsculo, 
hora  de  misterio  impenetrable,  n^ce  de  la  luz  y  la  sombra,  arma  el  padre 
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á  SU  hijo,  aquí  le  manda  que  jure  guardar  la  fidelidad  á  la  patria  hasta  la 
muerte. 

Pero  ¿dónde  está  la  cuna  del  que  por  su  vida  y  por  su  muerte  inoculó 
el  germen  bendecido  en  el  pueblo  alemán?  El  pueblecito  de  Bordenau, 
situado  en  líannover,  distante  una  legua  de  la  estación  de  Wunstort  en  la 
orilla  derecha  del  Leine,  se  precia  de  haber  mecido  la  cuna  de  Scharnhorst, 
que  nació  el  12  de  Noviembre  de  1756,  hijo  de  un  aldeano.  Pero  la  cuna 
espiritual  de  Scharnhorst  fué  el  Wilhelmsstein,  á  la  par  escuela  de  guerra 
y  fortaleza,  fundada  en  1765  por  el  conde  Guillermo  de  Bückeburgo  en  la 
isla  artificial  de  un  lago  llamado  «mar  de  Steinhude»  y  situado  en  la  fron- 
tera de  Hannover.  En  dos  horas  se  llega  de  Bordenau  al  Wilhelmss- 
tein, en  que  Scharnhorst  entró  alumno  en  1775.  El  Wilhelmsstein  era  el 
modelo  de  una  escuela  militar,  y  Scharnhorst,  que  abandonó  á  aquella 
Academia  en  1778  después  de  la  muerte  de  su  bienhechor,  el  conde  Gui- 
llermo Bückeburgo,  reconocía  que  jamás  recordaba  sin  un  sentimiento  de 
entusiasmo  las  sabias  disposiciones  del  fundador  de  Wilhelmsstein.  En 
efecto,  el  conde  Guillermo,  cuya  vida  escribió  el  ilustre  Varnhagen  de 
Ense,  era  una  figura  peregrina  entre  los  pequeños  príncipes  del  siglo  xvni. 
Instruido  para  el  servicio  militar  en  Holanda,  en  el  imperio  germánico,  en 
Inglaterra  y  en  Portugal,  cubierto  de  gloria  por  los  triunfos  que  alcanzaba 
en  la  guerra  de  siete  años  y  en  Portugal,  trató  no  sólo  de  publicar  sus  opi- 
niones acerca  de  la  guerra  sino  también  de  introducirlas  en  el  pequeño 
territorio  que  le  pertenecía.  Las  instituciones  del  conde  Guillermo  que  se 
proponía  emplear  la  ciencia  de  la  guerra  para  impedir  ia  guerra,  ó  al  me- 
nos para  disminuir  sus  males,  se  hicieron  el  tipo  de  las  que  se  introdu- 
cian  en  Prusia  por  Scharnhorst.  El  mismo  Gneisenau,  el  digno  sucesor  de 
Scharnhorst,  reconoce  que  la  landwehr  y  el  landsturm  prusiano,  en  fin, 
todo  el  armamento  popular  de  1815,  era  una  imitación  exaltada  de  pro- 
porciones gigantescas  de  lo  que  en  dimensiones  pequeñas  ya  había  sabido 
é  introducido  el  conde  Guillermo.  Réstame  dar  unas  breves  noticias  sobre 
la  vida  de  Scharnhorst. 

Gerardo  David  de  Scharnhorst  era  en  1782  maestro  en  la  escuela  de 
artillería  de  Hannover,  alcanzando  justa  celebridad  por  sus  escritos  mili- 
tares, y  después  de  entrar  en  1801  al  servicio  de  Prusia  ejercía  como 
director  de  la  Academia  la  mayor  influencia  sobre  el  ánimo  de  sus 
alumnos.  Después  de  la  paz  de  Tilsit  fué  director  de  la  comisión  que  se 
ocupaba  en  la  reorganización  militar,  é  introdujo  en  el  ejército  prusiano 
su  célebre  sistema,  que  consistía  en  crear  una  reserva  en  el  pueblo  por 
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medio  de  la  constante  instrucción  de  reclutas  y  el  licénciamiento  condicio  ■ 
nal  de  los  instruidos,  que  esperan  en  sus  hogares  el  llamamiento  de  la 
patria.  Napoleón,  que  habia  conocido  el  genio  de  Stein,  tan  peligroso  para 
él,  adivinó  también  en  Scharnhorst  su  gran  adversario,  pero  era  ya  tarde. 
El  sistema  de  Scharnhorst^  interrumpido  en  1810,  revivió  en  1815,  pero 
el  ilustre  creador  del  ejército  prusiano,  el  jefe  del  Estado  mayor,  el  gran 
Scharnhorst  vio  terminada  su  carrera  en  1813  ya  con  la  primera  batalla, 
la  de  Grohsgoerschen,  recibiendo  una  herida  mortal.  Falleció  en  Praga 
el  28  de  Junio  de  1813. 

Eternamente  tributará  Alemania  acatamiento  y  culto  á  los  héroes  de 
aquel  tiempo  en  que  hasta  una  joven  que  no  tenia  más  tesoro  que  su  pre- 
ciado cabello  se  lo  hizo  cortar,  y  tan  grande  fué  el  resultado  de  su  patrió- 
tico sacrificio,  que  el  precio  de  los  anillos  hechos  de  aquellos  cabellos  su- 
bió á  cien  thalers.  El  pueblo  prusiano  pagó  con  su  sangre  á  la  estirpe  de 
los  Hohenzollern  todo  lo  bueno  y  todo  lo  grande  que  había  recibido  de  ella 
durante  siglo  y  medio.  El  pueblo,  creado  por  los  Hohenzollern,  salvó  á 
su  rey.  cuando  éste  era  demasiado  débil  para  salvar  la  herencia  de  sus 
abuelos.  Por  primera  vez  después  de  muchos  siglos  estalló  en  1813  gran- 
dioso, cual  fuerza  de  la  naturaleza,  el  entusiasmo  político  en  el  pueblo  ale- 
mán. ¡Qué  bien  adivinó  el  vate  germánico  el  porvenir  de  su  patria!  ¡Qué 
bien  pintó  el  inspirado  Rückert  á  los  tres  camaradas,  diciendo:  «Tres  ca^ 
«maradas  combatieron  contra  el  francés;  el  uno  un  prusiano,  el  otro  un 
«austríaco,  el  tercero  hijo  sólo  de  Alemania.  Y  cuando  los  tres  cayeron  á 
»la  vez  mortalmente  heridos,  gritó  el  uno:  «¡Viva  la  Prusia!»  el  otro 
»¡Viva  el  Austria!»  y  el  tercero  muriendo  tranquilo  exclamó:  «¡Viva  Ale- 
«mania!»  Lo  oyeron  los  dos,  y  gritaron  también:  «¡Yiva  Alemania!»  Y  el 
«ángel  de  la  muerte,  llevando  una  palma,  vio  la  huella  de  aquellas  palabras 
«todavía  en  los  labios  de  los  tres  camaradas,  y  batiendo  sus  alas  en  torno 
»de  ellos  los  llevó  al  empíreo.» 

¿Quién  nombra  todos  los  héroes,  aquellos  severos  hombres  de  asidua 
trabajo  y  austera  virtud,  que  volvieron  la  perdida  honra  á  la  patria?  Des-' 
pues  de  Scharnhorst,  ¿quién  es  el  segundo?  El  anciano  Blücher,  que  pare- 
cía el  mismo  Mavorte.  ¿Quién  es  el  tercero?  El  pensativo  y  discreto  Gnei- 
senau,  el  consuelo  en  el  consejo,  el  rayo  en  la  batalla  alemana.  ¿Quién  es 
el  cuarto?  ün  héroe  que  por  su  mansedumbae  se  parecía  á  un  niño,  Leo- 
poldo Hermán  Luis  de  Boyen,  el  padre  y  protector  de  la  landwehr,  el 
eminente  general  patriota  y  poeta  que  nació  en  Kreazburg  (Prusia  oriental) 
el  18  de  Julio  de  1771  y  murió  de  feld-mariscal  el  15  de  Febrero  de  1848, 
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La  Walhalla  no  nos  presenta  su  busto,  pero  Arndl  le  cantó,  y  la  historia 
le  llama  coinpañero  de  Scharnhorst,  el  fundador  de  la  landwehr. 

¿Quién  es  el  quinto?  El  distinguido  general  prusiano  barón  Federico 
Guillermo  Bülow,  conde  de  Dennewitz,  el  héroe  más  afortunado  que  ja- 
más fué  vencido,  el  glorioso  vencedor  de  Grossbeeren,  de  Dennewitz  y  de 
Laon,  el  primero  que  el  19  de  Octubre  de  1815  asaltó  las  puertas  de  Leip- 
zic  y  el  que  poderosamente  contribuyó  á  la  victoria  de  Waterlóo.  Bülow 
no  amaba  sólo  las  bélicas  armonías  del  clarin  y  el  rudo  son  de  redoblado 
parche,  sino  que  cultivaba  con  elevado  talento  la  música  sagrada,  compo- 
niendo una  misa  y  los  salmos  51  y  100.  Nació  en  Falkenberg  (en  la  Mar- 
cha vieja)  el  16  de  Febrero  de  1755  y  murió  en  Koenigsberg  el  25  de  Fe- 
brero de  1816.  El  rey  Federico  Guillermo  ÍII  le  levantó  en  Rerlin  una 
estatua  de  mármol. 

¿Quién  es  el  sexto?  El  intrépido  feld-mariscal  conde  Hans  David  Luis 
York  de  Wartenburg,  que  por  su  atrevida  hazaña,  el  convenio  de  Taurog- 
gen,  sin  ser  autorizado  por  su  soberano,  el  rey  de  Prusia,  sino  inspirán- 
dose sólo  en  la  gravedad  del  momento,  en  la  salud  pública,  en  la  hbre 
resolución  que  cumple  á  los  héroes  en  circunstancias  tan  extraordinarias 
aun  contra  el  espíritu  de  la  ley  y  contra  su  deber  cual  soldado,  declaraba 
nulo  el  tratado  entre  Prusia  y  Napoleón,  inaugurando  así  la  libertad  de  Ale- 
mania. York,  hijo  natural  y  después  legitimado  de  un  teniente,  nació  en 
Potsdam  el  26  de  Setiembre  de  1759  y  murió  el  4  de  Octubre  de  1850. 

¿Quién  es  el  sétimo?  Un  héroe  que  desde  su  juventud  hasta  la  edad 
madura  peleó  contra  el  francés  en  cualquiera  parte  del  mundo,  donde  re- 
sonaban tambor  y  clarin.  Grollmann  se  llama  aquel  príncipe  de  la  guerra, 
de  quien  hablan  el  Ebro,  el  Tajo,  el  Danubio,  el  Rhin,  el  Elba  y  el  Sena. 
El  general  Carlos  Guillermo  Jorje  de  Grollmann  nació  en  Berlín  á  50  de 
Julio  de  1777.  Le  llamaré  el  héroe  de  dos  .guerras  de  la  Independencia, 
pues  llegando  á  Cádiz  en  la  primavera  de  1810  participó  en  España  de  las 
campañas  contra  el  francés,  y  fué  más  tarde  uno  de  los  generales  más  emi- 
nentes en  la  guerra  de  la  independencia  alemana  de  1815  á  1815,  dirigien- 
do el  ejército  al  lado  de  Gneisenau.  Murió  en  Posen  el  15  de  Setiembre 
de  1845.  Figurará  siempre  entre  los  hombres  de  ciencia.  Si  la  Walhalla 
no  le  admitió  todavía  en  su  recinto,  lleva  en  cambio  la  gloria  de  haber 
merecido  los  mágicos  sonidos  del  laúd  privilegiado  de  Arndt. 

Lo  mismo  diré  del  noble  hijo  de  Magdeburgo,  el  piadoso  y  esforzado 
caballero  Friesen,  que  parecía  un  rayo  de  hermosura  como  Garcilaso  y  un 
héroe  de  la  talla  de  Siegfried,  y  como  éste  cayó  no  en  la  lucha  caballeres- 
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CO;  sino  airados  aldeanos  franceses  le  mataron  traidoramente  en  las  Ar  • 
dennes  en  una  noche  oscura  de  invierno.  A  causa  de  la  muerte  delbizar- 
ro  joven  se  hizo  pálida  la  flor  de  la  belleza,  las  vírgenes  alemanas  lloraban 
por  él  como  por  el  gran  Scharnhorsi,  y  Arndt  le  consagró  también  su  de- 
licada musa. 

¿Y  qué  diré  de  un  generoso  mártir  de  la  patria  que  no  vio  la  gloriosa 
guerra  de  la  Independencia  de  1813,  pues  queria  anticiparla  ya  en  1809, 
y  asi  su  vida  tan  brillante  se  hizo  una  tragedia  conmovedora?  Hablo  del 
bizarro  mñ'^or  Fernando  de  Schill,  que  nació  en  la  Silesia  superior  en  1773* 
A  él,  á  Gneisenau  y  á  Nellelbeck  se  debe  la  heroica  defensa  de  la  fortaleza 
de  Kolberg  en  1807.  La  campaña  de  Schill  contra  los  franceses  en  1809, 
la  celebró  Arndt.  Schill  salió  de  Berlin  con  600  caballeros  y  1.000  tirado- 
res. No  le  envió  ningún  emperador,  no  le  envió  ningún  rey;  siguió  solo  la 
vocación  de  la  libertad  y  de  la  patria.  En  Dodendorf  tenia  la  tierra  con 
sangre  francesa,  y  expelió  al  enemigo  de  la  fortaleza  Doemitz,  situada  en 
el  Elba.  Después  entró  en  la  Pomerania  y  enfermó  en  la  fortaleza  de  Stral- 
sund.  jAy!  Allí  se  perdió  el  corazón  más  esforzado,  allí  fué  traspasado  e 
corazón  más  leal,  y  aquellos  bárbaros,  aquellos  salvajes,  aquellos  malva- 
dos, los  franceses,  insultaron  aún  al  héroe  muerto,  dando  sepultura  al 
cuerpo  como  á  un  perro,  después  de  cortada  su  cabeza  que  vendieron  á 
un  holandés.  Asi  la  santa  cabeza  de  Schill,  el  blasón  de  Alemania,  llegó — 
¡la  pluma  se  resiste  á  escribirlo! — al  museo  anatómico  de  la  universidad 
de  Leiden  (Holanda).  Pero  ésta  la  entregó  en  1837  á  la  ciudad  de  Bruns- 
wik,  que  le  dio  honrosa  sepultura  al  lado  de  las  preciosas  cenizas  de  algu- 
nos oficiales  de  su  regimiento,  fusilados  alli,  á  los  cuales  la  ciudad  de 
Brunswik  habla  ya  alzado  un  monumento  insigne.  «¡Oh  Schill,  oh  Schill^ 
quiero  vengarte  de  los  franceses!»  debia  clamar  cada  caballero  en  la  guerra 
de  la  independencia. 

La  tragedia  del  ardiente  patriota  y  generoso  mártir  prusiano  Fernando 
de  Schill  ha  entusiasmado  á  muchos  poetas  alemanes;  así  Rodolfo  Gotts- 
chall  le  dedicó  en  1850  un  drama  lleno  de  patético  interés  y  Maximilianoi 
de  Schenkendorf,  el  mismo  que  en  1813  cantó  la  muerte  de  Scharnhorsly 
le  consagró  en  1809  una  sentida  poesía  titulada:  Una  voz  de  arriba  ó  lina 
voz  del  cielo.  Aquel  lindísimo  canto  le  vertió  al  castellano  mi  querido  amigo 
el  inspirado  bardo  D.  Jaime  Clark  (1),  conservando  el  metro  del  original  y 


(1)    Aún  á  trueque  de  parecer  apasionado  diré  que  Jaime  Clarh  es  una  verdadera 
esperanza  para  las  letras.  Ya  le  deben  las  literaturas  alemana  y  española  la  excelente 
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reproduciendo  la  idea  del  poeta  con  todo  el  vigor  y  encanto  que  le  prestan 
.a  concisión  y  energía  del  idioma  alemán. 

Hé  aquí  la  versión  do  mi  amigo,  á  quien  no  sé  si  debo  llamar  poeta 
inglés-español  ó  italiano-español  ó  alemán-español: 

SCHILL. 

I, 

No  lloréis  mi  muerte,  hermanos, 
que  el  alma  vuele  dejad 
á  la  mansión  donde  moran 
los  hóroes  de  dicha  y  paz. 
Por  la  libertad  luchando 
al  fin  logré  libertad; 
llegué  al  fin  de  mi  jornada, 
hora  es  ya  de  descansar. 

II. 

La  lealtad  del  hombre  honrado, 
prenda  de  remota  edad, 
nunca  troqué  por  lo  nue^o, 
por  ley  extraña  jamás. 
Pero  el  vil  que  nos  amaga 
ha  roto  la  valla  ya, 
y  el  siglo  con  voz  de  trueno 
lanza  al  viento  grito  audaz. 


traducción  castellana  de  las'poesías  líricas  de  Heine,  üTiland,  Kückert,  Hoffmann  de 
Fallersleben,  Guillermo  de  Humboldt  y  otros  poetas  alemanes.  Pero  su  obra  princi- 
pal  que  para  él'no  es  un  trabajo  cualquiera,  sino  un  verdadero  culto,  y  que  le  valdrá  el 
sobrenombre  del  Schlegel  español,  es  su  admirable  versión  castellana  de  las  comedias 
de  Shakespeare,  en  cuyo  trabajo  sigue  hoy  ocupado,  habiendo  publicado  ya  tres  to- 
mos de  la  colección.  ¿Y  quién  es  el  que  bizo  un  Lázaro  de  la  Julietal  ¿Quién  es  el  que 
después  del  marqués  de  Dos- Hermanas  tomó  sobre  sí  la  tarea  gigantesca  de  verter 
al  idioma  castellano  las  obras  del  cisne  del  Avon?  Es  un  extranjero  aún  joven,  pues 
Jaime  Clark  nació  en  Ñapóles  el  20  de  Entro  de  1844  de  padres  ingleses.  Estuvo 
allí  los  primeros  años  de  su  vida,  pasando  á  los  17  á  Alemania,  donde  estudió 
tres  años  en  la  Escuela  politécnica  de  Dresde.  En  dicha  ciudad  conoció  á  algunos 
españoles,  también  estudiantes,  y  aprendió  en  pocos  meses  á  hablar  y  aún  á  escribir 
el  castellano:  tal  era  la  afición  que  despertó  en  su  ánimo  la  lectura  de  las  obras  de 
Calderón,  Garcilaso,  Cervantes,  Tirso,  Lope  y  otros  autores  del  siglo  de  oro  de  la 
literatura  castellana.  Ño  teniendo  afición  alguna  á  la  carrera  de  ingeniero  mecánico, 
á  que  le  destinaban  sus  padres,  partió  de  Alemania  y  pasó  á  España,  llegando  á 
Madrid  en  la  primavera  de  1864,  desde  cuya  fecha  se  ha  dedicado  casi  exclusiva- 
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III. 

Y  en  las  almas,  donde  mora 
la  justicia,  zumba  ya: 
sólo  el  varonil  arrojo 
esta  edad  podrá  salvar. 
¡Por  tanto,  fomenta  el  odio, 
lucha  con  brío,  alemán  1 
Gomo  al  morir  aquel  héroe 
di;  «¡Paso  á  la  libertad!;í> 

IV. 

Yo  también  caí  gozoso, 
feliz  mirando  su  faz; 
voces  oí  de  las  torres, 
vi  en  alto  la  luz  brillar. 
Dia  del  pueblo,  que  arriba 
festejaré,  rayarás; 
y  medirá  mi  rey  mismo: 
«¡Alma  fiel:  descansa  en  paz!» 

Una  palabra  todavía  sobre  Schill.  Cuando  éste  el  28  de  Abril  de  1809 
abandonó  á  Berlín  con  sus  escuadrones  para  emprender  aquella  expedición 
atrevida  que  debía  terminar  con  su  muerte,  entusiasmó  á  sus  oficiales  por 
el  recuerdo  de  los  españoles  que  conquistaron  su  libertad,  y  por  el  nombre 


mente  al  estudio  del  idioma  castellano,  escribiendo  en  periódicos  y  revistas.  El  pri- 
mer trabajo  del  Sr.  Clark,  que  vio  la  luz  pública  en  el  semanario  La  Ilustración  Espa- 
cióla y  Americana  en  Enero  de  1865,  fué  un  artículo  de  costumbres  titulado:  "Una 
Noche^buena  en  Alemania,  n  A  mediados  de  1865  pasó  á  Barcelona  y  logró  entrar  en 
la  redacción  de  uno  de  los  principales  periódicos  de  aquella  ciudad.  Regresó  á  Ma- 
drid en  1867,  ejercitándose  constantemente  en  la  poesía.  Poco  después  de  la  revolu- 
ción de  1868  publicó  una  colección  de  artículos  políticos,  titulada:  "G-uia  del  buen 
ciudadano.il  Asuntos  de  familia  le  obligaron  en  1869  á  volver  al  lado  de  un  tio  suyo 
establecido  en  Viena,  á  donde  llegó  después  de  un  largo  viaje  de  seis  meses,  en  el 
cual  recorrió  la  Andalucía  y  gran  parte  de  Italia.  Permaneció  seis  ó  siete  meses  en 
Viena  y  Praga,  volviendo  luego  á  Italia  y  fijando  su  residencia  en  Ñapóles,  su  ciudad 
natal.  En  1870  se  trasladó  á  Irlanda,  donde  se  detuvo  medio  aña  Visitó  en  1871  los 
campos  de  batalla  de  Saarbruck,  Metz  y  Strasburgo,  y  al  llegar  á  Madrid  el  mismo 
dia  en  que  falleció  el  general  Prim,  dos  antes  de  la  entrada  de  D .  Amadeo  I,  publicó 
en  la  Revista  de  Espaíía  una  reseña  de  su  viaje  por  el  teatro  de  la  guerra  eu  Lorena 
y  Álsacia.  El  Sr.  Clark,  para  el  cual  la  poesía  es  el  único  objeto  de  sus  esfuerzos  y 
aspiraciones,  ha  escrito  también  composiciones  poéticas  en  castsllano  que  en  breve 
saldrán  á  luz. 
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de  la  reina  Luisa,  y  hablando  de  ella  mostró  á  sus  compañeros  una  carte- 
ra que  le  habia  regalado  la  reina,  y  que  contenia  la  dedicatoria:  «Al  bravo 
señor  de  Schill.»  Fernando  de  Schill  era  de  una  naturaleza  vehemente,  pero 
simpática;  carecia  de  ilustración,  pero  su  mente  no  era  vulgar  y  tenia  un 
gran  corazón. 

Siempre  le  quedará  la  gloria  de  que  su  expedición,  aunque  desventura- 
da, era  el  relámpago  que  anunciaba  ya  la  tempestad  que  se  cernia  pocos 
años  después  sobre  la  cabeza  de  Napoleón  para  hundirle  en  el  polvo. 

Joaqxán  Nettelbeck,  compañero  de  Schill  en  la  defensa  de  Kolberg, 
es  el  modelo  del  heroico  ciudadano  alemán.  Hijo  de  un  cervecero,  na- 
ció en  Kolberg  el  20  de  Setiembre  de  1738-,  y  después  de  haber  na  - 
vegado  por  todos  los  mares  del  mundo  desde  1753  á  1782,  fijó  su  resi- 
dencia en  Kolberg.  Pero  en  aquel  puerto  vio  vendavales  más  violentos 
que  todas  las  iras  del  piélago  profundo,  que  todos  los  furores  de  los 
revueltos  mares.  Pues  siendo  anciano  tenia  que  defender  su  pa  s  natal 
tontra  el  ímpetu  de  los  franceses  en  1807,  dando  prueba  del  patriotis- 
mo más  puro,  como  ayudante  civil  del  comandante  Gneiscnau  y  dis- 
tinguiéndose cual  piloto  de  puerto  en  las  empresas  más  peligrosas.  El  rey 
le  permitió  llevar  el  uniforme  de  almirante  prusiano  y  le  concedió  en  1817 
una  pensión  anual  de  200  thalers.  Murió  en  su  pueblo  natal  el  19  de  Ju- 
nio de  1824,  legando  un  tesoro  sin  ejemplo,  un  espejo  para  la  juventud 
alemana,  su  biografía  escrita  por  él  mismo  con  su  pluma  de  oro,  su^ 
bleva  el  entusiasmo  de  una  generación.  ¿Hay  escena  más  tierna,  más  deli- 
cada, más  conmovedora  que  la  en  que  vemos  al  anciano  Nettelbeck,  al  be- 
nemérito ciudadano  ante  los  reyes  Federico  Guillermo  HI  y  Luisa,  cuando 
éstos  el  21  de  Diciembre  de  1809  pasaron  por  Stargard  (Pomerania)?  Los 
reyes  le  habían  reconocido  ya  por  su  uniforme,  y  le  invitaron  á  comer. 
Después  de  la  comida  estuvo  sin  testigo  alguno  ante  ellos.  Ya  habia  tras- 
currido media  hora,  cuando  de  repente  se  apoderó  de  Nettelbeck  un  senti- 
miento de  inefable  dolor.  Pero  cedamos  la  palabra  á  él  mismo:  «¡Dios  mió, 
pensaba  yo,  qué  infeliz  es  mi  rey!»  E  involuntariamente  levantáronse  mis 
miradas  y  mis  manos  hacia  el  cielo.  Mi  aliento  cesaba.  Entonces  el  rey  po- 
nía su  mano  sobre  mis  hombros  preguntándome  con  bondad  infinita: 
«¿Tiene  Vd.  todavía  algo  que  pese  sobre  su  corazón?»  Y  mis  pensamientos 
prorumpieron  en  las  palabras:  «¡Ah,  viendo  así  ante  mí  á  V.  M.  y  á  mi 
bondadosa  reina,  y  pensando  en  la  honda  pena  que  tienen  que  sufrir  toda- 
vía, me  parece  que  mi  corazón  debiera  romperse!  ¡Dios  conserve  á  vues- 
tras majestades  otorgándoles  fuerza.»  A  estas  palabras  el  rey  inclinó  su 
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cabeza  sobre  el  pecho,  y  las  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos;  la  reina  le  aca- 
rició las  mejillas,  llorando  también.  Este  espectáculo  conmovedor  hizo 
correr  abundantes  lágrimas  á  mis  cansados  ojos,  y  mi  corazón  se  ensanchó 
siempre  más,  y  decia  yo  á  aquella  gran  mujer:  «¡Oh,  Dios  conserve  tam- 
bién á  V.  M.,  mi  bondadosa  reina,  para  ser  el  ángel  de  consuelo  de  mi  rey, 
pues  sin  V.  M.  se  hubiera  perdido  ya  en  su  desgracia.»  Así  estábamos  to- 
davía algunos  instantes  en  entrañable  coloquio,  sin  que  nuestros  ojos  se 
enjugasen.  Después  de  haber  recobrado  mi  espíritu,  di  gracias  á  los  reyes 
por  tanta  merced,  y  el  rey  concluyó  diciéndome:  «Vele  Yd.  en  su  buen  pue- 
blo por  la  moral  y  el  orden.» 

Y  por  Dios,  por  ella  veló  hasta  el  último  suspiro  el  bueno  é  inolvida- 
ble Neltelbeck,  con  el  cual,  al  parque  una  individuahdad notabilísima, des- 
aparecía una  fuerza  social. 

Entre  los  héroes  brilla  también  uno,  en  cuyas  venas  circuló  la  sangre 
de  los  bravos  Kalten,  el  barón  Fernando  Guillermo  Gaspar  de  Doernberg, 
que  lo  mismo  que  Schill  quería  ya  en  1809  sacudir  el  yugo  francés.  Se 
proponía  sorprender  al  rey  de  Westfalia  Jerónimo.  Pero  un  traidor  le  de- 
lató al  rey,  y  Doernherg  fué  obligado  á  huir.  En  la  guerra  de  1815  le  en- 
contramos de  nuevo,  cabalgando  en  un  bridón  sin  igual  en  el  correr,  em- 
puñando su  centelleante  espada  y  teniendo  á  Dios  por  protector.  Arndt 
catitó  en  1813  la  patriótica  empresa  de  este  noble  caballero,  que  en  1850 
en  Kassel  bajó  á  la  tumba  á  la  edad  de  8*2  años. 

Entre  los  mártires  de  la  patria  hállanse  todavía  dos  que  vivirán  siempre 
en  la  memoria  de  los  alemanes.  El  uno  es  el  malogrado  librero  de  Nurem- 
berg,  Juan  Felipe  Palm,  que  fué  fusilado  por  los  franceses  por  haber  remi- 
tido á  otro  librero  en  Augsburgo  un  patriótico  folleto  titulado  Germania 
en  su  más  honda  hujnillacion.  De  las  cenizas  de  Palm  salió  el  fuego  del 
más  ardiente  patriotismo.  El  otro  mártir  fué  Andrés  Hofer,  el  esforzado 
hijo  del  Tirol,  la  tierra  clásica  de  la  fé  y  de  la  lealtad,  el  glorioso  ventero 
de  Passaier,  que  fué  fusilado  en  Mantua  á  20  de  Febrero  de  1810,  por  ha- 
ber guardado  la  fidelidad  al  imperio  austríaco.  Goza  de  merecida  inmorta- 
lidad en  los  cantares  populares  de  Alemania,  en  el  canto  tan  sentido  y  sen- 
cillo de  Julio  Mosen  y  en  el  canto  de  Rückert  como  el  héroe  que  con  la 
lealtad  más  acrisolada  ocupaba  hasta  la  muerte  su  puesto  de  comandante 
del  Tirol. 

Lloramos  por  la  muerte  del  fiel  Andrés  Hofer  como  el  noble  fundador 
de  la  Walhalla,  el  rey  Luis  /de  Baviera,  mientras  llamamos  afortunado 
á  un  joven,  que  viendo  regresar  á  sus  hogares  los  victoriosos  héroes  de  1814, 
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lloraba  por  no  haber  participado  de  la  guerra  de  la  independencia.  Pero 
.a  fortuna  sonrió  á  éste  joven— se  llamaba  Enrique  Deitzke  y  contaba  en- 
tonces 17  años;— la  guerra  estalló  de  nuevo  en  1815,  y  Enrique  entró  de 
voluntario  en  la  campaña,  y  demostrando  siempre  valor  é  inteligencia 
ascendió  á  alférez.  No  pudiendo  obtener  el  empleo  de  teniente  porque  le 
faltaba  la  instrucción  necesaria,  estudiaba  tanto  que  fué  el  primer  oficial 
que  salió  airoso  del  nuevo  examen.  Y  subió  á  tanta  altura  que  fué  nom- 
brado doctor  honoris  causa  por  la  Universidad  de  Jena.  Dio  pruebas  re- 
petidas de  su  patriotismo,  de  su  amor  á  la  libertad,  así  como  de  su  ilus- 
tración y  facilidad  de  palabra  en  el  Parlamento  prusiano.  Amigos  y  ad- 
versarios harán  siempre'  justicia  al  esforzado  campeón,  que  sentó  plaza 
de  soldado  y  brilló  en  el  partido  democrático,  al  benemérito  historiador 
de  la  guerra  de  la  Independencia,  el  mayor  Beitzke,  que  con  la  espada  y 
la  pluma  contribuyó  á  la  grandeza  de  Alemania.  Tales  son  los  laureles  pos- 
treros que  cubrirán  la  losa  de  su  sepulcro.  La  parca  ha  cortado  el  hilo  de 
sus  dias  en  el  año  de  1867. 

¡Dios  mió!  ¡Qué  de  héroes  ha  producido  mi  patria,  la  tierra  de  los 
buenos  y  de  los  bravos,  el  campo  fructífero  de  todo  género  de  aristocracias! 
No  fué  disminuyendo  en  Alemania  el  capital  copioso  de  inteligencia,  de 
energía,  de  autoridad  moral  y  de  gerarquía. 

Cuando  Scharnhorst,  el  alma  de  la  guerra  de  1815,  se  hundió  en  el  se- 
pulcro, le  sustituyó  Gneisenau.  Gayó  á  tierra  un  gigante,  y  otro  coloso 
cubrió  el  vacío. 

Cuando  se  hable  de  Scharnhorst,  se  habla  también  de  Gneisenau,  el 
socio  ilustre  de  la  Walhalla,  y  al  hablar  de  Gneisenau  se  habla  de  Biücher, 
el  héroe  de  los  héroes,  el  «mariscal  Adelante.» 

Dedicaré,  pues,  el  próximo  artículo  á  Gneisenau  y  á  Biücher,  conten- 
tándome por  hoy  con  recordar  al  lector  que  el  dia  en  que  escribo  estas 
lineas,  el  10  de  Noviembre,  es  el  cumpleaños  del  patriótico  Schiller,  que 
decia:  «Estrecha  á  la  patria,  como  á  tu  querida,  y  ámala  con  todo  tu 
corazón.» 

Juan  Fastenrath. 

Colonia,  10  de  Noviembre  de  1873. 

(Se  continuará,) 
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AL   LECTOR 

Este  libro  tiene  una  explicación. 

Hela  aquí: 

Hace  algún  tiempo  nos  trajo  el  correo  un  grueso  paquete  marcado  con 
el  sello  rojo  de  Londres. 

El  paquete  contenia  un  manuscrito  y  una  carta. 

La  carta  decia  asi: 

«Amiga  mia:  Como  el  pensamiento  escrito  es  la  palabra  viva  que  no 
» muere,  que  vibra  por  todas  partes  y  se  trasmite  á  todos  los  corazones,  al- 
»gunos  de  los  suyos  han  llegado  hasta  mi  lejano  retiro,  para  alegrarle  con 
»el  perfume  de  los  recuerdos.  Hay  dos  afecciones  que  resisten  á  todas  las 
»vicisitudes  de  los  tiempos  en  el  corazón  del  hombre;  la  amistad  sentida 
»en  la  juventud,  y  el  amor  á  la  patria. 

»Hé  aquí,  amiga  mia,  por  qué  he  dicho  que  vuestros  hbros  alegran  mi 
«soledad;  porque  ellos  hacen  brillar  ante  misojosla  imagen  del  pasado,  tan 
»grata  á  mi  corazón.  Vuestro  nombre  me  recuerda  el  de  vuestro  noble  pa- 
»dre,  el  mejor,  el  más  amado  de  mis  amigos;  y  vuestras  palabras,  ese  idio- 
»ma  patrio  tan  querido  al  desterrado,  que  le  oye  como  una  armonía  miste - 
«riosa  que  ningún  músico  humano  sabe  expresar. 

»Leyendo  vuestros  libros,  jo  he  pensado  que  acaso  os  sean  útiles  al- 
agunas de  mis  impresiones  que  yo  guardo  escritas.  En  vuestras  páginas 
«hay  luz,  juventud,  frescura:  en  las  mias,  la  amargura  de  mi  vieja  expe- 
»rienc¡a. 

«Vuestra  pluma  pasa  por  cima  de  las  miserias  humanas  muy  ligeramen- 
» le,  como  si  tuviese  miedo  de  mancharse  en  ellas;  yo,  hombre  práctico, 
vintenio  analizarlas  buscando  el  medio  de  extinguirlas. 
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«Aceptad,  pues,  estos  ligeros  apuntes,  que  acaso  dulcificados  por  vues- 
»tra  suave  pluma,  pierdan  la  dura  frialdad  que  la  mia  les  ha  impreso,  y 
»os  sirvan  para  combinar  el  claro-oscuro  de  uno  de  vuestros  cuadros  so- 
«ciales. 

»La  historia  de  un  hombre  es,  reducida  de  lo  infinito,  la  historia  de  la 
«humanidad. 

»Gada  ser  lleva  en  si  el  secreto  de  las  luchas,  de  las  esperanzas,  de 
»los  dolores  que  agitan  el  mundo. 

»De  ahí  el  que  las  observaciones  de  uno  puedan  ser  provechosas  á 
«varios. 

«Y  como  yo  siento  ya  sobre  mi  cabeza  la  nieve  de  los  años  como 
«muy  cercana  á  mi  pensamiento  oigo  voltear  la  muerte,  tengo  el  triste 
«privilegio  de  verlo  todo  despojado  de  .ese  espléndido  sudario  que  se  llama 
«apariencia,  y  llevar  la  verdad  á  través  de  las  ficciones  en  que  la  sociedad 
«pugna  por  velar  sus  miserias. 

«Nuevo  Prometeo  encadenado  por  sus  mismos  vicios,  ella  busca  en  un 
«progreso  ficticio  la  distribución  de  los  goces  de  la  vida,  y  no  halla  ¡ay! 
«otra  cosa  que  la  confusión  y  el  dolor... 

«Perdonad  estas  reflexiones  á  vuestro  viejo  amigo,  que  os  besa  las 
«manos  en  cariñoso  homenaje  de  respeto. 

El  marqués  de  C.  C.» 

Como  el  manuscrito  del  marqués  es  por  si  solo  una  verdadera  historia, 
le  publicamos  tal  cual  llega  á  nuestras  manos. 


I. 


Hay  en  el  ser  humano  una  como  necesidad  de  amar,  que  le  hace  bus- 
car siempre  un  ser,  un  objeto,  una  cosa,  en  que  depositar  esa  cantidad  de 
ternura  que  se  desborda  en  su  corazón. 

De  esta  sed  de  afecciones,  que  es  como  una  segunda  vida  del  espíritu, 
han  nacido  extraños  amores. 

¡Calígula  amaba  á  su  caballo,  y  se  consolaba  de  la  necedad  de  los  hom- 
bres, haciendo  cónsul  al  ilustre  animal! 

Tasso  amaba  á  su  gato  que  le  prestaba  la  luz  de  sus  ojos  para  escribir 
de  noche  en  su  Jerusalen  Libertada...  ¡porqué  ese  pobre  diablo  de  Tasso 
no  tenia  para  encender  una  luz!... 
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Solteronas  conozco  yo,  que  aman  á  su  perrito  confio  á  la  vida  el  en- 
fermo; y  hay  coquetas  que  suelen  amar  al  último  de  sus  amantes. 

¿Qué  más?  ¡Hasta  la  beata  ama  las  cuentas  ennegrecidas  de  su  rosario, 
y  yo,  yo  más  culpable  que  todos,  amo  á  un  sobrino! 

Caligula  tenia  más  talento,  en  medio  de  sus  locuras,  poniendo  su  amor 
en  su  caballo  Incitato:  seguramente  que  el  noble  bruto  no  le  baria  traición. 

¡  Ah!  si  él  hubiese  tenido  un  sobrino!  En  vano  le  hubiera  rodeado,  como 
á  Incitato,  de  mármol,  perlas  y  marfil;  en  vano  hubiese  puesto  á  su  ser- 
vicio  pages,  secretarios  y  mayordomos...  si  el  animal  fué  sensible  á  estos 
favores  dejándose  dirigir  y  educar,  el  sobrino  los  hubiera  desairado... 

¡Oh,  mi  sobrino!  ¡mi  sobrino!... 

¡Pero  cada  ser  tiene  sus  debilidades! 

Augusto  amó  también  á  su  sobrino  Claudio,  aquel  niño  imbécil  de 
quien  el  pueblo  romano  se  hizo  esclavo. 

Nerón  amó  las  artes... 

¿Por  qué  no  he  de  amar  yo  á  mi  sobrino? 

El  es  un  joli  gargon  de  veinte  años;  de  hermosos  ojos  negros  que  vuel- 
ven loca  á  más  de  una  muchacha;  risa  fresca  y  juguetona,  que  denota  una 
eterna  alegría  y  una  pereza  de  ministro. 

León,  que  este  es  su  nombre,  ha  tomado  la  vida  por  su  lado  festivo. 

¡El  es  dichoso!... 

Porque  la  vida,  como  aquella  cabeza  de  la  mitología  pagana,  tiene  dos 
fases.  A  los  unos  les  ofrece  risas,  llantos  á  los  otros... 

jOh!  ¡Qué  necios  son  los  que  aceptan  la  parte  lúgubre! 

¡Ello,  triste  ó  alegre  se  ha  de  ir!... 

Volvamos  á  León.  Hace  doce  años  murió  mi  hermana  Luisa,  dejando 
á  mi  cuidado  su  hijo  único  de  ocho  años. 

Si  yo  no  la  hubiera  querido  tanto,  parodiada  la  frase  de  Cristina  de 
Suecia  diciendo,  como  ésta  de  su  padre,  que  «hizo  bien  en  morirse.» 

Porque  aquella  bondadosa  criatura  daba  á  su  hijo  la  educación  más 
perversa  del  mundo. 

Y  no  es  que  descuidara  para  ello  ninguno  de  sus  deberes  de  madre,  es 
que  le  amaba  de  tan  delirante  manera,  que  sus  mimos  y  su  idolatría  vicia- 
ban completamente  la  naturaleza  del  niño. 

A  los  ocho  años  era  un  pequeño  tirano,  orgulloso  y  exigente. 

El  niño  era  completamente  pobre.  Su  padre  habia  perdido  en  desgra- 
ciadas especulaciones  su  fortuna,  y  su  vida  por  último,  pues  no  pudo  re- 
sistir al  dolor  de  su  ruina. 
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Su  madre  nada  tenia:  nacida  en  una  época  en  la  cual  leyes  muy  sabias 
y  muy  á  la  ligera  cambiadas,  sostenían  en  el  primogénito  de  una  casa  su 
rango  y  su  brillo,  al  conservarle  intacta  su  fortuna,  ella  solo  llevó  al  ma- 
trimonio su  belleza  angelical  y  su  bondadoso  carácter. 

León  era  en  aquella  edad  en  que  yo  le  recibí  á  mi  lado,  un  tesoro  de 
gracia...  pero,  aunque  su  pequeña  y  querida  persona  esparcía  la  alegría  á 
mi  lado;  aunque  el  corazón  del  pobre  niño  se  adhería  á  mí  como  la  ostra  á 
la  roca,  para  un  solterón  recalcitrante  y  egoísta  como  yo,  el  cuidado  de 
aquella  joven  y  lozana  naturaleza  que  me  estaba  confiada  era  insoportable 
y  el  niño  fué  á  un  colegio. 

Yo  deseaba  que  León  fuese  militar,  y  esa  fué  también  su  opinión. 

Es  una  carrera  noble  y  brillante  que  no  absorbe  por  completo  la  inteli- 
gencia, y  deja  ancho  campo  á  su  desarrollo. 

El  comerciante,  el  médico,  el  abogado,  siguiendo  toda  su  vida  una 
misma  y  rutinaria  ocupación,  deben  estar  bien  aburridos. 

El  artista...  en  España  sólo  pueden  profesarse  las  artes  como  accesorio, 
pero  no  como  carrera:  el  arte  en  España  se  sostiene  en  toda  su  pura  idea- 
lidad... es  decir,  da  humo  al  pensamiento,  pero  no  peso  al  bolsillo. 

Además  León  debería  ser  rico,  pues  yo  tengo  seis  mil  duros  de  renta, 
un  título  de  nobleza,  sesenta  y  ocho  años,  y  á  mi  sobrino  por  único 
heredero. 

En  cuanto  á  mi  ser  moral — ya  que  he  empezado  á  hablaros  de  mí, — la 
experiencia  ha  abierto  con  su  mano  dura  esa  dorada  puerta  que  guarda  los 
sueños  en  el  pensamiento  del  hombre;  las  ilusiones  han  huido  por  ella  en 
desordenado  tropel;  las  realidades  han  entrado  lenta  y  pausadamente  como 
quien  está  seguro  de  lo  eterno  de  su  imperio. 

Esas  coquetas  de  ilusiones,  al  huir  se  llevan  consigo  esas  sombras  de 
sombras  que  se  llaman  esperanzas.  Dicen  que  el  hombre  no  se  despoja 
del  incómodo  manto  de  las  ambiciones  hasta  llegar  al  borde  del  sepulcro; 
yo  le  he  arrojado  antes. 

Yo,  como  aquel  sabio  y  prudente  zapatero  que  para  ser  fehz  devolvía 
presuroso  el  dinero  que  una  mano  caritativa  le  había  dado,  devuelvo  á  esa 
invisible  diosa  de  lo  desconocido  sus  fantasmagóricos  mirajes... 

¡Id,  id  á  engañar  otras  almas  confiadas!  ¡La  mia  ya  os  conoce!... Lamia 
no  guarda  más  que  un  afecto:  el  amor  de  mi  sobrino. 

Yo  no  sé  si  el  cariño  es  una  necesidad  moral  ó  material;  yo  no  sé  si  es 
el  alma  ó  la  bestia-^Mc.  Xavier  de  Maistre,  llama  así  á  la  materia— la  que 
siente  esa  atracción  poderosa,  que  como  un  hilo  suave  tira  de  nosotros 
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hacia  otro  ser;  pero  espiritual  ó  bestial,  mi  amor  existe,  y  es  una  necesidad 
de  mi  vida. 

Yo  amo  á  ese  loco  de  León,  y  le  amo  tanto,  que  por  él  escribo  estos 
apuntes,  porque  quiero  legarle  lo  que  ningún  hombre  ha  pensado  en 
consignar  en  su  testamento,  á  pesar  de  que  constituye  una  rica  herencia: 
quiero  legarle  mi  experiencia. 

Hé  aqui,  pues,  por  qué,  yo  voy  á  coordinar  esos  hgeros  apuntes  de 
mis  impresiones  que  pueden  serle  provechosos. 

¡La  vida  es  una  especie  de  historia  práctica  que  en  cada  página,  esto 
es,  en  cada  hora,  ofrece  al  observador  un  ejemplo  nuevo! 

Acababa  mi  sobrino  de  terminar  sus  estudios  é  ingresar  en  el  cuerpo 
de  ejército  á  que  habia  sido  destinado.  Yo  me  creí  entonces  autorizado 
para  respirar  libremente. 

Pensé  que  ya  no  habria  más  locuras  de  colegio,  ni  más  quejas  de  direc- 
tores, y  me  consideré  á  salvo  de  tantas  y  tantas  molestias  como  diariamen- 
te ponian  á  prueba  mi  paciencia. 

Pero  ¡ay'  el  hombre  no  debe  jamás  poner  su  non  plus  ultra  en  el  lí- 
mite de  ningún  sentimiento. 

En  la  vida  sucede  como  en  las  canteras:  cuando  más  seguro  está  el 
que  la  explota  de  la  riqueza  del  filón,  éste  se  interrumpe  por  una  veta 
inesperada. 

Mi  sobrino  tuvo  á  bien  inaugurar  su  nueva  posición  con  una  de  esas 
locuras  que  crispan  los  nervios  de  los  padres  y  tutores. 

La  cosa  era  de  tal  naturaleza,  que  exigía  un  pronto  remedio. 

Exigía  también  uno  de  los  sacrificios  más  penosos  para  mí,  tener  que 
pedir  un  favor  á  uno  de  mis  amigos,  que  ocupaba  gran  posición  en  po- 
lítica. Decidido  á  salvar  á  León,  olvidé  mis  escrúpulos,  y  me  hice  llevar  al 
palacio  del  duque  de  R.,  ministro  entonces  de  la  Guerra  y  presidente  del 
Consejo. 

Las  nueve  de  la  noche  serian  cuando  llegaba  á  él,  y  ya  iba  á  cruzar  el 
ancho  peristilo  de  mármol  en  que  el  portero  se  paseaba  con  la  gravedad 
de  un  suizo,  cuando  éste  me  apercibió  y  se  vino  hacia  mí. 

— Si  el  señor  gusta  inscribir  su  nombre — me  dijo  inclinándose,  y  se- 
ñalándome un  pequeño  velador  en  que  habia  recado  de  escribir  y  una  lista 
empezada. 


230  EL     TESTAMENTO 

—¡Mi  nombrel—le  interrumpí,— ¿pues  qué  sucede? 
— El  señorito  Fernando  está  muy  malo. 

— ¡El  niño!— exclamé  recordando  el  nombre  del  primogénito  del  duque, 
que  tendría  unos  diez  años. — ¿Qué  tiene?... 

— Un  horrible  ataque  de  viruelas — dijo  aquel  hombre  con  indiferen- 
cia,— pero  la  señora  duquesa  recibe  á  sus  amigos  de  confianza;  el  que  no 
quiere  subir  escribe  su  nombre... 

— Voy  á  saludar  á  la  duquesa — le  dije  siguiendo  adelante  muy  contraria- 
do, porque  aquel  inesperado  acontecimiento  entorpecía  la  acción  de  mis 
gestiones  por  mi  sobrino. 

El  corazón  es  siempre  egoísta:  el  hombre  no  se  preocupa  del  mal 
ajeno,  sino  cuando  este  mal  se  alza  como  un  obstáculo  ante  sus  deseos. 
Un  lacayo  con  librea  tomó  mi  abrigo  en  el  lujoso  recibimiento,  y  le- 
vantando laportiere  de  terciopelo,  anunció  mi  nombre. 

Al  entrar  en  el  pequeño  salón  donde  la  duquesa  recibía  á  sus  íntimos, 
yo  sentí  como  una  especie  de  deslumbramiento,  y  dudé  que  fuera  verdad 
lo  que  acababa  de  oír. 

La  duquesa,  ella  misma,  estaba  allí  elegantemente  vestida:  su  cabeza 
se  apoyaba  con  estudiada  molicie  en  el  respaldo  del  sillón  de  terciopelo  que 
ocupaba,  y  se  ocultaba  de  una  manera  admirable  aquel  puro  y  suave  perfil. 
En  el  salón  se  respiraba  un  vago  y  dulce  perfume,  que  cualquiera  ha- 
bría jurado  se  desprendía  de  aquella  hermosa  mujer  para  esparcirse  en 
torno  suyo,  y  embalsamar  la  atmósfera  que  la  rodeaba. 

La  luz  de  una  sola  lámpara  suavizada  por  un  globo  de  cristal  envol- 
vía á  la  diosa  de  aquel  santuario  en  un  reflejo  inseguro  y  pálido,  con  el 
cual  ganaba  en  brillantez  su  belleza. 

Lo  temprano  de  la  hora  hacia  que  fuesen  muy  contadas  las  personas 
que  rodeaban  á  la  duquesa,  y  entre  ellas  no  había  ninguna  mujer. 

Al  oír  mi  nombre,  se  incorporó  perezosamente  y  me  tendió  su  mano. 
— Acabo  de  saber,  señora... — la  dije. 

—Sí,  marqués,  sí— me  interrumpió;— tenemos  un   horrible  disgusto; 
¡mi  pobre  hijo  está  muy  malo! 
— Crea  Vd.,  duquesa,  que  tengo  en  ello  el  más  vivo  sentimiento. 
— Gracias — suspiró  con  voz  de  sirena. 
Iba  yo  á  añadir  algunas  palabras,  cuando  la  duquesa,  dando  por  termi- 
nado el  asunto,  se  inclinó  hacia  un  joven  que  estaba  á  su  lado,  volviendo  á 
reanudar  una  conversación  que  sin  duda  mi  llegada  había  interrumpido. 
Tomé  asiento   entre  aquellos  señores,  que  en  su  mayor  parte  eran 
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amigos  y  conocidos,  y  seguí  mirando,  no  sin  exlrañeza,  á  aquella  mujer, 
aquella  madre,  á  quien  yo  creí  tener  que  decir  palabras  de  consuelo,  cuan- 
do estaba  más  serena  que  yo. 

Confieso  que  en  los  primeros  momentos,  y  dejándome  llevar  de  mi 
corazón,  yo  hubiera  acusado  á  aquella  madre  de  un  culpable  egoísmo,  de 
una  odiosa  indiferencia. 

Ella  sabia  que  un  hijo  suyo,  un  pedazo  de  su  alma,  una  parte  de  su 
ser,  sufria  á  algunos  pasos  de  aquel  sitio,  ¡y  no  corria  á  su  lado  para  dul- 
cificar con  su  amor  aquel  sufrimiento!... 

Sin  embargo,  yo  pensé  después  en  que  esos  seres,  para  quienes  el 
orgullo  de  la  posición  es  todo,  se  crean  diferentes  deberes  que  los  que  no 
tenemos  otro  orgullo  que  el  déla  dignidad  y  la  honra. 

Yo  creí  que  victima  de  esos  deberes  que  llamaríamos  del  momento, 
ella  venia  á  su  salón  para  acoger  con  bondad  á  esos  amigos  en  que  se 
apoyaba  el  pedestal  de  su  grandeza.  Casi  llegué  á  compadecerla,  pensando 
en  el  afán  con  que  ella  volaría  al  lado  de  su  hijo  cuando  los  importunos 
la  dejaran. 

Penísando  en  esto  iba  á  retirarme,  cuando  el  mismo  lacayo  que  me 
había  introducido,  anunció  el  nombre  de  un  doctor  de  los  más  conocidos 
y  estimados  de  Madrid. 

— ¡Ah,  doctor! — dijo  la  duquesa  con  una  emoción  muy  leve,  tanto  que 
no  alteraba  el  timbre  de  su  voz,  y  saliendo  á  recibirle, — ¿cómo  está,  cómo 
está  ese  querido  enfermo? 

El  doctor  se  inclinó  con  gravedad  ante  la  duquesa,  y  contestó  con  un 
tono  de  triste  frialdad  que  me  extrañó  mucho: 

— Mal,  señora;  por  desgracia,  la  gravedad  no  cesa. 
Y  saludándonos  á  todos  con  una  hgera  inclinación  de  cabeza,  tomó 
asiento  junto  á  la  dueña  de  la  casa. 

—Es  preciso,— dijo, — un  cuidado  esmeradísimo;  elmal  está  en  el  perío- 
do más  peligroso,  y  yo  temo  mucho  que  todos  mis  esfuerzos  sean  inútiles. 

— ¡Ay  Dios  mío!— exclamó  la  madre  apoyando  su  frente  en  su  mano, 
no  con  el  abandono  de  la  desesperación,  sino  con  la  coquetería  del  estu- 
dio.— ¡Mi  pobre  hijo!...  ¡Y  no  poderlo  ver!... 

— ¡Ah! — dijo  el  doctor  con  acento  frío,  y  en  el  cual  se  adivinaba  una 
ligera  ironía: — ¡las  mujeres  hermosas  no  debían  ser  madres!... 

— ¡Ah,  no!— gritó  con  viveza  la  duquesa; — yo  no  temo  por  mí  que  se 
me  trasmita  el  mal,  sino  por  mis  otros  hijos. 

— Señora— dijo  el  doctor  poniéndose  de  pié  y  sin  contestar;— permitid- 
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me  volver  al  cuarto  del  enfermo;  alas  diez  tenemos  la  tercera  consulta,  y 
en  tanto  que  vienen  mis  compañeros  quiero  estudiar  su  estado. 

La  duquesa  inclinó  la  cabeza  y  llevó  su  pañuelo  á  los  ojos  con  un  mo- 
vimiento de  adorable  gracia,  como  si  quisiera  contener  sus  lágrimas. 

Mis  pensamientos  tomaron  durante  esta  escena  muy  distante  giro. 

No  era  la  sociedad,  como  yo  creia,  la  que  imponía  á  esta  mujer  el  pe- 
noso sacrificio  de  alejarse  de  su  hijo;  era  la  más  vil  de  las  pasiones;  el 
egoísmo,  el  Yo  odioso  y  miserable,  aplastando  bajo  su  peso  grosero  el  más 
noble  de  los  sentimientos,  el  amor  maternal. 

Aquella  mujer,  vestida  con  un  trage  de  color  rosado  que  se  plegaba 
graciosamente  en  su  talle:  aquella  cabeza  cubierta  de  vaporosos  rizos,  que 
temblaban  al  más  leve  movimiento  como  gasas  de  oro;  aquel  perfil  de 
perfecta  armonía  que  la  hacia  semejarse  á  la  Hebe  pagana,  y  aquel  salón, 
cuadro  apropiado  para  tan  bella  figura,  todo  se  trasformaba  á  mis  ojos 
para  matizarse  de  tintas  bien  sombrías. 

Yo  veia  surgir  ante  mi  vista  el   pequeño  lecho  del  niño  que  moria. 

Se  veia  solo,  rodeado  de  esas  obreras  de  la  muerte  á  quien  llamamos 
enfermeras,  que  hacen  de  sus  cuidados  un  oficio,  y  les  ponen  un  precio 
relativo. 

Veia  aquella  pequeña  cabeza  agitada  por  las  crispaciones  de  la  fiebre, 
caer  desordenadamente  sobre  la  almohada,  sin  que  el  pecho  de  una  madre 
le  prestase  apoyo  haciendo  más  dulce  su  fatigosa  respiración. 

Después  volvía  los  ojos  al  cuadro  real,  y  yo  veía  á  la  madre  sonriente  y 
adornada,  y  á  sus  amigos,  formando  una  especie  de  comparsa  en  esa 
odiosa  comedia.- 

¡Ah!  Yo  veia  en  esto  los  fundamentos  de  la  decadencia  moral  ymaterial 
hacia  la  cual  van  las  sociedades  todas. 

El  hogar  se  enfria,  los  lazos  de  la  familia  se  debilitan,  la  vanidad  se 
entroniza  con  su  cortejo  de  innobles  pasiones,  y  allí  donde  no  hay  nobles 
sentimientos  que  trasmitir  y  enseñar,  se  hace  el  vacío... 

¡Cuántas  madres,  como  la  duquesa^,  creen  haber  llenado  su]  misión  con 
haber  dado  la  vida  á  sus  hijos!... 

¡Cuántas  madres  confian  la  salud,  la  educación,  la  fortuna  de  sus  hijos 
^  manos  extrañas!... 

¿Y  creéis  que  esos  hijos  pueden  ser  luego  buenos  padres  de  familia, 
buenos  patricios  y  leales  ciudadanos?... 

¡No!  ¡La  educación  no  la  dan  los  maestros!  ¡La  educación  se  aprende  en 
la  familia,  en  los  ejemplos,  en  las  cosas  que  uno  ve  y  oye,  en  el  aire  que 
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se  respira!...  ¡Ah!  y  nos  quejamos  cobardemente  del  desorden  social.  ¡Y 
culpamos  al  pueblo  porque  poco  más  ó  menos  conscientemente  quiere  con 
su  piqueta  niveladora  areglar  la  sociedad!... 

El  mal  no  viene  de  ahí... 

El  mal  viene  de  lo  que  hemos  llamado  estúpidamente  la  primera  clase. 

jLa  primera!  ¿En  qué?  ¡En  los  vicios,  puede  ser! 

¿Qué  virtudes,  qué  ejemplos,  qué  enseñanza  presenta  en  sus  costumbres, 
en  su  vida,  en  sus  sentimientos,  á  ese  pueblo  sobre  el  que  arroja  su  despre- 
cio y  sus  desórdenes? 

¡Miseria  es  llamar  grande  á  lo  que  es  tan  pequeño! 

¡Ah!  Ellos  creen  que  porque  la  fortuna  con  su  mano  ciega  les  ha  coro- 
nado de  flores,  tienen  el  derecho  de  pisotear  todas  las  virtudes,  y  procla- 
mar todos  los  vicios... 

¡Ay  de  ellos,  el  dia  que  caiga  de  un  golpe  el  falso  pedestal  en  que  se 
elevan! 

Al  escribir  hoy  estas  impresiones,  me  rio  yo  mismo  de  mi  furiosa  de- 
precación... 

Yo  no  arrojo  un  anatema  ciego  sobre  una  ilustre  clase  social,  pues  mal 
podria  hacerlo  quien  pertenece  á  ella;  pero  yo  creo,  que  sea  el  que  sea  el 
lugar  en  que  el  hombre  haya  sido  colocado  por  la  suerte,  él  puede  elevar- 
se si  es  pequeño,  envilecerse  si  es  grande. 

No  creo  que  la  ciega  casuahdad  pueda  hacer  por  si  sola,  al  dar  un 
nombre  ó  una  fortuna,  lo  que  uno  hace  por  sí  mismo,  por  sus  acciones  y 
sus  virtudes. 

Yo  no  admito  la  confusión  de  clases,  admito  la  igualdad  de  virtudes, 
la  identidad  de  deberes. 

Yo  no  comprendo,  yo  no  admito  que  una  grandeza  material,  sea  la 
que  sea,  haga  disculpable  una  falta. 

Con  todos  estos  pensamientos  me  despedí  algo  fríamente  déla  duquesa, 
y  recordando  á  mi  pobre  sobrino,  del  cual  me  había  olvidado,  le  pregunté 
por  el  duque. 

— Está  en  el  Congreso — me  dijo; — hay  graves  novedades;  se  ha  descu- 
bierto una  conspiración  contra  el  gobierno,  y  han  sido  arrestados  los  gene- 
rales X,  Z,  E. 
— ¡Ah,  pues  nada  sabia! 
— Lo  saben  aún  muy  pocas  personas. 

— En  ese  caso  voy  á  ofrecer  mis  respetos  á  los  dos  primeros  de  esos  se- 
ñores que  son  mis  amigos. 
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Y  saludando  á  todos  salí  para  ir  á  casa  del  general  X,  pensando  en  que 
mi  pobre  León,  por  esta  noche  tenia  desgracia. 

III. 

Hay  dias,  hay  momentos  sobre  todo,  en  que  sentimos  una  horrible 
predisposición  al  mal  humor. 

Este  es  como  el  acceso  de  una  enfermedad  del  espíritu,  que  no  se  de- 
termina ni  por  las  grandes  penas,  ni  por  la  lucha  con  los  cuidados  materia- 
les de  la  vida,  ni  por  ninguna  otra  de  esas  causas  visibles  que  producen  un 
disgusto  razonado  y  serio. 

El  mal  humor,  ese  clásico  mal  humor  que  se  enseñorea  del  espíritu 
humano  bajo  diversos  nombres,  es  como  el  golpe  rápido  é  inesperado  de 
un  látigo  que  agitase  un  ciego...  ¡que  tal  puede  considerarse  al  destino! 

Y  como  todos  los  sentimientos  que  nos  ocupan  en  la  vida  tienen  dos 
fases,  hé  aquí  que  el  buen  humor,  que  no  puede  compararse  á  la  alegría 
ni  á  la  dicha,  ni  á  ninguna  otra  de  las  sensaciones  que  inspira  la  posesión 
inefable  de  la  felicidad,  pues  éstas  tienen  una  templanza  suave  en  sus 
trasportes,  y  un  encanto  sobrio  y  conmovedor  en  su  misma  embriaguez, 
en  tanto  que  el  buen  humor  es  como  un  diosecillo  juguetón  y  travieso, 
que  colocando  con  mucha  gracia  ante  los  ojos  del  hombre  á  quien  prodiga 
sus  favores,  esos  cristales  misteriosos  de  lo  cómico,  que  hacen  llegar  á  la 
verdad  de  las  cosas  á  través  de  la  burla,  le  eleva  por  un  momento  á  rey 
en  el  mundo  fantástico  de  lo  ridículo. 

En  esta  noche  que  he  empezado  á  describir,  habia  yo  sentido  esos  dos 
distintos  efectos,  sin  que  ninguno  tuviese  una  causa  conocida. 

Porque  á  decir  verdad,  el  duro  egoísmo  de  la  duquesa  no  me  sor- 
prendía, acostumbrado  como  estoy  á  ver  de  cerca  ios  extravíos  y  las  debi- 
hdades  de  la  humana  razón. 

Sin  embargo,  ese  mal  humor,  que  no  fui  dueño  de  reprimir  á  su  vista, 
desapareció  al  llegar  á  casa  del  general  X. 

Yo  comprendí  entonces,  que  Dios,  espléndido  en  todas  sus  creaciones, 
hadado  á  cada  sentimiento  variedades  infinitas;  así  es,  que  un  vicio,  un 
defecto  ó  una  falta  que  uno  vé  con  repugnancia  en  un  ser,  halla  admisible 
en  otro. 

La  generala  estaba  rodeada  de  algunos  amigos  de  su  esposo. 

No  eran  muchos;  los  más  íntimos,  los  más  obligados  ó  los  más  sagaces, 
que  hacían  méritos  en  la  desgracia  para  una  probable  fortuna. 
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Verdaderamente  que  si  el  corazón  tiene  sus  simpatías,  la  razón  tiene 
sus  advertencias,  y  ella  sin  duda  aconseja  huir  del  caido,  cuando  tanto  se 
practica  esta  máxima. 

La  generala  es  bella,  aunque  no  tanto  como  la  duquesa:  su  trato  es  en 
extremo  amable,  su  conversación  animada,  festiva  y  con  frecuencia  mordaz, 
demuestra  talento  y  experiencia. 

~jAh,  mi  querido  marqués!— me  dijo  al  verme; — ¡ya  sabia  yo  que  usted 
vendría! 

—Vengo  á  ponerme  á  sus  órdenes  y  á  las  del  general. 

—Gracias,  gracias  por  ese  rasgo  del  antiguo  caballero  español,  que  X 
agradecerá  como  yo. 

— No  merece  gratitud  el  cumplimiento  del  deber — dije  aceptando  un 
asiento  á  su  lado, — ¿pero  y  el  general,  dónde  está?... 

—¡Cómo!  ¿No  lo  sabéis?  ¡En  las  prisiones  militares  de  San  Francisco! 

— ¡Ah!  crei  que  el  arresto  fuese  en  su  propia  casa;  pero  el  asunto,  al 
parecer,  es  más  serio. 

— Sí— dijo  ella  con  viveza; — ¡la  indignidsd  es  mayor! 

— ¿Y  seria  indiscreto  preguntaros?... 

— No,  amigo  mió— me  interrumpió: —¡si  es  claro  como  la  luz!  El  gobier- 
no, para  ocultar  su  debilidad,  quiere  darse  aires  de  vencedor;  inventa  cons- 
piraciones para  apropiarse  la  gloria  de  haberlas  deshecho.  ¡Oh!  ¡Es  un 
magnífico  sistema  para  inspirar  confianza  á  los  incautos!... 

— ¡  Ah! — exclamé  con  una  sonrisa  incrédula. 

— ¡Qué!  ¿Dudaría  Vd.  de  ello?  No  lo  extraño,  marqués,  porque  Vd.  per- 
tenece á  esos  afortunados  seres  que  siempre  miran  de  lejos  las  farsas  po- 
líticas, y  con  ellas  sucede  como  en  las  farsas  teatrales...  ¡Ah!— prosiguió 
con  maliciosa  sonrisa; — si  á  los  espectadores  que  se  entusiasman  ante  una 
magnífica  escena,  se  les  llevase  allende  el  telón,  si  viesen  de  cerca  aque- 
llos horribles  brochazos  que  creyeron  sublimes  pinturas,  aquella  confu' 
sion  brutal  que  precede  al  cuadro  delicado  que  tiene  el  privilegio  de  arran- 
carle lágrimas,  entonces,  marqués,  la  ilusión  dejaría  menos  campo  al 
entusiasmo,  porque  las  realidades  son  crueles...  Pues  bien  —  añadió 
con  una  transición  llena  de  gracia:— ¡en  política  sucede  lo  mismo!  Hay 
una  escena  en  la  cual  se  presentan  los  cuadros  completos,  nada  fal- 
ta allí,  ni  belleza  de  apariencias,  ni  sabor  legal,  ni  siquiera  la  poesía  del 
patriotismo;  mas  ¡ah!  eso  no  es  más  que  el  espectáculo  arreglado  para  el 
púbUco!  Pero  antes  de  ofrecerle,  ¡qué  de  intrigas  para  combinarle,  qué  de 
ardides  para  dirigirle,  qué  de  bajezas  para  que  se  aplauda! 
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— ¡Magnifico!— dije  verdaderamente  entusiasmado  al  oir  aquella  defini- 
ción.— Lástima,  amiga  mia,  que  el  bello  sexo,  tan  dignamente  representado 
en  Vd.,  no  tuviese  sus  parlamentos. 

— En  lo  cual  debemos  ver  un  favor  de  la  Providencia,  marqués. 

— ¿Por  qué?.. 

— jOh!  Porque  gracias  á  ello,  las  mujeres  aún  sabemos  hablar;  de  otro 
modo  habríamos  perdido  esta  graciosa  propiedad,  para  no  saber,  como  los 
hombres,  otra  cosa  que  hacer  discursos. 

Los  amigos  de  la  generala  se  rieron  como  yo  de  esta  ocurrencia,  y  ella 
halagada  por  esta  risa,  prosiguió: 

— ¡Y  qué  discursos,  gran  Dios!  Si  el  que  los  hace  tiene  talento,  sin  cui- 
darse para  nada  del  bien  ó  el  mal  que  puedan  producir  sus  palabras,  sólo 
quiere  lucir  con  ellos  su  esprit,  su  instrucción,  y  hasta  ¡Dios  me  perdone! 
sus  gracias  personales!  Si  es  ambicioso,  sus  tiros  van  invariablemente  á  un 
blanco  que  ha  fijado  de  antemano,  para  llegar  por  él  á  su  objeto...  Si  es  un 
necio,  sus  discursos  son  una  especie  de  capa  de  Joseph,  hecha  con  los  giro- 
nes de  pensamientos  aquí  y  allí  recogidos.  Vean  Yds.  cómo  las  mujeres 
debemos  agradecer  á  Dios  que  nos  haya  dejado  la  facultad  de  la  palabra,  ne- 
gándonos la  facultad  de  los  discursos.. . 

Algunas  personas  que  acababan  de  llegar  interrumpieron  esta  agrada- 
ble conversación,  y  digo  agradable,  porque  la  sátira  en  boca  de  una  mujer 
de  talento  és  para  mí  el  mayor  de  los  encantos. 

Entre  los  recien  llegados,  estaba  un  joven  ayudante  del  general  X, 
que  vino  á  ocupar  el  asiento  que  yo  habia  dejado  junto  á  la  generala. 

— ¿Y  bien?— preguntó  ésta. 

— Desterrado  á  Canarias, — contestó  aquel  con  la  concisión  de  un 
espartano . 

— ¡Ah!  Es  claro— exclamó  la  generala  tranquilamente. — Les  acomoda 
alejar  á  los  leales. 

Desde  el  momento  en  que  la  dueña  de  la  casa  dejó  de  dirigirse  á  mi, 
yo  siguiendo  mi  costumbre  me  entregué  á  mis  reflexiones  filosóficas. 

La  conversación  de  la  generala  me  habia  puesto  de  buen  humor,  sin 
duda,  porque,  como  se  alejan  las  nubes  oscuras  á  un  soplo  del  viento,  mis 
pensamientos  lúgubres  se  habían  desvanecido. 

— Hé  aquí,  me  decia  yo,  una  mujer  que  tiene  el  talento  de  tomar  con 
calma  las  vicisitudes  de  la  vida.  Otra,  en  su  lugar,  estaría  triste,  afligida, 
quizás  llorara...  pero  ésta,  ¡tiene  más  filosofía! 

Al  saber  la  noticia  del  destierro  de  su  marido,  ella  no  se  ha  conmovido. 
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y  ¡que  Dios  me  perdone!  si  no  he  creido  ver  en  sus  ojos  un  rayo  de 
alegría. 

Ese  ayudante  de  su  esposo  le  es  simpático,  sin  duda,  pues  ella  le  habla 
con  familiaridad,  y  desde  que  llegó  parece  haberse  olvidado  de  nos- 
otros... ¡bah!  ¡mis  estudios  de  moral  práctica  por  esta  noche  son  desgracia- 
dos; las  madres  y  las  esposas  que  yo  veo  en  la  vida  real,  no  son  las  madres 
y  las  esposas  que  yo  soñaba  allá  en  aquella  época  lejana  de  mi  juventud, 
cuando  yo  soñaba  algo! 

Siguiendo  el  curso  de  mis  pensamientos,  pregunté  á  la  generala: 


Seguirá  Vd.  á  X  á   Canarias? 


—¡Yo!  ¡No  por  cierto!  Una  casa  no  se  abandona  tan  fácilmente,  y 
además,  quiero  quedar  aquí  para  no  dar  la  victoria  por  ganada  á  nuestros 
enemigos... 

— ¡Viva  el  talento! — pensé  yo  sin  poder  contener  una  sonrisa. 

— ¿Qué  haría  esta  señora  en  Canarias?— preguntó  con  aígo  de  ligereza  eí 
joven  ayudante. 

Y  en  verdad  que  tenia  razón:  porque  ella  no  había  de  llevar  su 
prosaicismo,  su  vulgaridad,  hasta  el  punto  de  consolar  ásu  marido  en  la 
soledad  y  en  la  desgracia. 

En  Madrid,  ¡oh!  ¡en  Madrid  era  distinto! 

Ella  recibía  á  sus  amigos  y  les  hacia  los  honores  de  la  casa;  podía 
además  dejarse  acompañar  por  su  esposo  á  un  teatro,  un  salón  ó  un 
paseo...  pero  en  Canarias...  ¿qué  haría  ella  allí?... 

Uno  no  está  obligado  á  cumplir  los  castigos  que  otros  han  merecido... 

Y  luego...  ¡Jos  ayudantes  quedaban  aquí!... 

¡Oh!  ¡estas  mujeres  son  deliciosas!..  Ellas  serían  capaces  de  responder 
al  que  se  quejase  de  su  indiferencia,  lo  que  EHo  Vero,  emperador  romano, 
decía  á  su  mujer:— «El  nombre  de  esposa  es  un  título  de  honor,  pero  no 
de  placer.» 

Tener  un  marido  es  preciso...  pero  amarle...  ¡Nadie  ha  pensado 
en  esto! 

Ellas  creen  que  el  corazón  puede  pagar  lo  que  los  franceses  llaman  el 
amor  de  deudUy  y  dar  el  amor  de  gracia...  ¡Ellas  son  felices!...  Una  mujer 
de  mundo  hace  de  un  marido  un  amigo,  una  especie  de  encargado  de  ne- 
gocios, pero  no  hace  un  amante. 

¡Es  preciso  no  confundir  los  nombres!  Es  verdad  que  ellos  suelen  hacer 
de  la  esposa  una  prenda  necesaria,  ó  cosa  así,  en  su  hogar;  pero  ni  ellos  ni 
ellas  pueden  quejarse.  ¡Oh,  ¡dulce  y  bien  aventurado  ceUbato!..  ¡Oh,  sa- 
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grada  experiencia  que  elevas  al  hombre  de  su  estado  embrionario  de  animal 
ser  inleligenle  y  previsor!  ¡Bendita  seas! 

Yo  extraño  que  en  este  mundo  donde  el  hombre  lo  ha  adorado  lodo,  no 
se  haya  erigido  un  templo  á  la  experiencia,  esa  gran  virtud,  esa  gran  ciencia 
de  la  vida... 

Yo  bendigo  mi  soledad  que  me  libra  de  esposas  como  la  generala,  de 
madres  como  la  duquesa... 

Sira  embargo,  prefiero  la  primera  de  éstas  á  la  segunda. 

En  primer  lugar  porque  el  amor  de  la  esposa  se  comprende  extinguido, 
pero  no  el  de  la  madre. 

En  segundo,  porque  entre  ser  engañados  diestramente  ó  hipócrita- 
mente, prefiero  lo  primero,  porque  si  uno  no  halla  ni  abnegación  ni  amor, 
por  lo  menos  encuentra  intehgencia... 

IV. 

Cuando  bajaba  la  escalera  de  la  casa  del  general  X,  pensé  en  mi  pobre 
León,  y  en  que  ya  era  tiempo  de  ocuparme  de  él. 

Dejé,  pues,  para  otro  dia  la  visita  del  general  Z,  y  decidido  á  ver  al 
duque  de  R,  me  fui  al  Congreso. 

En  mi  cualidad  de  ex-diputado,  yo  tenia  libre  la  entrada,  y  en  algunos 
momentos  estuve  en  el  salón  de  conferencias,  animadísimo  ala  sazón, pues 
se  trataba  de  una  votación  de  las  que  en  lenguaje  parlamentario  llaman  de- 
cisivas. 

Afortunadamente  mi  visita  á  la  generala  X,  me  habia  puesto  de  buen 
humor,  y  yo  podia  seguir,  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  la  indiferencia  en  el 
alma  aquellas  pequeñas  batallas,  dadas  con  la  palabra,  que  ni  son  útiles 
ni  divertidas. 

— ¡Oh,  marqués! — me  dijo  uno  de  mis  amigos;— llega  á  Vd.  á  tiempo, 
está  hablando  A,  ya  sabe  Vd.,  el  famoso  orador  de  la  minoría,  y  se  vá 
usted  á  divertir. 
— ¿Y  el  duque?— pregunté. 

— Está  en  el  banco  azul  con  algunos  de  los  ministros...  ¡Y  qué  buenas 
cosas  se  están  oyendo! — me  dijo  riendo  aquel  amigo  del  duque. 

La  amistad  no  impide  gozarse  en  el  daño  ajeno;  es  una  observación 
confirmada  con  muchos  hechos. 

Decidido  á  esperar,  subí  á  una  tribuna  y  me  propuse  oir  el  discurso 
del  diputado  de  la  minoría. 
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El  salón  del  Congreso  presentaba  un  animado  aspecto. 

Las  luces  hacían  brillar  los  colores  vivos  de  su  adorno,  y  los  bancos, 
casi  llenos  de  diputados,  que  ora  escuchaban,  ora  escribían,  ya  hablaban 
en  voz  queda,  presentaban  un  magnífico  golpe  de  vista. 

El  orador  habia  pedido  algunos  momentos  de  descanso,  y  reanudaba 
su  discurso  en  el  momento  en  que  yo  llegaba  á  la  tribuna. 

Su  palabra,  fácil,  florida  y  correcta,  me  hizo  olvidarme  bien  pronto  de 
mis  reflexiones,  para  seguir  con  atención  su  pensamiento. 

La  política  es  siempre  la  misma;  olla  no  tiene  más  que  una  bandera 
con  el  olvidado  lema  de:  «Quítate  tú,  para  que  yo  me  ponga.» 

Atacaba  al  ministerio  vigorosamente,  pero  á  mi  me  parecía  que  se  ol- 
vidaba un  poco  de  su  política,  para  fijarse  en  su  personalidad. 

Hablaba  de  sus  creencias,  de  sus  convicciones,  como  de  la  única  tabla 
salvadora  en  el  naufragio  que  se  acercaba,  pero  habia  que  creerle  bajo  su 
palabra,  por  que  él  no  exponía  un  plan  serio;  él  no  probaba  con  verdades 
prácticas,  las  ventajas  de  sus  teorías. 

Prometía  mucho  en  nombre  de  su  partido,  y  yo  me  acordé  en  aquel 
momento  de  esta  graciosa  afirmación  de  Mr.  Gamille  Perier:  ¡II  y  á  des  pro- 
messes  qu'on  fait  ¡mur  les  violer!... 

En  uno  de  sus  arranques  más  fuerte,  más  enérgico,  más  personal,  se 
me  ocurrió  mirar  al  duque  y  sus  compañeros,  y  confieso  que  á  no  ser  por 
consideración  al  sitio  en  que  me  hallaba,  hubiera  lanzado  una  carcajada... 

¡Tan  cómica  era  su  actitud!... 

El  intentaba  sonreír:  quería  demostrar  una  gran  calma,  pero  á  los 
tres  minutos  de  observación  sostenida,  uno  veía  marcarse  en  aquella  fren- 
te la  contracción  de  la  ira;  veíalo  forzado  de  aquella  sonrisa,  y  tenia  com- 
pasión de  aquella  grandeza  á  tanta  costa  conservada. 

¿Por  qué  aquel  hombre,  que  podir  vivir  independiente  y  respetado,  tenia 
que  contenerse  ante  aquella  humillación? 

El  estaba  encadenado  por  la  ambición  y  el  orgullo...  cadenas  malditas 
que  le  obligaban  á  devorar  los  ultrajes  bajo  una  afectada  y  altiva  indiferen- 
cia, la  cual  es  probable  qne  acabase  por  ser  real,  pues  la  naturaleza  hu- 
mana se  acostumbra  lo  mismo  á  los  homenajes  que  al  oprobio. 

La  mujer  perdida  no  debe  al  conocimiento  de  su  falta,  esa  frente  impa- 
sible que  jamás  se  ruboriza;  la  debe  á  la  costumbre  del  público  desprecio. 

El  duque  senlia,  en  aquellas  punzantes  críticas,  en  aquellas  destempla- 
das acusaciones  á  sus  actos  como  ministro,  el  dardo  de  la  difamación  á 
sus  actos  como  hombre;  la  duda  á  su  rectitud,  el  ultraje  á  su  honra. 
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Y  ¡vive  Dios!  que  al  verlo  sufrido,  yo  tenia  casi  la  conciencia  de  que 
lo  merecia. 

Aquellas  palabras,  vivamente  aplaudidas  por  unos,  fuertemente  re- 
probadas por  otros,  no  se  apagaban  alli  con  la  voz  del  orador.  Ellas,  copia- 
das por  los  taquígrafos,  recorrerían  á  otro  día  la  España  entera,  como  para 
denunciar  las  faltas  de  aquel  poderoso  á  la  indignación  pública. 

¿Hay  elevación  que  valga  ese  pugilato  de  odios,  de  envidias  y  miserias, 
para  cuyos  golpes  no  es  escudo  bastante  fuerte  la  rectitud  y  el  honor  de 
un  hombre?... 

¿Puede  una  grandeza,  sea  cual  sea,  compensar  jamás  á  los  propios  ojos 
la  pérdida  de  un  nombre  puro  y  de  una  tranquila  conciencia?  • 

¡Ah!  ¡La  política  es  una  triste  cosa! 

¡Birlase  que  si  hay  algo  bueno  en  ella,  jamás  recolecta  el  fruto  el  que 
sembró  la  semilla! 

«Los  mártires  del  cristianismo— dice  Mr.  Douvestre— no  entregaban 
»más  que  su  cuerpo  á  las  fieras  del  circo;  pero  el  hombre  poderoso  entre- 
»ga  al  público  su  reposo,  sus  afectos  y  muchas  veces  hasta  su  propia  honra.» 

Cuando  hacia  estas  reflexiones,  un  criado  del  Congreso  se  acercó  al 
duque  y  le  dijo  algunas  palabras... 

Este  se  levantó  vivamente,  y  en  su  agitación,  en  la  alteración  de  sus 
facciones,  yo  adiviné  que  se  trataba  de  algo  grave... 

Habló  un  instante  con  el  presidente  de  la  mesa,  y  salió. 

Iba  á  hacer  lo  mismo,  cuando  el  presidente,  dirigiéndose  á  la  Cámara, 
anunció  que  el  duque  acababa  de  recibir  la  sensible  nueva  de  la  muerte 
de  su  hijo,  y  que  después  de  pedir  al  Congreso  declarase  haber  oído  con 
pena  esta  desgracia,  les  rogaba  diesen  por  terminada  la  sesión,  en  atención 
á  que  el  duque  no  podía  contestar. 

¡El  pobre  niño!... 

Lo  habia  olvidado... 

¿Qué  pensará  ese  padre  cuando  llegue  junto  al  cadáver  de  su  hijo,  cuya 
agonía  no  ha  podido  ver? 

¡Quién  sabe!... 

Acaso  encuentre  oportuna  esa  muerte  que  le  arranca  de  aquel  banco 
de  suplicio... 

Quizá  calcule  el  número  de  adictos  con  que  cuenta  en  la  votación  que 
espera... 

Razón  tenia  un  sabio  moralista  que  afirmaba  que  la  fortuna  no  nos  dá 
sus  favores,  sino  que  nos  los  vende  á  muy  alto  precio. 
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¿Habrá  acaso  grandeza  que  compense  el  dolor  de  ese  padre? 

y  aún  hoy,  él  se  aduerme  en  el  lecho  de  espinas  del  poder:  él  puede 
engañarse  á  sí  mismo  con  su  mentida  grandeza,  que  sólo  deslumhra  á  los 
necios,  pero  el  dia  de  la  caida...  ¡Oh'  ese  dia  en  que  tenga  que  huir  de  esa 
esfera  dorada  en  que  hoy  deja  asfixiar  sus  sentimientos  el  hombre;  ese  dia 
en  que  le  persiga  la  ingratitud  de  los  unos,  la  calumnia  de  los  otros,  el  ol- 
vido de  todos,  ese  dia,  en  la  soledad  de  su  desgracia,  pensará  en  que  ha 
sacrificado  ante  el  ídolo  de  sus  ambiciones  los  más  caros  afectos  de  su 
alma,  y  recordará  la  agonía  del  niño  abandonado. 

¡Ah,  que  el  poder  es  una  cruz  bien  pesada  para  que  no  deje  hondas 
heridas  en  el  hombre  que  la  llevó! 

El  poder  pesa  tanto,  que  aún  siendo  omnipotente,  obliga  á  un  Car- 
los V  á  arrojar  su  cetro  y  á  refugiarse  en  Yuste. 

¡Oh,  loca  vanidad  del  orgullo  humano!  ¡Cuándo  dejarás  ver  al  hombre 
que  él  no  es  más  que  un  poco  de  polvo,  una  creación  que  puede  perfeccio- 
narse por  las  virtudes,  y  puede  embrutecerse  por  los  vicios! 


V. 


Es  verdaderamente  admirable,  cómo  las  más  pequeñas  cosas  atraen,  y 
eslabonan,  por  decirlo  así,  esos  grandes  sucesos  que  deciden  de  la  vida. 

El  hombre,  que  tiene  la  voluntad  y  la  fuerza,  ¿tiene  también  el  poder 
de  fijar  esa  movible  aguja  que  en  la  brújula  del  tiempo  le  marca  su  des- 
lino?... 

¡Oh,  no!  El  siente  como  un  poder  invisible  que  le  lleva  hacia  ese  mun- 
do de  sombras  que  se  llama  porvenir. 

¿Tiene  la  conciencia  de  ^sus  acciones?  ¿Puede  á  su  antojo  borrar  las  hue- 
llas, que  inconscientemente — como  hoy  se  dice — ha  fijado  en  esa  senda?... 

¡No...  desgraciadamente,  no! 

La  voluntad,  el  pensamiento  del  hombre,  siente,  rápida  cual  la  luz  del 
relámpago,  esa  sensación  vaga  que  llamamos  presentimiento,  pero  tan  dé- 
bil, tan  indecisa,  que  la  razón  no  puede  tomarla  por  una  advertencia. 

¡Ah,  el  libro  de  la  vida  será  siempre  un  libro  en  blanco  ante  los  ojos 
del  hombre! 

¡Jamás  en  sus  páginas  quedará  la  historia  del  que  llega  al  dintel  de  la 
muerte,  para  ejemplo  del  que  cruza  el  dintel  de  la  vida!... 

¡Imposible!...  ¡El  corazun  no  aprende  más  que  en  sí  mismo!... 
TOMO  xxxix.  16 
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¡La  historia  déla  humanidad  puede  estudiarse;  la  historia  del  hombre, 
ni  estudiarse  ni  aprenderse!... 

jAy!  ¡Y  aun  en  ello  debemos  admirar  esa  sabiduría  suprema  que  impri- 
me Dios  como  un  sello  de  augusta  grandeza  á  cada  una  de  sus  obras! 

Si  el  espectáculo  del  dolor  ajeno  ahogase  en  el  corazón  del  niñeólos 
primeros  gérmenes  de  felicidad,  ¿cuál  seria  el  encanto  de  la  vida? 

¿Creéis  que  de  saberlos  misterios  del  porvenir  habría  en  alguno  de  ellos 
bastante  encanto  para  atraernos  hacia  él,  á  través  de  las  dificultades  del 
camino?... 

¡Ah,  qué  misterios  inefables! 

¡El  alma  se  rodea  de  esperanza,  y  esta  esperanza  se  apoya  en  todos  los 
pensamientos  déla  vida,  como  parece  apoyarse  ese  azul  que  llamamos  cie- 
lo en  cada  eminencia  que  rodea  el  horizonte!... 

¡El  vacióse  Umita  así!... 

La  vista  del  hombre  parece  abarcarlo  todo;  si  esta  ficción  le  halaga, 
¿por  qué  pensar  en  que  más  allá  de  aquel  horizonte  que  parece  poder  to- 
car con  su  mano,  hay  otro  mundo  que  se  dilata  inmenso?... 

¿Por  qué  buscar  el  más  allá  de  la  esperanza?...  ¿Qué  es  ella,  pues?... 

¡Un  poco  de  aire  que  nuestro  anhelo  reviste  de  formas  y  colores!... 

¡Una  nubécula  de  la  fantasía  que  el  viento  de  la  realidad  deshace!... 

¡Una  ola  de  ese  océano  infinito  de  los  sueños  que  viene  á  romperse  en 
as  playas  áridas  y  estériles  de  la  verdad!... 

Sócrates  decía  que  «los  deseos  de  nuestra  vida  forman  una  cadena  cu- 
yos eslabones  son  las  esperanzas.»  ¡Oh,  qué  distintos  deseos  unirán  esos 
celestes  eslabones! 

¡Qué  caprichosa  cadena  la  que  enlaza  los  sueños,  las  ambiciones,  los 
delirios  de  una  vida!... 

Y  cuando  esas  esperanzas  se  deshagan,  como  se  deshace  la  luz  del  iris 
al  ocultarse  el  sol,  ¡que  confusión  tan  dolorosa  la  deesas  sensaciones  que 
ellas  sostenían!... 

¡Qué  ruinas  de  grandes  creaciones  amontonadas  en  el  alma!... 

¡Ah!  ¡De  ellas  pueden  brotar  esas  flores  que  se  llaman  recuerdos,  la 
nueva  dicha  jamás!... 

Ved  aquí,  cómo  queriendo  hablar  del  dolor,  yo  he  hablado  de  la  es- 
peranza. 

El  hombre  no  sabe  jamás  á  dónde  irá,  ni  su  pensamiento,  ni  su  co- 
razón... 
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Verdaderamente,  yo  me  habi-a  olvidado  de  mi  sobrino  y  su?  diabluras. 

Las  impresiones  de  aquella  noche  se  habían  apoderado  de  mi  pensa- 
miento, envolviéndole  como  envuelve  la  nieve  las  hojas  de  una  planta. 

Pero  yo  me  sentia  dispuesto  al  volver  á  mi  casa,  á  recobrar  mi  sombrio 
mal  humor,  que  como  siempre  sucede,  sólo  podia  hacer  sufrir  al  que  no  lo 
habia  ni  provocado  ni  merecido. 

Mas...  ¡el  hombre  propone  y  Dios  dispone!  Aún  no  hablan  terminado 
los  sucesos  de  la  noche. 

Ya  se  apoyaba  mi  mano  en  el  llamador  de  la  puerta  de  mi  casa,  cuando 
oí  un  gemido,  uno  de  esos  gemidos  en  que  tiemblan  las  lágrimas. 

Yo  no  soy  filántropo:  jamás  dejo  caer  con  llamativo  ruido  una  moneda 
de  oro  en  las  mesas  de  petitorio...  nunca  mi  nombre  figura  por  una  fuerte 
cantidad  en  una  de  esas  asociaciones  benéficas  que  el  hombre  ha  formado 
para  quitar  á  la  caridad  el  encanto  del  misterio... 

La  caridad  reglamentada,  oficial,  me  hace  reir,  como  una  larga  suce- 
sión de  titulos  y  grandezas  en  el  mármol  de  un  sepulcro. 

Peroá  pesar  de  no  ser  filántropo,  soy  compasivo  hacia  el  mal  ajeno; 
soy  caritativo  á  mi  manera,  y  gusto  de  ocultar  el  bien  que  hago. 

Al  oir  aquel  eco  de  dolor,  di  dos  pasos  en  la  dirección  en  que  se  escu- 
chaba, y  otro  sollozo  más  lastimoso  se  dejó  oir. 

Aquellos  gemidos  vibraban,  al  parecer,  en  el  pequeño  pabellón  del 
portero,  y  yo  sin  vacilar  me  dirigí  á  él. 

Abrí  la  puerta,  y  entré  rápidamente,  quedando  absorto  ante  el  cuadro 
de  dolor  que  se  ofrecía  á  mis  ojos. 

En  un  pobre  lecho  desordenado  y  revuelto,  agonizaba  un  hombre... 

La  muerte  marcaba  ya  en  sus  facciones  descompuestas  su  terrible 
huella,  y  su  fatigosa  respiración  demostraba  que  la  vida  huia  de  aquel  po  ■ 
bre  ser. 

El  espectáculo  de  la  muerte  es  siempre  horrible  y  doloroso,  por  más 
que  se  trate  de  una  persona  extraña. 

Junto  á  aquel  lecho  habia  dos  mujeres,  una  joven,  otra  vieja. 
La  vieja  lloraba  de  esa  manera  angustiosa  que  parece  desgarrar  el  pe- 
cho; la  joven  apoyaba  su  cabeza  en  el  lecho,  junto  al  cual  estaba  de  rodi- 
llas, y  parecía  desvanecida. 

Eran  la  esposa  é  hija  del  hombre  que  moría. 

Una  pequeña  lámpara  iluminaba  apenas  aquella  escena  sombría. 

Elias  no  me  apercibieron,  demasiado  ocupadas  en  su  dolor. 

.  Yo  veía  desde  el  dintel  de  la  puerta  aquella  cabeza  lubia  que  parecía 
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esperarla  bendición  (íel  moribundo,  y  aquella  otra  cabeza  blanca  que  pa- 
recía esperar  la  despedida  del  compañero  de  su  vida. 

Hay  en  el  lenguaje  de  la  sociedad  humana,  una  cantidad  de  axiomas 
tan  necios  como  inútiles,  y  tan  difíciles  de  probar  como  el  que  dos  y  dos 
son  cuatro,  lo  cual  es,  matemáticam-ente,  una  cosa  imposible. 

Tenemos  la  costumbre  de  decir  que  «la  adversidad  fortifica  el  alma;» 
y  á  la  verdad  que  el  imbécil  que  ha  descubierto  esta  máxima,  me  hace 
el  mismo  efecto  que  uno  de  esos  ricos  que  dan  una  moneda  á  un  pobre,  y 
dicen  al  verle  alejarse  con  su  mezquina  dádiva:  «jOh,  él  es  bien  feliz  sin  el 
peso  de  las  riquezas!...» 

A  veces  el  lenguaje  ayuda,  como  las  costumbres,  como  las  tradiciones, 
á  sostener  la  farsa  social. 

Porque  la  adversidad  no  fortifica,  desalienta,  debilita  la  voluntad. 

¡La  adversidad  pasa  sobre  el  alma,  como  una  de  esas  tempestades  que 
arrastran  en  su  furia  las  flores  de  la  tierra!... 

Algunos  instantes  hacia  que  yo  presenciaba  la  dolorosa  agonía  de  aquel 
hombre,  cuando  Juana,  su  mujer,  volvió  la  cabeza  hacia  el  sitio  en  que  yo 
estaba. 

— ¡Ay,  señor! — dijo  al  verme,  y  sin  demostrar  sorpresa  de  que  yo  estu- 
viese allí. — ¡Qué  desgracia,  mi  pobre  Andrés  se  me  muere!.,. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  tiene? — la  pregunté  entrando  y  acercándome  al 
lecho. 

— Hace  unos  días  que  está  enfermo,  señor;  el  médico  que  ha  venido 
nunca  nos  ha  querido  decir  lo  que  padece,  pero  hoy  nos  ha  dicho:  «esto 
se  acaba.»  ¡Y  tenia  razón,  señor,  esto  se  acaba!... 

Y  la  pobre  mujer  volvió  á  llorar  amargamente,  besando  en  sus  tras- 
portes de  pena,  las  ropas  del  lecho  en  que  agonizaba  su  marido. 

En  cuanto  á  la  joven  no  hizo  ningún  movimiento;  quizá  en  su  abstrac- 
ción no  me  oyera. 

— Y  bien — dije  yo,— es  preciso  aún  hacer  algo:  voy  á  enviar  por  mi  mé- 
dico; intentaremos  salvarle... 

El  dolor  de  aquella  mujer  del  pueblo,  sencilla  y  honrada,   que  ella  no 
se  cuidaba  de  ocultar,  me  conmovia  dolorosamente. 
— ¡Ah,  Dios  se  lo  pague,  señor,  pero  ya  es  muy  tarde! 
— Jamás  debemos  perder  la  esperanza — dije  saliendo  á  dar  algunas  ór- 
denes, para  volver  al  lado  de  las  pobres  mujeres. 

Al  entrar,  un  rumor  vago  y  confuso  llegó  hasta  mí;  ¡era  la  voz  del 
moribundo  que  bendecía  á  su  hija! 
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¡Jamás  olvidaré  aquel  momento!... 

Su  mano  descarnada,  fria,  su  mano  de  esqueleto,  se  apoyaba  en  aque- 
llos rizos  de  oro  como  si  aún  quisiera  proteger  aquel  ser  tan  querido:  sus 
labios  balbuceaban  entre  el  estertor  palabras  sin  sentido  para  nosotros, 
pero  que  Dios  sin  duda  comprendia. 

Un  momento  después,  todo  habia  concluido;  aquella  mano  sin  vida 
caia  pesadamente  á  lo  largo  del  lecho,  y  la  joven,  como  roto  el  poder  mis- 
terioso que  la  sostenía,  caia  también  tan  pálida  como  el  muerto  y  sin  voz 
ni  sollozos. 

Fué  aquel  un  momento  tan  solemne,  tan  doloroso,  que,  por  mi  honor, 
yo  aseguro  que  mis  ojos  se  llenaron  de  lágrimas. 

¡La  pobre  Juana  daba  campasion!  Ella  no  sabia  si  debia  llorar  á  su  ma- 
rido, si  debia  llorar  á  su  hija. 

Yo  levanté  á  la  joven  y  la  llevé  como  si  fuera  un  niño,  fuera  de  aquel 
cuarto. 

Cuando  pasada  la  primera  explosión  de  dolor,  la  madre  se  dio  cuenta 
del  estado  de  la  hija,  vino  á  sostenerla  y  á  prestarla  sus  cuidados. 

Sus  lágrimas  caian  sobre  aquella  frente  tan  pura,  y  sus  besos  querían 
dar  calor  y  vida  á  aquellos  labios  helados. 

— ¡Carolina,  Carolina  mia— gritaba  ella,--soy  yo,  soy  tu  madre;  óyeme 
por  Dios!  ¿Quieres  dejarme  tú  también? 

En  aquel  momento  llegó  el  doctor  que  yo  habia  enviado  á  buscar,  y 
como  el  pobre  Andrés  ya  no  necesitaba  sus  cuidados,  él  se  consagró  por 
completo  á  Carolina. 

¡Ah!  Si  el  espectáculo  del  egoísmo  y  la  indiferencia  arranca  al  hombre 
la  escéptica  sonrisa  de  la  duda,  el  de  la  ternura,  la  abnegación  y  el  amor, 
le  devuelve  la  fé, 

Ante  aquella  pobre  mujer  ruda  y  sencilla,  yo  volvia  á  compadecer  y 
amar,  yo  comprendia  y  respetaba  el  infortunio. 

El  brillo  deslumbrador  de  la  grandeza,  el  incentivo  gracioso  del  talen- 
to, no  hablan  tenido  sobre  mi  alma  otra  influencia  que  la  de  una  fuerte 
reprobación;  la  humilde  miseria  y  la  brusca  franqueza  de  un  corazón  puro 
y  sano,  me  devolvían  mis  mejores  sentimientos. 

El  doctor  observó  á  Carolina,  y  dispuso  se  la  preparase  inmediata- 
mente un  lecho  caUente,  y  se  le  dieran  algunos  medicamentos  que  iba  á 
recetar. 

El  nos  tranquilizó  por  completo  acerca  de  su  estado,  peligroso,  pero  no 
gi'ave. 
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El  embarazo  de  la  pobre  Juana  llegó  á  su  colmo. 

Ellas  lo  hablan  vendido  todo  para  atender  al  enfermo,  y  no  había  más 
lecho  que  el  que  ocupaba  el  cadáver. 
— ¡Con  mil  diablos! — dije  yo. — Traerla  á  mi  casa. 
— ¿Y  cómo  puedo  yo  alejarme  de  aquí?— preguntó  la  pobre  viuda,  que 
hubiera  creído  un  crimen  el  abandonar  el  cuerpo  de  su  esposo  en  tanto 
que  él  estuviese  en  su  morada. 

Yo  comprendí  y  respeté  aquel  deber,  y  dispuse  traer  á  este  pobre 
cuarto  un  lecho  preparado  ya  en  que  la  joven  se  acostara. 

La  madre,  en  su  angustia,  no  pensó  en  que  yo  era  un  extraño,  ó  acaso 
el  privilegio  de  mi  edad  le  infundía  confianza;  el  caso  es  que  desnudó  á  mi 
vista  á  aquella  criatura. 

Carolina  tenia  diez  y  seis  años,  y  una  dulce  belleza. 

Yo  la  veía  aquella  noche  con  el  respeto  con  que  miramos  una  bella  fi- 
gura en  un  cuadro  sagrado;  yo  no  supe  hasta  mucho  después  que  ella  era 
hermosa. 

Los  cuidados  del  médico,  unidos  á  los  de  su  madre  y  los  míos,  la  hi- 
cieron recobrar  el  sentido,  y  yo,  después  de  encargar  á  mi  mayordomo 
que  tomase  á  su  cargo  todas  las  tristes  penalidades  que  la  muerte  exige,  y 
de  dejar  en  poder  de  Juana  una  respetable  cantidad,  volví  á  mi  casa  cuan- 
do ya  amanecía,  á  descansar  de  una  noche  tan  rica  en  peripecias. 

VL 

Mi  sobrino  tiene  un  corazón  excelente,  pero  su  carácter  está  lleno  de 
graves  defectos. 

Alegre,  ligero,  inconsecuente  y  orgulloso,  él  hace  una  gracia  de  cada 
una  de  sus  faltas,  ocultándolas  bajo  la  apariencia  fina  y  espiritual  del  gusto 
moderno. 

¡Lejos  de  mí  la  idea  de  culparle  por  su  alegría! 

La  risa  es  como  un  reflejo  del  alma,  cuando  su  brillante  superficie  no 
está  empañada  por  el  dolor. 

La  risa  es  el  gorgeo  de  la  juventud,  y  ella  se  convierte  á  veces  en  el 
himno  santo  de  la  felicidad;  pero  la  risa  no  se  puede,  no  se  debe  prodigar; 
ella  es  una  espansion  del  sentimiento,  y  no  un  juego  de  los  sentidos. 

La  ligereza  es  para  mí  una  grave  falta,  porque  siendo  así  que  nosotros 
mismos  tejemos  con  nuestras  acciones  esa  tela  sutil  de  la  cual  hacemos  la 
historia  de  nuestra  vida,  y  no  podemos,  como  Penélope,  destejerla  después, 
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debemos  tener  un  delicado  esmero  en  que  esté  formada  con  actos  de  ele- 
vación y  honradez  que  nos  conquisten  la  consideración  de  nuestros  seme- 
jantes. En  cuanto  á  la  inconstancia,  es  para  mí  más  que  un  defecto,  una 
condición  inherente  á  algunas  naturalezas. 

El  corazón  es  en  la  Juventud  como  una  copa  llena  de  vida  y  de  senti- 
miento. 

Esa  vida  ardiente  y  exuberante  que  embriaga  nuestros  sentidos  en  las 
primeras  sensaciones,  resbala  en  los  bordes  de  esa  rica  copa  en  que  se 
contiene,  y  como  uno  de  esos  licores  que  en  su  ebullición  se  vierten,  ella 
se  va  evaporando. 

¡Triste  cosa  es,  cuando  el  corazón  sólo  halla  en  su  fondo  un  pequeño 
residuo  de  ese  licor  embriagante! 

Debemos  perdonar  á  la  juventud  esa  rica  variedad  de  sensaciones  que 
es  un  exceso  de  vida. 

¡Oh!  Tiempo  tienen  de  que  deshojada  esa  florescencia  del  pensamiento 
sólo  les  quede  de  real  los  frutos  de  la  razón. 

En  cuanto  al  orgullo  él  puede  ser  mérito  ó  defecto,  según  él  sea  altiva 
dignidad,  ó  vanidad  egoista. 

Nosotros  debemos  inclinar  la  frente  ante  el  orgullo  del  talento:  la  inte- 
ligencia es  una  soberanía  que  extiende  sus  conquistas  por  todas  partes,  y 
forma  bajo  el  cetro  de  sus  ideas  un  reino  de  corazones  adictos. 

Y  debemos  inclinarnos,  no  sólo  ante  esa  llama  divina,  no  sólo  ante  su 
esencia  impalpable  que  suponemos  depositada  por  Dios  en  el  cerebro  de  un 
hombre,  sino  ante  el  trabajo  de  ese  hombre,  lapidario  del  pensamiento,  que 
con  un  rudo  esfuerzo  de  su  voluntad  ha  conseguido  arrancar  chispas  de 
luz  á  ese  diamante  que  ha  recibido  oculto  en  las  capas  groseras  de  la  igno- 
rancia. 

Porque  el  talento  no  es  una  especie  de  trompeta  mágica  que  sopla  al 

oido  de  un  ser  nuevos  pensamientos  y  extrañas  fantasías El  talento  es 

un  triunfo  de  la  voluntad,  un  anhelo  eterno  por  la  perfectibilidad  y  la  be- 
lleza; una  elaboración  ruda  y  difícil  en  ese  taller  de  la  idea,  que  en  su  tra- 
bajo moral,  gasta  las  fuerzas  aunadas  del  espíritu  y  la  materia. 

¿Cómo  no  perdonar  al  artista  que  se  estasíe  ante  su  obra?... 

¿Sabremos  nosotros  apreciar  nunca  qué  cantidad  de  su  vida  ha  consu- 
mido en  ella? 

Jamás  he  podido  ver,  sin  conmoverme  profundamente,  una  de  esas 
obras  del  genio  en  las  cuales  parece  flotar  un  sueño  delicado  sobre  lo  real 
de  su  forma. 
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¡Una  estatua,  un  lienzo,  un  libro,  no  son  para  mi  la  obra  aislada  que 
represen lan,  sino  el  triunfo  de  las  dudas,  de  las  luchas  que  su  autor  ha 
sostenido  para  dar  forma  posible  al  ideal  de  sus  imposibles  sueños!... 

¡Ah!  La  sociedad  debiera  mirar  con  una  especie  de  respeto  sagrado  cada 
una  de  esas  piedras,  añadidas  al  edificio  ideal  en  que  se  oculta,  como  un 
faro  divino,  la  luz  benéfica  del  genio. 

En  Venecia  se  escribian  en  un  libro  de  oro  los  nombres  ilustres  y  las, 
acciones  notables;  en  el  mundo  debieran  escribirse  con  rasgos  de  luz  la  fe- 
cha de  cada  una  de  esas  creaciones,  de  esos  triunfos,  cuyo  recuerdo  aUen- 
ta  á  la  humanidad. 

El  orgullo  es,  pues,  dignidad  en  el  artista,  es  un  sentimiento  legítimo, 
después  de  haber  vencido  en  sus  ignorados  y  dolorosos  combates. 

El  orgullo  de  la  hermosura,  del  valor,  de  la  virtud,  no  es  plausible, 
pero  se  comprende  al  menos;  el  propio  mérito  halaga,  y  el  ser  humano 
suele  exagerar  los  sentimientos  inspirados  en  sus  pasiones. 

Pero  el  que  no  comprendemos,  el  que  es  pueril  y  ridículo,  el  que  está 
fuera  del  alcance  de  la  razón,  es  el  orgullo  del  nombre  heredado,  de  los 
timbres  de  familia. 

No,  no  es  orgullo  lo  que  uno  debe  sentir  al  conocer  que  lleva  un 
nombre  ilustre,  es  gratitud  hacia  esa  casuaHdad  que  se  lo  ha  dado. 

El  hombre  no  puede  envanecerse  de  aquello  que  por  sí  no  ha  consegui- 
do; y  si  honra  y  respeta  el  nombre  que  le  abre  las  puertas  de  la  sociedad, 
no  debe  jamás,  como  el  burro  de  la  fábula,  creer  que  son  á  él,  á  su  perso- 
nahdad,  los  homenajes  que  se  le  dirigen;  debe  comprender  que  si  Dios  le 
ha  hecho  depositario  de  una  honra,  debe  enaltecarla,  pero  no  hacer  de  ella 
el  trofeo  de  su  orgullo!...  Los  que  fundan  su  vanidad  en  esa  pequeña  cosa, 
se  dan  á  conocer  por  sí  mismos,  pues  demuestran  que  no  se  creen  capa- 
■  ees  de  valer  por  otros  medios. 

Ellos  pueden  ostentar  la  grandeza  heredada,  y  como  herederos,  ser 
grandes;  pero  como  hombres,  ellos  aparecerán  muy  pequeños  ante  esa 
igualdad  niveladora  que  se  llama  razón,  y  ellos  brillarán  á  la  manera  quo 
brilla  el  gusano  de  luz,  sin  deslumhrar  ni  atraer... 

Pues  bien,  ese  orgullo,  el  más  necio  de  todos,  es  uno  de  los  defectos 
de  León.  En  vano  me  he  esforzado  por  arrancar  de  su  espíritu  inteli- 
gente y  recto,  esa  obcecación;  ella  ha  sido  más  fuerte  que  mi  voluntad; 
sin  este  defecto  del  carácter  de  León,  yo  no  escribiría  estas  memorias... 

Pero  debo  confesar  también,  que  de  sgs  faltas  de  carácter  y  educación, 
yo,  y  solo  yo  tengo  la  culpa. 
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Mi  extremado  cariño,  mi  blandura  excesiva,  mi  benevolencia  en  sus 
extravíos,  le  han  dado  ese  ascendiente  sobre  mí,  que  ya  no  puedo  distraer  ' 
y  esa  ilimitada  confianza  en  mi  perdón  que  le  alienta  en  sus  locuras... 

Algunos  dias  después  de  aquel  en  que  mi  deseo  de  evitarle  un  disgusto 
me  llevó  de  un  lado  á  otro  sin  poder  conseguir  otra  cosa  que  descubrir 
unas  cuantas  miserias,  León  se  presentó  en  el  comedor,  cuando  yo  me 
iba  á  sentar  á  la  mesa  para  almorzar. 

Iba  vestido  con  el  brillante  y  rico  uniforme  de  Estado  Mayor  á  que  per- 
tenecía, y  la  expresión  de  su  rostro  era  tan  tranquila,  tan  risueña  como 
siempre. 

—Buenos  dias,  mi  querido  tío— me  dijo  alegremente; — vengo  á  pedirte 
una  taza  de  té. 

Yo  quise  demostrarle  seriedad  por  su  última  diablura,  y  le  contesté  con 
acento  severo: 

— Siéntate,  tenemos  que  hablar... 

— Gracias — me  dijo  riendo; — te  dispenso  voluntariamente  de  tu  filípica 
y  prefiero  tomar  el  té  sin  esa  adición. 

— ¡León! 

— Vamos,  mi  querido  tío,  ¿qué  puedes  decirme?  ¡Ya  lo  sé!  ¡La  culpa  no 
fué  mía!  En  fin,  será  la  última  no  por  iní,  sino  por  evitarte  un  disgusto, 
Y  silbando  ligeramente  un  aire  de  moda,  fué  á  apoyarse  en  el  balcón 
abierto  que  caía  al  patio  de  la  casa.  Empezaba  Abril,  y  el  aire  venia  ya 
con  eñuvios  perfumados;  la  luz  del  sol  era  brillante  y  la  atmósfera  tibia  y 
dulce. 

— ¿No  almuerzas? — le  pregunté  dejando,  como  de  costumbre,  para  otra 
vez  mi  regaño. 

— No;  hemos  almorzado  juntos  varios  compañeros  en  celebridad  del  fe- 
liz arreglo  de  nuestra  révolte:  tu  carta  al  director  del  arma  produjo  un 
efecto  mágico,  prodigioso,  y  hemos  brindado  por  tí  y  por  todos  los  tíos 
que  te  se  parezcan.  ¡Ah! — exclamó  vivamente  interrumpiéndose. 

— ¿Qué? — pregunté  yo  en  tanto  que  empezaba  á  almorzar. 
León  calló  y  siguió  en  el  balcón.  Un  momento  después  se  acercó  á  mí, 
y  con  algo  más  de  animación  que  la  acostumbrada,  me  preguntó  señalán- 
dome á  otro  pequeño  balcón  que  se  abría  en  el  mismo  patio. 

— ¿Quieres  decirme  quién  es  una  joven  rubia  que  he  visto  aUí,  tan  bella 
como  la  Ofelia  de  Hamlet? 

— ¿Una  niña  enlutada? 

—Sí. 
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—Una  pobre  huérfana  de  la  cual  soy  el  protector  invisible. 

— ¡Ah!  ¿y  por  qué? 

—Porque  su  padre,  que  era  el  portero  déla  casa,  ha  muerto,  y  su  pobre 
viuda  y  su  hija  han  quedado  en  la  miseria. 

— Lástima — dijo  León  con  acento  indiferente  y  sirviéndose  una  taza  de 
té, — que  esa  bonita  flor  haya  nacido  en  una  portería... 

La  conversación  giró  sobre  los  asuntos  políticos,  sobre  la  conspiración 
descubierta,  y  León  que  daba  muy  poca  importancia  á  todo  eso,  se  levantó 
de  nuevo  para  volver  al  balcón. 

— ¡Pardiez!— exclamó  mi  loco  sobrino.— ¡Es  preciosa!  Ven,  tío,  ven... 
Como  mi  almuerzo  habia  acabado,  me  levanté  de  la  mesa  y  salí  al  bal- 
cón en  que  León  se  hallaba. 

Patrocinio  de  Biedma. 
(Se  continuará.) 
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La  situación  política  del  país  ha  tomado  en  la  última  quincena  un  ca- 
rácter de  gravedad  que  no  es  posible  desconocer.  Examinada  atenta  y  se- 
renamente dicha  situación,  tal  vez  perderían  los  sucesos  el  aspecto  aterrador 
que  vé  en  ellos  la  impresionable  muchedumbre;  pero  la  serenidad  lo  mismo 
que  la  atención  profunda  é  imparcial  no  son  posibles  en  dias  de  tanta  con- 
fusión, cuando  los  problemas  se  acumulan  unos  sobre  otros,  y  cuando  la 
unidad  de  miras  y  deseos,  lejos  de  llegar,  vá  alejándose  y  haciéndose  de  hora 
en  hora  más  difícil.  Era  preciso  que  la  iniciativa  de  una  acción  enérgica, 
uniforme,  sintética  partiera  de  las  altas  regiones,  aunque  viniese  acompañada 
de  dolorosas  medidas,  y  esa  acción  ha  aparecido  ya.  De  este  movimiento  ro- 
busto, así  como  de  los  acontecimientos  que  lo  han  determinado,  pensamos 
ocuparnos  detenidamente  en  la  actual  Revista. 

Desde  que  se  frustró  á  consecuencia  de  la  gran  desgracia  nacional,  que 
aún  llora  y  llorará  por  algún  tiempo  todo  el  país,  el  plan  cuya  base  era  la 
toma  de  Estella,  los  carlistas  han  adquirido  indudablemente  alguna  fuerza 
moral,  cuyos  efectos  se  notan  sobre  todo  en  la  insolente  audacia  de  la  turba 
platónica  que  pulula  en  las  ciudades,  haciendo  propaganda  sorda  y  aviesa. 
El  estado  del  país  les  favorece  y  la  confusión  de  ideas  en  que  há  tiempo 
vivimos  alienta  sus  trabajos,  proporcionándoles  si  no  adeptos  útiles  y  deci- 
didos, el  contingente  de  las  conciencias  simpatizadoras  y  acomodaticias,  que 
rinden  culto  á  la  diosa  de  las  probabilidades,  único  ideal  proporcionado  á  su 
incurable  miopia.  Ninguna  ventaja  positiva  ha  adquirido  el  carlismo  en  el 
Norte.  Ni  un  solo  paso  han  dado  navarros,  vizcaínos  y  alaveses  fuera  de  sus 
enriscadas  trincheras;  tenemos  la  íntima  seguridad  de  que  cualquiera  que 
sea  el  éxito  de  la  campaña,  los  eúskaros  no  mojarán  sus  pies  en  el  Ebro;  y 
si  bien  en  la  región  central  ó  sea  en  las  asperezas  que  se  extienden  desde  la 
boca  del  gran  rio  á  las  vertientes  de  su  hermano  el  Tajo,  han  adquirido  los 
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latro-facciosos  la  ventaja  material  de  la  efímera  posesiónele  Cuenca,  no 
hallamos  motivo  para  dar  á  este  hecho  proporciones  extraordinarias  toda  vez 
que  aquella  misma  ventaja  ha  sido  neutralizada  en  parte  por  la  acción  de 
Salvacañete.  Las  partidas  de  la  región  central  no  serán  nunca  un  ejército,  ni 
lo  serian  aunque  el  príncipe  de  la  sangre  que  las  manda  fuera  el  mayor 
genio  militar  de  la  tierra,  y  bastaria  para  poner  coto  á  sus  desmanes  una 
buena  organización  de  activas  columnas,  que  sin  aspirar  á  dar  batallas  cam- 
pales, ojeara  y  corriera  las  facciones  no  dándoles  punto  de  reposo. 

Al  tocar  esta  cuestión,  viene  á  nuestra  memoria  la  reciente  y  á  todas 
luces  acertada  disposición  del  gobierno  relativa  á  la  prensa.  Esto  nos  mueve 
á  omitir  toda  clase  de  consideraciones  sobre  los  movimientos  militares,  con- 
cretándonos á  exponer  sencillamente  hechos  consignados  en  la  Gaceta.  La 
índole  de  esta  Revista,  que  siempre  se  refiere  á  acontecimientos  pasados, 
que  no  tienen  carácter  de  actualidad  y  es  por  consiguiente  agena  á  las  im- 
presiones y  apasionadas  congeturas  del  momento,  parece  que  debiera  exi- 
mirla de  la  rigurosa  disposición  que  hoy  ha  enfrenado  la  prensa;  pero  no 
queremos  ser  una  excepción  entre  nuestros  compañeros,  y  deseamos  que  ni 
aún  en  estas  columnas,  donde  tan  tardíamente  se  reproducen  como  en  re- 
sumen los  debates  diarios  de  la  política,  aparezca  cosa  alguna  que  contraríe 
el  plan  acordado  por  el  gobierno.  Haremos,  pues,  consideraciones  generales, 
esquivando  en  lo  posible  lo  de  índole  militar  y  renunciando  al  papel  de 
estratégicos  de  pluma  y  tintero,  oficio  del  cual  en  Madrid  de  algún  tiempo  á 
esta  parte  se  hacia  lamentable  abuso. 

No  creemos,  sin  embargo,  incurrir  en  la  falta  oportunamente  señalada 
por  el  gobierno,  ni  tampoco  en  la  fea  nota  de  estratégicos  de  pluma  y  tin- 
tero, haciendo  algunas  observaciones,  que  merecen  ser  repetidas  y  explana- 
das, porque  los  hechos  han  venido  á  demostrar  que  no  erramos  al  indicarlas 
en  nuestra  Revista  anterior.  La  necesidad  de  aumentar  nuestro  ejército  de 
operaciones  es  ya  un  hecho  reconocido  por  todos  con  tal  evidencia,  que  á 
nadie  puede  ocultarse.  Lo  que  preocupa,  como  antes  dijimos,  no  es  la  guerra 
en  sí  y  por  su  resultado,  sino  la  conclusión  de  la  guerra.  Bajo  este  punto  de 
vista  el  mal  ha  tomado  grandes  proporciones  y  es  indispensable  un  esfuerzo, 
no  como  estos  pujos  y  conatos  de  fuerza  que  hasta  ahora  hemos  hecho,  sino 
un  enérgico  y  colosal  empuje  que  ahogue  de  una  vez  y  para  siempre  esa 
guerra,  que  une  á  lo  terrible  de  todas  las  guerras  lo  vergonzoso  de  la  anarquía 
y  lo  triste  de  una  descomposición  nacional. 

Que  España  tiene  elementos  intrínsecos  para  sofocar  la  guerra  en  breve 
plazo,  es  un  hecho  indudable.  Lo  difícil,  lo  verdaderamente  titánico  es 
buscar  esos  elementos  donde  quiera  que  se  encuentren,  sacarlos  á  luz,  re- 
unirlos,  condensarlos,  darles  dirección  hacia  el  fin  que  todos  deseamos.  Para 
esto  se  necesitan  medios  materiales  y  morales.  Los  primeros  no  escasean,  los 
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segundos  tal  vez  sean  de  uso  difícil,  después  de  un  período  en  que  repetidas 
decepciones  y  desgracias  han  enervado  las  fuerzas  del  país;  pero  no  es  im- 
posible allegarlos  y  ponerlos  en  ejercicio,  si  hay  manos  que'  reciamente  y 
con  toda  decisión  los  empleen. 

Aumentado  hasta  trescientos  mil  hombres  el  contingente  del  ejército, 
aunque  la  tercera  parte  sea  sedentario,  puede  organizarse  un  plan  general 
que  ahogue  la  guerra  carlista  pasivamente  y  con  poco  derramamiento  de 
sangre.  La  impetuosidad  española  buscando  batallas  en  sitios  de  inmenso 
peligro;  la  bravura  del  soldado,  que  por  instinto  se  lanza  á  la  epopeya,  son 
de  escaso  resultado  en  estas  guerras  funestísimas  de  España,  en  que  un  re- 
belde y  fanático  enemigo  aspira  á  dominar  el  país  por  la  aniquilación.  Es 
preciso  además  hacer  comprender  al  país  teatro  de  la  guerra,  lo  que  ésta 
significa  y  cuesta,  convenciéndoles  de  que  tan  atroces  calaveradas  no  pueden 
quedar  impunes,  y  que  si  por  desgracia  de  este  país  quedase  triunfante  el 
adagio  con  que  los  vascos  insultan  la  lealtad  castellana,  las  calamidades  de 
un  statu  quo  serian  más  terribles  aún  que  la  misma  prolongación  de  la 
guerra. 

Todo  anuncia,  sin  embargo,  que  la  nación,  no  menos  colérica  que  aver- 
gonzada, se  dispone  á  variar  de  sistema  en  lo  tocante  á  las  consideraciones 
que  merece  un  país  tan  rebelde  como  ingrato,  y  que  tiene  la  convicción  de 
perder  menos  que  el  resto  de  España  si  continúa  la  guerra.  En  esta  cuestión 
es  peligroso  emitir  juicios,  que  serian  conjeturas  sin  duda  comprendidas  en 
el  criterio  represivo  que  ha  adoptado  el  gobierno,  por  lo  cual  nos  apresuramos 
á  poner  punto  en  ellos,  esperando  que  sucesos  realizados  y  públicamente  co- 
nocidos nos  permitan  insistir  en  ellos. 

Ocupa  hoy  con  preferencia  á  la  prensa  y  al  público  la  decidida  protección 
que  los  pueblos  del  Mediodía  de  Francia  y  aún  las  autoridades  fronterizas 
dispensan  al  carlismo.  Un  diario  inglés,  el  más  célebre  y  autorizado, del 
mundo,  se  ocupa  con  tanto  calor  de  esta  cuestión,  que  es  creíble  halle  eco 
nuestro  agravio  en  toda  Europa,  obligando  al  gabinete  francés  á  variar  ó 
modificar  su  conducta.  ¿Hay  en  esta  cuestión  que  parece  insignificante,  ob- 
servada desde  un  punto  de  vista  general  y  europeo,  el  germen  de  una  disen- 
sión colosal  que  conmueva  en  breve  plazo  á  las  más  poderosas  naciones  del 
continente?  Así  lo  creen  muchos,  y  si  se  recuerda  que  las  cosas  de  España, 
como  las  de  Italia  y  Flandes,  han  sido  desde  lo  más  remoto  hasta  época  muy 
reciente,  impulsoras  de  las  grandes  conflagraciones  europeas,  los  fatalistas 
hallarán  fácil  fundamento  á  sus  temores. 

El  elemento  ultramontano  perseguido  enérgicamente  en  Alemania,  refre- 
nado en  Inglaterra  y  fuerte  en  Francia,  con  la  esperanza  que  le  da  el  estado 
de  aquel  país,  alimenta  la  guerra  civil  en  España  con  extraordinarios  recur- 
sos. Hay  que  hacer  justicia  á  los  elementos  liberales  y  al  presidente  de  la 
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vecina  república,  los  cuales,  obligados  por  las  circunstancias  á  mantenerse 
en  perpetua  transacción  con  los  legitimistas,  no  pueden  sofocar  el  filibuste- 
rismo  (pues  bien  merece  este  nombre)  que  activamente  trabaja  en  las  orillas 
del  Adour  y  de  la  Nive.  Pero  en  Inglaterra  las  simpatías  por  la  causa  liberal 
son  vivísimas,  lo  mismo  que  en  Alemania:  las  intemperancias  de  los  diarios 
franceses  é  ingleses  que  han  tomado  á  pechos  la  defensa  de  la  causa  absolu- 
tista, ha  producido  cierta  exaltación  en  los  ánimos,  que  enardece  más  el 
tinte  religioso  de  estas  polémicas,  y  no  seria  extraño  que  las  potencias  del 
Norte  se  fijaran  en  la  guerra  de  España  con  más  atención  é  interés  que  hasta 
ahora.  Bajo  este  punto  de  vista,  y  en  el  caso  de  que  la  guerra  se  prolongue, 
no  es  absurdo  esperar  acontecimientos  graves  cuyo  desarrollo  fuera  mucho 
más  vasto  que  las  limitadas  líneas  de  Estella  y  Bilbao. 

Ahora  bien;  en  caso  de  ocurrir  estos  sucesos,  ¿sus  últimos  resultados  se- 
rian favorables  á  la  causa  de  España?  Esto  es  difícil  de  decidir,  y  además 
ofrece  un  tema  peligroso  y  resbaladizo  que  nos  llevarla  quizás  al  mismo 
escollo  que  quisimos  evitar  guardando  prudente  reserva  en  los  asuntos  de  la 
guerra.  Pero  sí  puede  decirse  que  esto  y  lo  anteriormente  dicho  se  une  á  las 
mil  razones  de  pura  política  interior  que  hoy  reclaman  la  conclusión  de  la 
guerra  á  todo  trance,  y  cueste  lo  que  cueste.  I'or  otra  parte,  mientras  en  la 
mayor  parte  de  la  prensa  se  trata  la  cuestión  de  nuestras  relaciones  con  Fran- 
cia de  una  manera  enérgica,  no  faltan  diarios  autorizados  que  recomiendan 
la  prudencia,  atenuando  con  esquisita  habilidad  la  responsabilidad  de  la 
nación  vecina  en  el  incremento  de  las  fuerzas  carlistas.  Hasta  hemos  leido 
que  el  fuerte  lenguaje  de  nuestros  periódicos  no  es  conveniente  porque  po- 
dría herir  la  susceptibilidad  de  los  fianceses  nuestros  vecinos.  Según  eso,  es 
nuestro  el  agravio,  y  la  susceptibilidad  de  nuestros  vecinos.  Nosotros  no 
tenemos  derecho  á  irritarnos  por  la  decidida  protección  que  de  las  autorida- 
des francesas  recibe  el  absolutismo  en  armas,  y  ellos  en  su  delicada  suscep- 
tibilidad ¿no  pueden  oir  que  nos  quejemos  de  proceder  tan  contrario  á  las 
buenas  prácticas  internacionales^  Doloroso  es  tener  que  afirmar  que  la  con- 
ducta de  Francia  con  respecto  á  nosotros  en  lo  que  va  de  siglo,  salvo  cortos 
períodos,  da  carácter  de  sistemático  á  lo  que  hoy  está  pasando;  pero  no  es 
esta  suficiente  razón  para  que  nos  dejemos  llevar  de  imprudentes  arrebatos, 
que  nuestra  actual  lastimosa  situación  no  justificarla,  y  entretanto  España 
puede  por  los  medios  diplomáticos  modificar  la  tirantez  de  relaciones  y  los 
desagradables  antagonismos  que  hoy  tenemos  con  Francia;  pues  si  el  actual 
gabinete  sabe  conseguir  el  reconocimiento  de  cualquiera  de  las  grandes  poten- 
cias del  Norte  ó  de  Italia,  no  podrían  continuar  los  escándalos  que  diaria- 
mente ocurren  en  la  frontera.  Indudable  es  que,  prescindiendo  de  las  difi- 
cultades que  encuentra  para  terminar  la  guerra,  nuestro  gobierno,  aún  sin 
representación  nacional,  tiene  por  lo  menos  los  mismos  caracteres  de  esta- 


I 


INTERIOR.  255 

bilidad  que  el  de  la  vecina  república,  pudiendo  aspirar  al  reconocimiento 
oficial.  Si  la  guerra  no  recibiese  auxilios  cuantiosísimos  de  fuera,  languide- 
ria  rápidamente  hasta  desaparecer,  y  como  según  las  doctrinas  del  Moniteur 
Universel,  la  protección  de  Francia  no  cesará  mientras  nuestro  gobierno  no 
sea  reconocido,  resulta  un  círculo  vicioso  del  cual  no  podemos  salir,  si  de 
naciones  más  prudentes,  más  previsoras,  más  liberales,  no  parte  la  iniciativa 
de  un  movimiento  de  simpatía  en  favor  del  principio  liberal  que  España 
desesperadamente  defiende. 

Hace  poco  esta  cuestión  no  ofrecía  probabilidades  de  resolución  próxi- 
ma; pero  de  algún  tiempo  á  esta  parte  los  salvajes  atentados  de  los  carlistas 
y  principalmente  las  infamias  de  Cuenca  y  la  hecatombe  de  Olot,  precipita- 
rán sin  duda  los  acontecimientos.  Es  imposible  que  Europa  no  se  estremezca 
de  espanto  al  conocer  atentados  tan  horrorosos,  y  si  los  pueblos  liberales  va- 
cilan aún  en  egoísta  neutralidad,  considerando  como  un  partido  á  esas  hor- 
das de  cafres,  es  que  el  sentimiento  público  está  tan  enervado  y  abatido 
fuera  como  dentro  de  España.  La  solidaridad  incontestable  de  los  intereses 
europeos  exige  una  acción  moral  de  las  naciones  civilizadas  en  contra  de  los 
rebeldes  del  Norte.  Si  así  no  sucediese,  resígnense  las  potencias,  que  con 
más  ó  menos  energía  luchan  con  el  ultramontanismo,  á  verse  algún  dia  des- 
pedazadas por  estas  legendarias  facciones  que  hoy  ven  desde  lejos,  y  cuyo 
fanatismo  es  causa  de  asombro  y  entretenimiento  para  los  desocupados  de 
Europa. 

Aquí,  entretanto,  las  opiniones  no  están  acordes  sobre  la  mejor  organi- 
zación del  poder,  destinado  á  dar  gran  impulso  á  la  guerra,  y  mientras  la 
homogeneidad  es  con  gran  calor  defendida  por  algunos,  otros  no  ven  salva- 
ción posible  mientras  no  alcemos  sobre  el  pavés  la  majestad  imponente  de 
un  gobierno  nacional.  Creemos  que  hay  mucho  de  esclusivismo  y  de  interés 
de  partido  en  estas  opiniones  que  alguien  sustenta  con  cierto  fanatismo.  La 
primera  condición  que  debe  tener  el  gobierno  en  los  momentos  actuales  ea 
la  fuerza,  una  inmensa  é  incontrastable  fuerza;  y  como  esta  cualidad,  rara 
en  España  por  desgracia,  no  es  inherente  á  la  homogeneidad  ni  á  la  hetero- 
geneidad, de  aquí  que  consideremos  secundaria  la  composición  orgánica  del 
poder.  Gobiernos  de  conciliación  hemos  visto  en  extremo  débiles,  y  gobiernos 
homogéneos,  que  se  caian  de  puro  entecos.  Para  desplegar  fuerza  y  energía, 
más  que  el  origen,  vale  la  decidida  voluntad  de  los  pocos  hombres  que  for- 
man un  gabinete.  Se  gobierna  mal  en  circunstancias  tan  difíciles,  tratando 
de  contentar  á  las  grandes  como  á  las  pequeñas  pandillas;  y  como  aquí  las 
conciliaciones  y  transacciones  se  hacen  antes  en  las  personas  que  en  las 
ideas,  no  hay  que  hacer  mucho  caso  de  las  propagandas  en  contra  de  lo  ho- 
mogéneo, las  cuales  casi  siempre  encierran  comezones  y  descontentos  de 
difícil  cura  fuera  del  poder. 
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La  fuerza  puede  residir  muy  bien  en  la  homogeneidad,  mejor  dicho,  es 
donde  reside  siempre.  La  ocasión  de  probarlo  ha  llega<lo,  y  seria  mal  muy 
grave  que  la  prueba  que  aguardamos  con  ansia,  saliese  cual  otras  muchas, 
fallida. 

Las  medidas  de  rigor  adoptadas  recientemente,  pueden,  llevadas  á  cabo 
con  energía,  ser  de  gran  utilidad;  pero  de  no  ser  así,  trocaríanse  en  irrisorios 
alardes  que  antes  darían  fuerza  á  los  rebeldes  que  al  gobierno.  No  nos  pare- 
ce inoportuna  esta  indicación,  mayormente  si  se  considera  que  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  todas  las  disposiciones  de  rigor  tomadas  contra  las  locas 
rebeldías  han  sido  mallas  de  tan  extraña  urdimbre,  que  por  sus  huecos  fá- 
cilmente se  escapan  los  peces  grandes,  quedando  tan  solo  los  pequeños  pri- 
sioneros. En  cuanto  á  la  nueva  quinta,  que  es  á  la  actual  España  tan  nece- 
saria como  la  misma  vida,  si  no  se  pone  coto  con  mano  firme  á  las  escanda- 
losas evasiones,  apenas  producirá  nn  contingente  mezquino,  insuficiente  para 
poner  en  práctica  el  plan  militar  que  está  en  la  conciencia  de  todo  el  mundo. 
Han  llegado  los  momentos  en  que  toda  precaución  es  escasa,  toda  firmeza 
insuficiente  y  toda  tolerancia  criminal .  El  pernicioso  hábito  de  considerar 
susceptibles  de  evasión  las  medidas  gubernativas,  y  más  que  nada  la  costum- 
bre de  la  impunidad,  tan  arraigada  por  vergüenza  nuestra,  como  lo  está  el 
respeto  á  la  ley  en  otros  países,  llevarían  al  país  á  su  disolución,  si  no  exis- 
tiese alguien  decidido  á  hacer  comprender  de  un  modo  doloroso,  que  un  go- 
bierno es  digno  de  respeto.  Lamentables  corrupciones,  debilidades  y  tole- 
rancias vergonzosas  registran  los  últimos  años,  y  parece  que  una  criminal 
connivencia  ha  enlazado  con  horrible  pacto  á  los  buenos  con  los  malos.  El 
país  hastiado  y  sin  entusiasmo,  desconfia  de  todo  el  mundo,  y  se  deja  seducir 
por  lo  desconocido,  esperando  que  habrá  algo  mejor  tras  los  negros  horizon- 
tes que  por  todas  partes  nos  cercan. 

Todo  poder  recibe  escaso  apoyo,  porque  todo  poder  hereda  en  poco  ó  en 
mucho  algo  délas  debilidades  de  sus  antecesores,  y  reconcentrando  la  aten- 
ción en  sí  mismo,  pierde  de  vista  los  inmensos  dolores  y  amarguras  que  pade. 
ce  la  nación.  Nada  se  ve  fuera  de  este  palenque  de  discordias,  y  hombres 
eminentes  creen  haber  hecho  alguna  cosa  cuando  confunden  en  Madrid  un 
adversario  ó  destruyen  combinaciones  de  pasillos  ó  intrigas  de  café. 

El  país  fatigado,  con  pocas  ilusiones  en  lo  referente  á  las  ideas,  y  con 
ninguna  respecto  á  los  hombres,  espera  algo  más  que  promesas  y  una  energía 
de  más  efecto  que  las  amenazas  impresas  en  la  Gaceta. 


EXTEMOE 


Las  cuestiones  sobre  las  relaciones  entre  el  Estado  y  la  Iglesia  son 
las  que  con  más  ardor  y  en  mayor  número  de  naciones  se  están  agitando  en 
la  actualidad. 

En  el  reino  de  Prusia  continúa  sin  descanso  ni  tregua  la  guerra  iniciada 
y  sostenida  por  el  príncipe  de  Bismarck  contra  la  Iglesia  católica.  Cada  nue- 
va legislatura  del  Landtag  produce  nuevas  leyes  con  este  objeto.  En  1872 
se  promulgaron  tres;  una  imponiendo  dos  años  de  prisión  á  todo  eclesiástico 
que  en  el  ejercicio  ó  con  ocasión  de  sus  funciones  tratase  de  asuntos  del  Es- 
tado delante  de  cualquiera  junta  ó  reunión,  de  manera  que  padiera  ser  peli- 
grosa para  la  paz  pública;  otra,  quitando  la  inspección  de  las  escuelas  de 
enseñanza  primaria  á  los  ministros  del  culto,  pasándola  á  delectados  directos 
del  gobierno,  amovibles  á  voluntad  de  éste;  y  la  tercera,  desterrando  del 
reino  la  sociedad  de  Jesús  y  las  congregaciones  unidas  á  la  misma,  y  autori- 
zando al  gobierno  para  expulsar  del  territorio  nacional  á  los  jesuítas  y  á  los 
asimilados  con  ellos,  por  simples  medidas  de  policía,  aunque  fueren  ciuda- 
danos prusianos. 

En  Mayo  de  1873  fueron  publicadas  otras  cuatro  leyes,  en  las  que  se 
prescribía:  que  el  clero  reciba  su  instrucción  en  las  Universidades  del  Esta- 
do, ó  en  seminarios  autorizados  por  el  gobierno,  situados  en  poblaciones 
privadas  de  Universidad,  y  sujetos  á  las  mismas  condiciones  que  los  estable- 
cimientos oficiales;  que  al  concluir  los  estudios  preparatorios,  los  eclesiásti- 
cos sufran  un  examen  en  que  demuestren  su  decisión  de  ser  dóciles;  que  los 
seminarios  existentes  fuesen  sometidos  á  rigorosa  inspección,  no  pudiéndose 
ya  aumentar  su  número,  ni  permitirles  que  admitan  nuevos  discípulos;  que 
los  obispos  no  puedan  colocar  en  los  cargos  eclesiásticos  sino  á  sacerdotes 
aprobados  por  el  Estado;  que  todo  individuo  pueda  ingresar  en  una  nueva 
Iglesia  cuando  quiera;  que  todas  las  condenaciones  decretadas  por  los  obis- 
TOMO  XXXIX.  17 
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pos,  y  en  general  todos  los  casos  de  disciplina  eclesiástica,  sean  apelables 
ante  un  alto  tribunal,  formado  á  gusto  del  poder  civil;  y,  por  último,  que 
jamás  un  acto  del  poder  disciplinario  de  la  Iglesia  pueda  oponerse  á  un 
acto  de  las  autoridades  del  Estado. 

Todavía  han  parecido  poco  al  príncipe  de  Bismarck  las  leyes  de  Mayo 
de  1873,  y  en  el  mismo  mes  de  este  año  se  han  publicado  otras  dos,  una  de 
ellas  sobre  administración  de  los  obispados  católicos  vacantes,  y  la  otra  des- 
tinada á  interpretar  y  completar  la  anteriormente  hecha  sobre  educación  y 
nombramiento  de  los  eclesiásticos.  Con  arreglo  á  estos  nuevos  preceptos 
legislativos,  el  obispo  católico,  antes  de  ejercer  los  derechos  episcopales,  ó  de 
desempeñar  las  funciones  propias  de  su  alta  dignidad,  habria  de  dirigirse  al 
presidente  superior  ó  gobernador  civil  de  la  provincia.  Si  dejare  de  hacerlo, 
incurriria  en  pena  de  prisión,  de  seis  meses  á  dos  años.  Los  servidores  de  la 
Iglesia  que  obedezcan  á  un  obispo  no  reconocido  por  el  Estado,  sufrirán 
castigo  de  prisión  ó  multa.  En  los  casos  en  que  el  presidente  superior  de  la 
provincia  no  fuere  informado  del  nombramiento  de  un  obispo,  ó  en  que  éste 
no  prestare  juramento,  el  ministro  de  Negocios  extranjeros  nombrará  un  co- 
misario, encargado  de  todo  lo  temporal  que  corresponda  á  la  sedé  episcopal. 
Cuando  la  vacante  se  proveyere  sin  dar  cumplimiento  á  las  leyes  de  Mayo 
de  1873,  ó  cuando  hubiere  indicios  de  que  no  se  hará  la  colación  con  arreglo 
á  las  mismas,  el  presidente  superior  podrá  decretar  el  secuestro. 

A  esta  suma  de  leyes  hay  que  añadir  la  que  ha  mandado  que  se  establezca 
en  el  reino  de  Prusia  desde  1.°  de  Octubre  próximo  el  registro  civil  y  el  ma- 
trimonio civil. 

A  las  leyes  han  correspondido  los  actos  administrativos  y  las  providen- 
cias judiciales.  El  obispo  del  ejército,  ó  vicario  general  castrense  fué  desti- 
tuido, y  su  cargo  suprimido.  Al  de  Ermland  se  le  privó  de  su  dotación.  Los 
conventos  de  las  órdenes  religiosas  perseguidas,  los  seminarios  y  las  escuelas 
fueron  cerrados.  A  unos  procesos  han  seguido  sin  intermisión  otros.  El  ar- 
zobispo de  Posen  fué  condenado  á  prisión,  que  está  sufriendo  por  no  so- 
meterse á  las  exigencias  de  las  leyes  nuevas.  Igual  suerte  han  tenido  des- 
pués que  él  el  obispo  de  Tré veris  y  el  arzobispo  de  Colonia.  El  de  Paderborn, 
sentenciado  asimismo  á  pagar  una  multa  de  400  thalers,  ó,  en  su  defecto,  á 
prisión,  no  ha  sido  encarcelado,  porque  un  católico  de  su  diócesis  se  ha  apre- 
surado á  satisfacer  por  él  la  pena  pecuniaria.  Monseñor  Janiszewski,  obispo 
auxiliar  de  Posen,  que  después  de  la  prisión  del  arzobispo  tomó  la  dirección 
eclesiástica  de  la  diócesis  por  encargo  de  la  Santa  Sede,  fué  también  preso. 
A  los  encarcelamientos  de  los  prelados,  han  acompañado  los  secuestros.  Loa 
rigores  contra  los  curas  párrocos  han  sido  naturalmente  en  mayor  número. 

Todas  esas  persecuciones  no  han  producido  el  resultado  que  sin  duda  se 
proponían  sus  autores.  El  famoso  historiador  Sybel,  uno  de  los  más  ardien- 
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tes  defensores  de  la  política  de  Bismarck,  confesaba  poco  há  en  el  Parlamen 
to  de  Berlín  que  de  los  millares  de  parroquias  en  que  están  distribuidos  los 
ocho  millones  de  católicos  prusianos,  sólo  en  tres  ó  cuatro  se  han  hecho  las 
elecciones  dispuestas  por  la  legislación  nueva.  A  la  Gaceta  de  West/alia  es- 
criben de  Silesia  que  el  clero  niega  los  sacramentos  á  los  firmantes  de  la  fe- 
licitación que  en  Junio  de  1873  se  dirigió  á  Bismarck,  por  gestiones  del  du- 
que de  Batibor,  si  no  se  retractan  por  escrito .  El  cabildo  del  arzobispado  de 
Posen  y  Gnesen,  invitado  á  elegir  vicario  capitular,  después  de  la  prisión 
del  arzobispo  y  del  obispo  auxiliar,  ha  contestado  que  no  considera  vacante 
la  Sede.  El  gobierno  ha  nombrado  un  administrador  para  Posen  y  otro  para 
Gnesen,  facultándoles  para  manejar  todas  las  propiedades,  y  vigilar  el  em- 
pleo de  las  rentas.  El  cabildo  resiste  los  actos  de  estos  comisarios  en  cuanto 
le  es  posible.  Algunas  iglesias  han  tenido  que  ser  cerradas,  porque  ningún 
eclesiástico  ha  accedido  á  suceder  al  párroco  destituido  por  la  autoridad 
civil.  En  ciertos  distritos,  como  el  de  Ermland,  casi  todas  las  escuelas  de 
niñas  están  todavía  dirigidas  por  las  religiosas  católicas.  En  otros,  los  pue- 
blos han  manifestado  su  disgusto  por  actos  tumultuosos.  En  Saint-Wendell, 
en  la  Prusia  rhiniana,  cerca  de  la  frontera  del  Palatinado,  al  atravesar  las 
calles  á  pié,  y  escoltado  por  un  gendarme  y  el  burgomaestre,  el  párroco  de 
Namborn,  que  era  conducido  á  Saarbruk  para  sufrir  veintiocho  meses  de 
prisión,  sus  feligreses,  que  le  hablan  seguido,  insultaron  y  golpearon  á  los 
representantes  de  la  autoridad  civil,  ayudándoles  en  esta  asonada  los  vecinos 
de  Saint-Wendell. 

Dos  manifestaciones  de  otro  género,  ordenadas  y  pacíficas,  se  han  verifi- 
cado recientemente:  la  de  los  delegados  de  la  asociación  de  católicos  alema- 
nes y  la  reunión,  más  revestida  de  autoridad,  de  los  prelados  diocesanos  del 
reino  de  Prusia  en  Fulda,  La  asociación  de  católicos  alemanes  ha  protestado 
contra  las  leyes  de  Mayo,  expuesto  sus  deseos  de  que  la  Santa  Sede  y  la 
Iglesia  sean  reintegradas  en  sus  derechos,  reclamado  la  libertad  de  concien- 
cia y  condenado  la  dirección  an ti- cristiana  dada  á  la  enseñanza  pública  per 
el  Estado.  El  resultado  de  las  deliberaciones  de  los  obispos  no  se  ha  hecho 
todavía  público  de  un  modo  oficial:  rumores  inverosímiles  que  circularon 
por  la  prensa  europea,  suponían  que  el  episcopado  prusiano  iba  á  someterse 
ó  á  pedir  la  paz;  pero  no  tardaron  en  ser  desmentidos, 

II. 

En  el  imperio  alemán  no  podía  menos  de  hacerse  sentir  también  la  acción 
del  príncipe  de  Bismarck.  Ya  el  Eeischtag  ha  tenido  que  votar  una  ley  ex- 
tendiendo á  toda  la  Alemania  las  consecuencias  de  alguna  de  las  hechas  por 
el  Landtag  prusiano.  Sus  principales  disposiciones  son  dos:  por  la  una  de- 
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creta  que  el  eclesiástico,  separado  de  su  cargo  por  sentencia  judicial,  si  pre- 
tendiere  continuar  desempeñando  sus  funciones,  pueda  ser  desterrado  por  la 
autoridad  de  policía;  y  en  la  otra  se  manda  que  las  personas  despojadas  del 
derecho  de  nacionalidad  en  un  Estado  alemán,  queden  igualmente  privadas 
de  él  en  todos,  y  no  lo  puedan  recobrar  sin  la  intervención  de  la  autoridad 
federal. 

Los  Parlamentos  de  los  países  secundarios  han  complacido  al  canciller 
otorgando  á  los  llamados  viejos  católicos  iguales  ó  parecidas  condiciones  á 
las  que  se  les  han  concedido  en  el  reino  de  Prusia;  pero  la  Cámara  de  los 
diputados  de  Baviera  ha  dado  ya  el  primer  ejemplo  de  resistencia,  opuesto 
por  uno  de  los  países  alemanes  á  una  ley  del  imperio.  El  conde  de  Fugger, 
que  pertenece  á  una  de  aquellas  familias  de  príncipes,  cuya  soberanía  ha  si- 
do suprimida  por  medio  de  pactos  y  transacciones,  y  que  como  jesuita  ha  sido 
expulsado  del  convento  de  Ratisbona  y  del  territorio  alemán,  ha  formulado 
queja  contra  las  providencias  de  que  es  víctima,  y  ha  reclamado  como  ciuda- 
dano de  Baviera  el  respeto  á  su  derecho  de  no  ser  desterrado  de  su  patria 
sin  sentencia  judicial,  y  como  ex-príncipe  el  respeto  á  la  facultad,  que  por 
contrato  bilateral  le  está  reconocida,  de  habitar  en  cualquier  Estado  de  la 
antigua  Confederación  germánica.  Llevada  por  dos  diputados  su  reclamación 
ante  la  Cámara  de  Munich,  el  gobierno  se  apresuró  á  manifestar  que  ningún 
ministerio  podría  atreverse  á  ejecutar  decisión  alguna  que  fuese  contraria  á 
una  ley  del  imperio,  ni  el  Consejo  federal  toleraría  la  infracción;  pero  á  pe- 
sar de  eso,  la  Cámara,  aunque  por  la  mayoría  de  un  voto,  declaró  justa  y 
fundada  la  queja  del  conde  de  Fugger.  De  aquí  no  ha  resultado  ni  amenaza 
surgir  ningún  conflicto;  pero  el  suceso  demuestra  que  no  faltan  deseos  de  re- 
sistencia, ni  están  completamente  suprimidos  los  particularismos,  aunque 
por  ahora  no  puedan  luchar  abiertamente  contra  la  tendencia  unificadora. 

En  Baviera  también,  en  donde  se  halla  tomando  baños,  se  ha  realizado 
un  acto,  no  ya  de  hostilidad  contra  la  política  de  Bismarck,  sino  de  agresión 
contra  su  misma  persona.  Un  miserable  ha  intentado  asesinarlo.  La  ocasión 
ha  parecido  propicia  para  lanzar  acusaciones  contra  los  católicos,  á  las  que 
no  todos  han  contestado  con  la  mesura  que  al  tratarse  de  tan  infame  crimen 
convenia.  Por  ejemplo,  La  Germania,  que  no  ha  querido  suspender  ni  por 
un  momento  sus  hostilidades  contra  el  canciller,  ha  escrito,  á  propósito  de^ 
asesinato  frustrado,  estas  palabras,  en  que  la  arrogancia  es  sin  duda  mucho 
mayor  que  la  prudencia:  "En  la  guerra  como  en  la  guerra.  Quien  se  atreve 
"á  tocar  con  mano  brutal  á  las  convicciones,  á  los  sentimientos  más  sagrados 
"de  millones  de  hombres,  no  debe  extrañar  que  la  indignación  se  condense 
"en  una  ó  en  otra  cabeza  en  un  proyecto  de  violencias  criminales,  n 

La  ejecución  de  las  leyes  alemanas  contra  el  clero  católico,  da  motivo 
para  cuestiones  también  fuera  del  imperio.  Párrocos,  vicarios  y  religiosos, 
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huyendo  de  las  provincias  del  Rhin,  se  han  refugiado  en  el  Luxemburgo. 
Hasta  allí  los  han  perseguido  las  reclamaciones  de  las  autoridades  prusianas 
pero  las  del  gran  ducado  han  contestado  que  no  negarán  el  derecho  de  asilo 
á  los  fugitivos,  aunque  procurarán  evitar  toda  agitación. 

El  arreglo  de  las  circunscripciones  de  las  diócesis  de  manera  que  corres- 
pondan á  los  diversos  territorios  nacionales,  es  otra  causa  de  conflictos  entre 
la  Prusia  y  los  paises  vecinos.  Con  la  Francia,  parece  que  están  en  buen  ca- 
mino y  muy  adelantadas  las  negociaciones  para  que  las  fronteras  señaladas 
por  el  tratado  de  Francfort  entre  los  vencedores  y  los  vencidos  sean  asimis- 
mo líneas  de  separación  para  las  cuatro  diócesis  que  entonces  quedaron  á  un 
mismo  tiempo  dentro  déla  Alemania  engrandecida  y  de  la  Francia  merma- 
da. Aún  dentro  del  imperio  germánico,  parecen  precisos  arreglos  semejantes, 
porque  sus  Estados  y  sus  diócesis  no  se  corresponden  siempre  con  exacti- 
tud. Con  el  austríaco  se  han  iniciado  tratos  para  rectificarla  división  territo- 
rial eclesiástica  entre  la  Bohemia  y  la  Silesia  prusiana,  porque  parte  de  esti 
última  provincia  se  halla  en  la  diócesis  de  Praga,  mientras  que  cierta  porción 
del  obispado  de  Breslau  pertenece  al  territorio  austríaco.  El  gobierno  pru- 
siano^ tan  imperioso  como  de  ordinario,  ha  comenzado  por  decretar  lo 
que  deberla  obtener  por  pacto,  y  habiendo  manifestado  el  arzobispo  de  Pra- 
ga su  propósito  de  ir  á  un  pueblo  de  su  jurisdicción,  sito  en  la  provin- 
cia prusiana,  para  inaugurar  la  construcción  de  una  iglesia,  le  ha  contes- 
tado la  autoridad  civil  que  se  le  impedirá  la  realización  de  ese  plan,  hasta 
por  medio  de  la  fuerza  material  si  insistiere  en  él. 


III. 

En  Austria-Hungría  no  se  ha  llegado  á  actos  de  violencia,  ni  parece  que 
haya  peligro  de  que  se  llegue,  por  las  cuestiones  entre  la  Iglesia  y  el  Esta- 
do. Aprobadas  por  el  Parlamento  dos  de  las  cuatro  leyes  presentadas  por  el 
gobierno,  éste  se  opuso  después  en  vano  á  que  se  ampliaran  las  medidas  que 
habia  propuesto  respecto  de  las  comunidades  y  corporaciones  religiosas.  La 
Cámara  de  los  diputados  aprobó  una  enmienda  para  que  en  adelante  sólo 
por  una  ley  pueda  concederse  permiso  para  la  fundación  de  nuevas  comuni- 
dades, á  pesar  de  que  Stremayr,  ministro  de  los  Cultos,  se  esforzó  por  de- 
mostrar que  esto  corresponde  al  poder  ejecutivo  y  no  al  legislativo.  No  fué 
más  atendido  aquel  mismo  ministro  al  oponerse  á  la  admisión  de  una  en- 
mienda, presentada  para  complacer  á  Bismarck,  por  la  que  se  dispone  que 
sólo  los  austríacos  puedan  ingresar  en  adelante  en  las  comunidades,  y  que 
los  prelados  de  éstas  no  puedan  ser  extranjeros.  La  Cámara  la  admitió,  así 
como  otra,  también  resistida  por  Stremayr,  y  que  tiene  por  objeto  que  no 
sólo  se  asegure  completa  libertad  de  acción  al  sacerdote  que  quiera  separarse 
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de  una  comunidad  religiosa,  sino  que  se  le  permita  casarse.  En  vista  de  es- 
tas decisiones  de  la  Cámara,  el  gobierno  austríaco  parece  dispuesto  á  no 
llevar  adelante  sus  proyectos  relativos  á  los  conventos  y  á  no  ejecutar  tam- 
poco con  rigor  los  otros  que  ya  están  sancionados  por  el  emperador. 

En  Hungría  también  ha  detenido  el  gobierno  transleithano  la  realización 
de  sus  planes.  Hace  un  año,  üeak,  que  continúa  siendo  la  persona  más  in- 
fluyente en  el  Parlamento,  en  un  discurso  sobre  separación  entre  la  Iglesia 
y  el  Estado,  defendió  calorosamente  la  introducción  del  matrimonio  civil  en 
Hungría.  Se  nombró  una  comisión  que  hiciese  un  proyecto  de  ley  de  acuer- 
do con  el  gobierno.  El  ministerio  se  ha  opuesto  á  que  en  esta  legislatura  se 
tratara  de  este  asunto,  y  lo  ha  hecho  aplazar  hasta  Diciembre,  después  de 
prolongados  y  reñidísimos  debates. 

IV. 

En  Suiza,  la  coalición  de  incrédulos  y  protestantes  con  los  llamados  ca- 
tólicos viejos  continúa  cometiendo  vejaciones  contra  la  minoría  católica. 
Desterrado  el  obispo  de  Lausana  y  Ginebra,  separado  violentamente  del 
ejercicio  de  sus  funciones  el  de  Basilea^  despedido  el  nuncio  de  Su  Santidad, 
expulsados  de  sus  parroquias  muchos  curas  por  haber  permanecido  adictos 
á  sus  legítimos  prelados,  entregadas  algunas  iglesias  á  los  cismáticos,  toda 
la  influencia  de  las  autoridades  civiles  no  basta  ni  para  hacer  flaquear  la  ac- 
titud firme  de  los  católicos,  ni  para  aumentar  la  importancia  de  los  que  pre- 
tendían fundar  la  Iglesia  nueva,  llamada  por  ellos  Iglesia  nacional  suiza.  El 
ex  carmelita  P.  Jacinto,  designado  ya  hoy  por  todos,  contrarios  y  amigos, 
con  el  nombre  de  Mr.  Loyson,  mientras  continuaba  con  el  temerario  empeño 
de  demostrar  que  las  novedades  por  él  introducidas,  tales  como  la  supresión 
del  confesionario,  el  casamiento  de  los  sacerdotes,  la  celebración  de  la  misa 
en  idioma  vulgar,  la  rebelión  contra  la  Santa  Sede  y  contra  el  concilio,  no 
constituían  un  cisma,  ni  una  separación  de  la  Iglesia  católica,  ha  visto  nacer 
una  secta  nueva  dentro  de  la  fundada  por  él,  estallar  un  cisma  dentro  del 
que  él  habia  promovido.  Algunos  de  los  que  han  seguido  sus  huellas  quieren 
llevar  su  obra  hasta  términos  que  él  cree  pertenecer  ya  al  ateísmo.  En  cam- 
bio, ha  creido  necesario  defenderse  de  la  acusación  de  que  intentaba  reconci- 
liarse con  el  Papa.  Para  contener  las  tendencias  á  nuevas  subdivisiones,  pide 
que  se  establezca  un  episcopado  en  Suiza  á  imitación  del  creado  en  Alemania 
para  los  que  en  el  imperio  se  llaman  católicos  viejos,  y  él  prefiere  designar 
con  la  denominación  de  católicos  liberales.  Sin  episcopado,  dice  Mr.  Loyson, 
no  hay  catolicismo.  Nadie  se  lo  negará;  pero  con  igual  razón  deberla  decir 
que  tampoco  es  compatible  con  el  catolicismo  lo  que  él  viene  haciendo  y  fo- 
mentando, bajo  la  protección  de  las  autoridades  civiles  de  la  república,  al 
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servicio  de  cuyos  odios,  inspirados  por  el  protestantismo  ó  por  la  increduli- 
dad, ha  puesto  sus  grandes  facultades  de  orador,  que  tanto  brillaban  cuando 
las  ejercitaba  en  los  pulpitos  de  las  iglesias  católicas. 


V. 

En  Italia  han  tenido  lugar  últimamente  deplorables  acontecimientos.  En 
la  plaza  misma  del  Vaticano,  último  asilo  dejado  por  la  revolución  unitaria 
de  la  Italia  al  Pontífice  romano,  que  era  soberano  de  varias  provincias,  ha 
habido  una  asonada,  se  han  dado  gritos  en  forma  tumultuosa  y  en  sentidos 
contrarios,  ha  intervenido  la  policía,  se  han  realizado,  en  fin,  actos  de  vio- 
lencia, á  los  que  ha  faltado  muy  poco  para  ser  llevados  á  cabo  en  presencia 
de  la  persona  augusta  del  Padre  Santo,  aclamado  por  unos,  tratado  por  otros 
con  falta  de  respeto.  El  gobierno  del  rey  de  Italia  habrá  deplorado  sin  duda 
alguna  sinceramente  tan  desagradable  suceso,  producto  natural  de  las  condi- 
ciones violentas  en  que  subsisten  desde  hace  mucho  tiempo  allí  las  relacio- 
nes entre  la  Iglesia  y  el  Estado. 

El  Papa  repite  con  frecuencia  sus  quejas  contra  los  que  le  han  despojado 
de  su  soberanía  temporal,  y  dispuesto  de  los  bienes  eclesiásticos,  y  suprimido 
las  comunidades  religiosas  en  Italia.  El  gobierno  del  rey,  aunque  por  su 
parte  aprovecha  todas  las  ocasiones  de  manifestar  deseos  de  tranquilizar  á  la 
Santa  Sede,  lleva  delante  hostilidades  que  ya  no  tienen  nada  que  ver  con 
la  unidad  política  de  la  península,  ni  con  la  cuestión  de  capitalidad  del 
nuevo  reino,  ni  con  la  desamortización  de  la  propiedad  inmueble.  En  ese 
caso  se  halla  la  pretensión  de  que  los  vecinos  de  los  pueblos  elijan  sus  pár- 
rocos, con  desprecio  de  la  autoridad  de  los  obispos  y  á  pesar  de  su  decidida 
oposición,  así  como  de  las  declaraciones  de  nulidad  hechas  por  la  Sagrada 
Congregación  contra  tales  elecciones,  y  de  las  excomuniones  contra  los  que 
en  ellas  tomen  parte. 

VI. 

En  Portugal,  ha  habido  también  alguna  agitación  por  cuestiones  religio  - 
sas;  pero  no  ha  pasado  á  mayores  ni  adquirido  las  proporciones  de  una  lu  - 
cha,  que  pueda  compararse  con  las  que  se  sostienen  en  otros  países.  Las 
manifestaciones  hechas  en  Coimbra  contra  misiones  religiosas,  han  sido  úl- 
timamente los  hechos  más  ruidosos. 

En  el  Brasil,  la  contienda  se  ha  entablado  entre  ambas  supremas  potes- 
tades, llegando  á  lamentables  extremos.  El  obispo  de  Olinda  y  Pernambuco 
publicó  sin  obtener  el  placel  del  gobierno,  un  Breve  de  Su  Santidad  en  que 
era  condenada  la  francmasonería.  Después,  mandó  alas  hermandades  y  cofra- 
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días  que  procediesen  á  expulsar  de  su  seno  á  aquellos  de  sus  individuos  que 
fuesen  francmasones.  La  cofradía  del  Santísimo  Sacramento,  establecida  en 
la  parroquia  de  San  Antonio  del  Arrecife,  entabló  recurso  ante  la  autoridad 
civil  contraía  providencia  del  obispo,  alegando  que  en  sus  estatutos,  apro- 
bados por  el  gobierno,  y  de  cuyo  cumplimiento  no  podia  apartarse,  no  estaba 
considerada  como  motivo  suficiente  para  la  expulsión  de  un  cofrade,  la  cir- 
cunstancia de  que  sea  francmasón.  El  obispo,  á  quien  se  dio  noticia  del  re- 
curso entablado,  lo  declaró  condenado  por  diversas  disposiciones  de  la  Igle  - 
sia.  Pasado  el  asunto  á  informe  del  Consejo  de  Estado,  emitió  dictamen  favo- 
rable á  la  cofradía,  y  con  arreglo  á  él,  el  gobierno  dio  orden  al  procurador  de 
la  corona,  de  la  Hacienda  y  de  la  soberanía  nacional  para  que  acusase  al  obis- 
po ante  el  Tribunal  Supremo.  El  ministerio  fiscal  lo  hizo,  formulando  con- 
tra el  prelado  tres  cargos,  á  saber:  1.°  haberse  negado  á  reconocer  el  decreto 
del  gobierno  que  habia  declarado  procedente  el  recurso  déla  cofradía; 2.** ha- 
ber impedido  el  cumplimiento  de  las  órdenes  del  Poder  Ejecutivo,  y  3.°  ha 
ber  obrado,  por  tanto-,  contra  la  constitución  del  imperio.  El  Tribunal  Su- 
premo, por  seis  votos  contra  dos,  condenó  al  obispo  á  cuatro  años  de  prisión 
con  trabajos  forzosos,  y  el  emperador  conmutó  esa  pena  por  la  del  mismo 
tiempo  de  prisión  en  el  fuerte  de  Santa  Cruz^  á  donde  el  prelado  ha  sido 
conducido . 

A  este  proceso,  ha  seguido  otro  igual  contra  el  obispo  de  Para.  El  inter- 
nuncio apostólico,  representante  del  gobierno  pontificio  en  la  corte  del  Bra- 
sil, protestó  contra  toda  violación  de  los  derechos  y  leyes  de  la  Iglesia,  y  ta- 
chó de  incompetente  al  Tribunal  Supremo.  El  ministro  de  Negocios  extran- 
jeros se  limitó  á  contestarle  en  concisas  frases,  que  aquel  tribunal  "es  compe- 
tente según  las  leyes  del  imperio,  y  que  esa  competencia  no  depende  de  la 
opinión  de  ninguna  autoridad  extranjera,  cualquiera  que  sea.i. 

VII. 

En  las  repúblicas  hispano-americanas,  hay  también  varios  conflictos  pen- 
dientes entre  las  autoridades  temporal  y  eclesiástica. 

No  há  mucho,  en  Méjico  se  dictaron  diversas  leyes  hostiles  á  la  Iglesia, 
y  su  ejemplo  encontró  imitadores. 

En  Venezuela,  el  arzobispo  de  Caracas  fué  desterrado  por  el  gobierno  de 
Guzman  Blanco,  por  no  haber  consentido  en  celebrar  la  victoria  de  éste  so- 
bre su  antecesor  con  un  Te  Deum  en  la  catedral,  y  por  haber  iniciado  una 
suscricion  en  provecho  de  los  vencidos.  A  ese  destierro  sucedieron  otras 
muchas  providencias,  entre  ellas  la  destitución  del  mismo  arzobispo,  la  su- 
presión de  seminarios  y  conventos,  la  confiscación  de  las  propiedades  inmue- 
bles de  los  siete  monasterios  de  religiosas;  el  destierro  del  obispo  de  Mérida, 
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el  nombramiento  ilegal  para  la  diócesis  metropolitana  de  Caracas,  el  estable- 
cimiento del  matrimonio  civil  con  supresión  de  muchos  de  los  impedimentos 
declarados  por  la  Iglesia,  siendo  acompañadas  muchas  de  las  novedades  de- 
cretadas con  manifestaciones  oficiales  de  doctrinas  abiertamente  contrarias 
al  catolicismo  y  aun  á  toda  religión  positiva. 


VIII. 

En  Inglaterra,  el  arzobispo  protestante  de  Can torbery  pide  al  Parlamento 
que  dicte  una  ley  concediendo  á  los  prelados  de  la  Iglesia  anglicana  faculta- 
des represivas  para  restablecer  el  culto  en  las  condiciones  que  tuvo  hasta  ha- 
ce poco  tiempo.  Desde  hace  unos  treinta  y  cinco  años,  ha  habido  allí  un  mo- 
vimiento marcado  de  reacción  hacia  las  antiguas  ceremonias  eclesiásticas.  En 
las  guerras  civiles  y  religiosas  del  siglo  xvii,  y  bajo  la  influencia  de  los  pu- 
ritanos, fueron  destruidos  todos  los  objetos  que  contribuían  á  dar  grandeza 
exterior  y  majestad  al  culto.  Poco  á  poco  se  ha  ido  efectuando  una  reacción 
en  las  ideas  contra  las  que  entonces  predominaron,  y  hacia  1841  el  doctor 
Pussey,  en  unión  con  algunos  otros  hombres  igualmente  ilustrados  y  distin- 
guidos, comenzó  una  campaña  en  favor  de  lo  que  después  se  ha  llamado  el 
ritualismo,  es  decir,  el  semi-restablecimiento  de  la  liturgia  antigua.  Las  re- 
sistencias opuestas  por  el  protestantismo  tradicional  á  aquel  movimiento  re- 
formador ó  reaccionario,  no  han  sido  bastantes  para  contenerlo;  y  por  eso  el 
arzobispo  de  Cantorbery,  primado  de  la  Iglesia  anglicana,  pide  el  amparo  de 
la  ley.  Gladstone  se  opone  enérgicamente  á  que  ésta  se  haga.  Pero  Disraeli, 
aprovechando  esta  ocasión,  y  otras,  ha  comenzado  á  manifestar  en  sus  dis- 
cursos ciertos  propósitos  de  procurar  que  los  elementos  religiosos,  y,  sobre 
todo,  los  católicos,  no  tomen  participación  en  la  política. 

Nada  anuncia,  sin  embargo,  la  proximidad  de  una  lucha  en  Inglaterra, 
que  se  pueda  asemejar  á  la  que  Bismarck  sostiene  en  Alemania.  El  gobierno 
inglés,  sin  duda,  no  la  desea,  y  fuera  de  las  regiones  oficiales  la  desdeñosa 
acogida  que  tuvieron  los  meetings  promovidos  por  el  conde  Russell  para  ma- 
nifestar simpatías  hacia  la  política  anti-católica  del  canciller  del  imperio  ale- 
mán demostraron  claramente  que  esa  política  no  merece  los  aplausos  del 
pueblo  inglés. 

IX. 

En  Rusia,  se  han  suscitado  también  cuestiones  litúrgicas  entre  los  católi- 
cos del  rito  griego-rutheno.  Habiendo  marchado  de  la  diócesis  de  Chelm, 
el  obispo  nombrado  hace  algunos  años  por  la  Santa  Sede,  usurpó  la  juris- 
dicción eclesiástica  un  administrador,  llamado  Popiel,  que  alguien  ha  desig- 
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nado  con  el  caliHcativo  de  Reinkens  ruso,  y  con  el  pretexto  de  restablecer 
todas  las  particularidades  del  rito  griego,  á  la  manera  que  los  cismáticos  de 
Alemania  y  de  Suiza  dicen  que  se  proponen  restaurar  el  catolicismo,  intro- 
dujo multitud  de  novedades  injustificadas.  La  encíclica  dirigida  por  Su 
Santidad  en  13  de  Mayo  último  á  los  Obispos  del  rito  rutbeno,  dice  que  es 
verdad  que  los  cánones  sagrados  de  la  Iglesia  disponen  que  sean  religiosa- 
mente conservados  los  ritos  orientales  legítimamente  establecidos,  porque 
los  Pontífices  romanos  creyeron  oportuno,  y  después  de  maduro  examen, 
aprobar  ó  permitir  esas  clases  de  ritos,  en  cuanto  no  son  contrarios  á  la  fé 
católica,  ni  crean  un  peligro  para  las  almas,  ni  ofenden  al  decoro  de  la  Igle- 
sia; pero  que  no  es  menos  cierto  que  esos  mismos  sagrados  cánones  decla- 
ran también  solemnemente  que  á  nadie  es  lícito,  sin  previa  consulta  á  la 
Santa  Sede,  efectuar  cambios,  ni  aun  los  más  ligeros,  en  materia  litúrgica. 

Las  autoridades  rusas  han  aparentado  extrañeza  por  la  publicación  de  la 
encíclica  de  Su  Santidad,  y  aun  pretendido  hacer  creer  que  era  debida  á  in- 
formes inexactos;  pero  no  han  podido  ocultar  la  verdad  de  los  hechos,  que 
no  sólo  han  consistido  en  indebidas  alteraciones  del  rito  eclesiástico,  sino 
en  persecuciones  contra  parte  de  los  ruthenos,  obligados  por  la  fuerza  á  so- 
meterse á  esas  alteraciones,  y  encerrados  en  calabozos  cuando  han  querido 
resistirse. 

X. 

En  Turquía,  el  gran  visir  tiene  el  empeño  de  organizar  á  su  gusto  la 
Iglesia  católica,  como  en  Alemania  lo  tiene  un  gobierno  protestante.  Has- 
ta 1866,  los  armenios,  esparcidos  por  Europa  y  Asia,  tenían  dos  jefes  espiri- 
tuales, que  dependían  directamente  de  la  Santa  Sede:  el  patriarca  de  Cilicia, 
que  extendía  su  jurisdicción  sobre  las  diócesis  episcopales  de  la  Cilicia  y  de 
la  Celesyria,  y  residía  en  el  convento  de  Bzommar,  cerca  de  Beyruto;  y  el 
arzobispo  primado  de  Constantinopla,  con  residencia  en  esta  capital  y  juris- 
dicción sobre  los  obispados  de  la  Turquía  europea,  y  los  de  la  Armenia  y 
del  Asia  menor. 

En  1866,  habiendo  quedado  vacante  la  sede  patriarcal  de  Cilicia  por  fa- 
llecimiento del  que  la  ocupaba,  fué  elegido  para  sucederle  monseñor  Has- 
soun,  que  era  ya  arzobispo  primado  de  Constantinopla.  La  Puerta  aprobó  la 
unión  de  los  dos  patriarcados,  y  la  Santa  Sede  la  confirmó  por  la  bula  Ile~ 
versurus^  de  Julio  de  1867.  El  método  de  elección  no  había  sido  igual  en 
ambos  territorios.  En  Cilicia,  el  patriarca  nombraba  por  sí  los  obispos:  en 
Constantinopla,  los  notables  de  la  nación  y  del  clero  presentaban  al  sínodo 
episcopal  una  lista  de  candidatos,  entre  los  que  el  sínodo  elegía  tres,  y  entre 
estos  el  Papa.  Para  la  sede  patriarcal,  la  elección  pertenecía  al  sínodo  y  la 
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confirmación  á  Roma.  La  bula  Eeversurus  adoptó  para  el  patriarcado  unido 
el  método  de  Constantinopla,  y  los  obispos  de  Cilicia  cedieron  gustosos  sus 
derechos;  pero  otros,  que  no  eran  obispos,  ni  tenian  que  ceder,  quedaron 
descontentos.  A  fines  de  1869,  monseñor  Hassoun  partió  de  Turquía  para  Ro- 
ma; y  aprovechando  su  ausencia,  el  6  de  Febrero  de  1870,  sus  adversarios, 
entre  los  que  babia  cincuenta  clérigos,  declararon  que  consideraban  vacante 
la  sede  patriarcal  y  que  rechazaban  la  bula  Reversuriis.  Fueron  excomulga- 
dos,  y  después  por  una  bula  de  Octubre  de  aquel  año  considerados  como 
cismáticos.  Por  entonces,  caia  derrotada  la  Francia,  y  hay  quien  supone  que 
en  Constantinopla  era  sustituida  su  influencia  por  la  de  sus  vencedores.  Lo 
cierto  es  que  el  gobierno  turco  protegió  desde  aquella  fecha,  y  continúa  pro- 
tegiendo á  los  cismáticos,  que  no  pasan  de  2.000,  contra  el  resto  de  los  ar- 
menios católicos,  que  llegan  á  200.000.  Los  obispos,  además  de  su  jurisdic- 
ción eclesiástica,  ejercen  la  civil.  La  Puerta  mandó  que  se  procediese  á  nueva 
elección  de  un  solo  patriarca.  Los  que  seguían  obedientes  á  Hassoun  y  á  la 
Santa  Sede,  eligieron  sólo  para  lo  civil  al  obispo  de  Brousse:  el  gran 
visir,  Mahmoud-Bajá,  no  reconoció  esta  elección;  y  habiendo  sido  elegido 
el  mismo  dia,  que  era  el  19  de  Mayo  de  1872,  por  1.150  electores  cismáti- 
cos Othan  Kupelian,  el  gran  visir  lo  confirmó.  Desde  entonces,  todos  los 
asuntos  civiles  y  judiciales  de  la  gran  mayoría  de  los  católicos  armenios, 
tales  como  pleitos,  juramentos,  certificados,  pasaportes,  compras  y  ventas, 
están  suspendidos  y  en  la  mayor  perturbación.  El  gobierno  turco  no  reco- 
noce más  que  á  Kupelian,  y  los  católicos  armenios,  en  su  mayor  parte,  no 
se  someten  á  éste.  En  diversas  ocasiones,  los  ministros  del  sultán  que  se 
han  sucedido  en  el  cargo  de  gran  visir,  han  aparentado  querer  conci- 
liar á  unos  armenios  con  otros,  han  creado  juntas  mixtas,  han  querido 
distribuir  entre  ambas  partes  las  iglesias ;  pero  siempre  han  concluido 
por  dar  una  prefereneia  injustificable  á  los  kupelianistas.  El  30  de  Marzo 
último,  se  da  la  orden  para  que  sea  entregada  á  éstos  la  catedral  de  San 
Salvador,  antigua  sede  patriarcal,  sita  en  Galata.  El  1.°  de  Abril,  van 
los  delegados  del  gran  visir;  pero  encuentran  cerrada  la  iglesia,  y  barrica- 
das construidas  delante  de  las  puertas,  y  los  sacerdotes  :declaran  que  no 
harán  la  entrega.  Dos  horas  después,  acuden  cien  gendarmes;  pero  multi- 
tud numerosa  de  mujeres,  hombres,  niños,  sacerdotes  que  gritan  ni  viva  el 
sultán!"  se  muestra  decidida  á  no  entregar  la  catedral  á  excomulgados.  El 
sultán  enterado  de  lo  que  ocurre,  manda  retirar  la  fuerza  pública.  Desde 
el  dia  siguiente,  vuelve  el  gran  visir  á  trabajar  para  que  la  iglesia  sea  entre- 
gada á  Kupelian:  los  amenazados  de  despojo  organizan  un  servicio  de  vigi- 
lancia de  dia  y  de  noche  al  rededor  del  templo:  una  diputación  de  centena- 
res de  personas  acude  al  sultán:  circulan  rumores  sobre  proyectados  decretos 
de  destierros:  el  monarca  interviene  personalmente,  y  el  9  de  Abril  se  hace 
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una  transacción.  La  catedral  de  San  Salvador  queda  en  depósito,  en  poder 
de  la  autoridad  turca,  con  condición  y  promesa  de  no  entregarla  á  ninguna 
de  las  dos  partes  hasta  que  se  pongan  de  acuerdo;  pero,  en  vista  de  que  las 
nuevas  negociaciones  entabladas  con  este  objeto  no  producen  resultado,  el 
gran  visir,  haciendo  conducir  una  noche  del  mes  de  Junio  á  Kupelian 
en  un  coche  cerrado,  le  pone  en  posesión  en  la  iglesia  de  San  Salvador,  en 
la  que  oficia  el  jefe  de  los  cismáticos  al  dia  siguiente.  La  inexperada  no- 
ticia de  esta  escandalosa  infracción  de  la  promesa  pactada,  produce  gran 
indignación.  Se  presenta  al  gobierno  una  protesta  con  más  de  dos  mil 
firmas;  pero  el  gran  visir  la  devuelve  á  sus  autores,  con  la  burlona  ob- 
servación de  que  es  mejor  que  aguarden  á  hacer  una  general  en  cuanto 
todas  sus  iglesias  sean  entregadas  á  los  kupelianistas,  como  él  se  pro- 
pone decretar  enseguida.  Esta  amenaza  ha  sido  mejor  cumplida  que  el 
ofrecimiento  de  guardar  en  depósito  imparcialmente  le  catedral  de  Gala- 
ta.  Archivos  de  la  chancillería  patriarcal,  templos,  oficinas,  escuelas,  todo  ha 
sido  puesto  á  disposición  de  Kupelian  y  de  los  suyos,  con  empleo  repugnan- 
te de  la  fuerza  en  casi  todos  los  casos.  En  Trebisonda,  el  gobernador  general 
con  las  tropas  tomó  posesión  de  la  casa  episcopal,  de  la  que  desalojó  al  obis- 
po, nonagenario  y  enfermo,  y  del  mismo  modo  se  apoderó  de  la  escuela,  di- 
rigida por  religiosas  armenias,  expulsando  á  éstas.  No  se  vé  la  manera  de  que 
el  conflicto  pueda  concluir  pronto,  siendo  por  una  parte  tan  resuelta  la  ac- 
titud tomada  por  el  gran  visir  para  favorecer  por  todos  los  medios  á  Kupe- 
lian, y  permaneciendo  adicta  la  casi  totalidad  de  los  armenios  católicos  á 
monseñor  Hassoun  y  á  la  Santa  Sede. 

XI. 

Aunque  haya  en  todos  los  diferentes  conflictos  qué  rápidamente  hemos 
indicado  gran  analogía  de  tendencias,  presentan  caracteres  diversos.  En 
Prusia,  pretende  el  gobierno  que  la  organización  de  la  Iglesia  ha  de  estar 
sometida  á  las  leyes  del  Estado,  aunque  éste  sea  protestante,  y  la  Iglesia  la 
católica.  En  Suiza,  la  contienda  teológica  se  mezcla  á  las  pretensiones  de 
preponderancia  de  la  potestad  temporal.  En  Austria,  se  intenta  la  resurrec- 
ción del  Josefismo,  por  una  reacción  contra  el  Concordato  de  1855.  En  Ita- 
lia, la  ambición  política  domina  todas  las  demás  pasiones,  y  así  como  nada 
ha  parecido  obstáculo  respetable  cuando  se  ha  tratado  de  dar  unidad  á  la 
Península  y  capitalidad  al  reino,  se  procurará  en  adelante  que  Italia  no  pierda 
el  privilegio  de  tener  en  su  territorio  el  Pontificado  católico.  En  Portugal,  la 
agitación  ha  sido  ficticia.  En  el  Brasil,  la  lucha  del  gobierno  con  los  obispos 
corresponde  todavía  á  la  historia  del  antiguo  regalismo.  En  Venezuela,  por 
el  contrario,  es  ya  una  contienda  provocada  y  sostenida  en  nombre  de  las 
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ideas  más  francamente  revolucionarias  y  disolventes.  En  Inglaterra,  es  ej 
protestantismo  el  que  se  defiende  del  movimiento  de  las  ideas,  que  no  le  es 
propicio.  En  Kusia,  el  gobierno  cismático  procura  nuevos  cismas  entre  los 
católicos  del  rito  griego  unido.  En  Turquía,  por  último,  sino  son  las  influen- 
cias diplomáticas  alemanas  las  que  directamente  determinan  el  conflicto,  las 
doctrinas  de  Bismarck,  que  someten  la  organización  de  cada  iglesia  al  Esta- 
do, aunque  éste  sea  de  otra  religión  ó  no  tenga  ninguna,  son  las  que  preva- 
lecen. Con  tantas  manifestaciones  diferentes,  se  presenta  en  Europa,  en 
Asia  y  en  América,  en  los  momentos  actuales,  el  problema  de  las  relaciones 
entre  el  Estado  y  la  Iglesia,  uno  de  los  más  arduos  y  complicados  de  la  po- 
lítica contemporánea,  y  de  los  que  sin  duda  alguna  más  trabajo  han  de  dar  á 
los  gobiernos,  á  las  conciencias  y  alas  escuelas  en  lo  que  resta  de  siglo. 

Fernando  Gos- Gayón. 
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TL,a  temporada  de  18T3-'5'4. 

Vliereu  seria  muy  bastante  para  dar  á  sus  autores  el  título  de  escritores  distin- 
guidos, si  antes  no  le  hubieran  adquirido  justamente. 

Como  fundado  en  práctica  y  ley  catalanas,  la  acción  se  desarrolla  naturalmente 
en  Cataluña;  con  lo  cual  hay  ocasión  de  presentar  tipos  admirablemente  pintados» 
wmo  el  Barraqueta,  criado  fiel  y  rudo  á  manera  de  hombre  de  trabajo  corporal. 
Simpático  en  extremo  es  el  diplomático  Jaime;  y  en  fuerza  de  su  pasión  acendrada  y 
honda,  lo  es  también  el  comerciante  Pedro,  su  hermano:  aman  los  dos  á  la  dulce 
Marina:  quiere  la  madre,  la  condesa,  á  sus  dos  hijos  con  tiernísima  adoración:  favo- 
rece sus  planes  amatorios  en  gracia  de  su  cariño  grande  á  ambos  hijos,  y  juzgue  el 
lector  del  interés  de  un  drama  en  que  se  emplean  tales  elementos  y  en  que  á  afectos 
tan  íntimos  se  habla  como  el  heroísmo  y  el  amor  filial,  los  celos  entre  hermanos  y  el 
cariño  de  una  madre  interponiéndose  á  dulcificar  odios  é  ideas  bastardas. 

El  final  del  acto  primero  parécenos  de  lo  más  dramático  é  interesante  que  se  ha 
escrito,  y  el  interés  de  la  obra  es  siempre  creciente  y  excitado  por  escenas  conmove- 
doras, que  comprimen  el  corazón  menos  blando. 

Y  siendo  simpáticos  la  mayoría  de  los  personajes,  hubiera  sido  el  drama  más 
perfecto  si  en  Pedro  no  se  hallara  el  más  ligero  velo,  la  más  tenue  nube  de  vacilación 
cuando  puede  salvar  á  su  hermano  de  una  muerte  alevosa  y  probable.  Al  fin  el  sen- 
timiento de  confraternidad  triunfa,  y  corre  á  salvar  á  su  querido  Pedro;  pero  llegó 
antes  á  dudar  si  liabria  de  volar  á  interponer  su  pecho  entre  la  bala  del  asesino  y  el 
corazón  de  su  hermano.  Pedro  no  debió  nunca  dudar:  ningún  hermano  como  Pedro, 
noble  á  pesar  de  su  irascibilidad,  duda  ni  vacila. 

A  mayor  perfección  habría  llegado  el  drama  si  se  hubiese  prescindido  del  don 
Ramón  de  Parellada  y  Codina,  personaje  no  muy  necesario  en  la  obra  y  asaz  antipá- 
tico por  ambicioso  é  intrigante. 

Sin  él,  por  el  contrario,  no  se  habría  escrito  en  Uhereu  romance  tan  perfecta- 
mente correcto  como  el  en  que  da  cuenta  de  su  ida  á  Barcelona  para  obtener  permiso 
del  padre  de  Marina,  á  fin  de  facilitar  su  enlace  con  Pedro  de  Parellada. 


(1)     Véase  el  número  anterior. 
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Dice  así; 

Ramok.         Como  exigen  los  enlaces 
ochenta  rail  requisitos 
y  cien  mil  formalidades, 
como  ante  todo  hace  falta 
que  dé  su  permiso  el  padre 
de  Marina,  y  como  ustedes 
tienen  mucho  en  que  ocuparse 
con  la  herencia  y  además 
con  la  venida  de  Jaime, 
por  cuya  razón  la  boda 
pudiera  bien  retrasarse, 
dije  para  mí:  yo  nada 
tengo  que  hacer,  pues  ¡quédiantre! 
me  marcharé  á  Barcelona, 
que  está  dos  pasos,  y  antea 
de  las  tres  estoy  de  vuelta 
en  la  torre  ¡eso  es  muy  fácil! 
Su  padre  me  da  el  permiso 
y  con  él  en  un  instante 
me  encargo  yo  de  arreglar 
todos  los  preliminares. 
De  este  modo  les  evito 
molestias  que  en  casos  tales 
no  son  flojas,  les  sorprendo 
con  noticias  agradables, 
ven  mis  buenas  intenciones, 
de  las  que  creo  que  nadie 
dudará,  y  cuando  quieran 
los  muchachos,  que  se  casen. 
Si  hice  mal,  perdón  les  pido; 
pero  tal  es  mi  carácter. 

Copiar  el  indicado  romance,  me  dispensaría  de  mayores  datos  para  justificar  que 
los  que  con  tal  corrección  y  tanta  llaneza  (sin  vulgarizarla,  cosa  difícil),  escriben  el 
verso,  bien  pueden  contarse  con  razón  eutre  los  mejores  versificadores. 

Como  muestra  del  espléndido  ropaje  poético  de  Uh-.reu,  copiaremos  las  precio- 
sas quintillas  con  que  comienza  el  acto  segundo  y  en  las  cuales  no  puede  darse 
cuenta  Jaime  de  qué  procede  la  mudanza  de  Marina,  á  quien  siempre  amó,  y  le  amó 
siempre. 

Jatme.        Hay  instantes,  hay  momentos 
en  que  duda  mi  razón 
si  este  afán,  estos  tormentos 
son  negros  presentimientos 
de  mi  triste  corazón. 

¡Marina!  ¡no  puede  ser! 
si  ella  es  mi  eterna  alegría; 
si  casi  desde  el  nacer 
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no  alimento  otro  placer 
que  verla  y  soñarla  mía! 

Si  ausente  siempre  he  llevado 
en  el  alma  su  semblante 
de  tal  manera  grabado 
que...  ¡Pero  si  yo  no  he  estado 
ausente  de  ella  un  instante! 

Ni  nn  solo  instante;  al  marchar 
lejos  del  suelo  español  ' 

la  he  visto  siempre  flotar 
en  mi  camino,  en  el  mar, 
en  las  sombras,  en  el  sol! 

íEn  todas  partes!  allí 
donde  las  huellas  sentí 
del  Ser  eterno  y  fecundo; 
y  cuando  no  en  todo  el  mundo 
la  he  visto  brotar  en  mí. 

Dulce  ensueño  halagador, 
luz  y  ser  de  mi  ser  mismo 
no  me  ha  hecho  entrar  el  Señor 
en  el  cielo  de  tu  amor 
para  arrojarme  al  abismo. 

Muchos  trozos  podrian  copiarse  para  confirmar  la  versión  que  coloca  á  los  seño- 
res Echevarría  y  Retes  entre  nuestros  primeros  poetas:  nuevas  indicaciones  podrian 
hacerse  para  probar  que  en  L'hereu  demuestran  aquellos  ser  conocedores  habilidosos 
de  los  mejores  efectos  teatrales  y  de  la  mejor  manera  de  preparar  estos  natural  y 
diestramente:  basta  lo  dicho  para  colocar  L^hereu  éntrelo  mejor  de  la  temporada 
cómica  y  á  los  citados  autores  en  el  alto  lugar  que  saben  conquistarse  casi  siempre. 

El  buen  caballero  no  ha  aumentado  á  la  espléndida  corona  literaria  del  Sr.  Gar- 
cía Gutiérrez  laureles  copiosos,  ni  florones  riquísimos.  Muchas  de  las  obras  del  autor 
de  Simón  Bocanegra  y  El  trovador^  Doña  Urraca  de  Castilla  y  Venganza  catalana, 
son  de  muy  superior  valer  dramático  que  El  buen  caballero,  drama  que  dícese  pensado 
de  antiguo,  casi  por  cuando  El  Trovador  y  escrito  muy  modernamente. 

Esa  versificación  robusta  y  vigorosa,  tersa  y  sonora  de  las  obras  de  García  Gu- 
tiérrez encanta  en  El  buen  caballero:  el  drama  que  escita  muy  vivamente  la  atención 
del  piiblico  es  lánguido  á  su  final  y  más  para  García  Gutiérrez,  quiero  decir  para  lo 
que  García  Gutiérrez  sabe  hacer  y  ha  hecho  en  tantas  diferentes  ocasiones. 

Desde  d  umbral  de  la  muerte,  que  antes  en  carteles  y  periódicos  se  tituló  En  el 
umbral  de  la  muerte,  la  obra  fría  y  tribial  producida  por  quien  no  tuviera  la  práctica 
escénica  del  Sr.  líodriguez  Rubí,  se  enriquece  en  perfección  merced  á  la  asiduidad 
en  el  teatro  del  autor  de  La  fuente  del  olvido.  Gracias  á  esa  apariencia  la  ficción  dra- 
mática de  la  comedia  Desde  el  umbral  de  la  muerte  se  enreda  y  entrelaza  mejor  que  . 
un  inexperto  dramaturgo  hubiera  podido  hacer  con  asunto  tan  delicado  por  lo  extraño 
y  especial  y  hasta  si  se  quiere  nuevo  también.  El  cuadro  de  familia  del  acto  primero 
está  tomado,  como  los  paisajes  más  bellos,  del  natural:  no  hay  allí  comedia:  es  la 
realidad  misma  adornada  con  el  atavío  de  las  galas  poéticas  y  llevada  al  teatro. 
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Comienza  la  comedia  á  entreverse,  á  urdirse  y  á  desarrollarse,  y  el  ingenio  del 
Sr.  Rodríguez  Rubí  consigue  hacer  comedia  donde  realmente  no  la  hay. 

En  cambio  los  caracteres  son  muy  exactos:  lo  es  Damián  el  honrado  pescador  de 
Ayamonte,  lobo  de  mar  valiente  y  generoso:  lo  es  su  mujer  María,  la  esposa  tierna  y 
cariñosa  madre:  Ion  son  Luz,  inocente  y  candida  niña,  y  Pepe  su  hermano,  y  el  médico 
Carranza  y  el  altivo  D.  Félix  de  Carvajal  y  el  patrón  Gamboa,  hombre  de  mar  en 
quien  creeriase  reproducido  el  Rodela  de  La  fuente  del  olvido,  por  la  gran  semejanza 
de  ambos,  por  la  simpatía  que  los  dos  despiertan  y  por  la  conducta  honrada  que  por 
igual  siguen. 

Aún  Gamboa  tiene  á  su  favor  que  no  habla  el  lenguaje  pulido  y  atildado  que 
en  Rodela  censurábamos  en  la  Revista  de  la  temporada  anterior:  por  lo  demás  tanto 
interés  como  toma  Rodela  por  el  general  Cienfuegos,  siente  Gamboa  por  los  asuntos 
de  su  principal  Damián;  ¿qué  mucho,  pues,  que  hallemos  gran  analogía  entre  el  mari- 
nero de  La  fuente  del  olvido  y  el  patrón  de  barco  de  Desde  el  umbral  de  la  muerte? 

Las  más  ricas  melodías  las  reproducen  los  compositores  en  sus  obras  líricas:  con- 
cedamos á  los  autores  dramáticos  el  indisputable  derecho  de  reproducir  y  mejorar 
las  copias  de  personajes  cuando  están  sabiamente  hechas,  como  por  el^Sr.  Rodríguez 
Rubí  en  el  caso  de  que  se  trata. 

No  podremos  elogiar  la  altivez  y  arrogancia  que  D.  Rodrígo  emplea  con  Damián 
á  quien  debe  hospitalidad:  por  el  contrarío,  las  descrípciones  de  la  batalla  de  Bailen 
y  del  combate  de  Trafalgar  son  notabilísimas  y  superiores  á  otros  trozos  de  poesía  que 
en  la  comedia  del  Sr.  Rodríguez  Rubí  se  encuentran. 

La  escena  á  que  áates  he  aludido  tiene  las  siguientes  bellezas: 


Rodrigo. 

Altivo  es  el  pescador. 

Damián. 

Tanto  como  ingrato  el  noble. 

ROD. 

Yo  sabré  pagar  con  oro, 

para  que  así  no  me  apode, 

servicios  que  hace  cualquiera 

sin  darles  tanto  rimbombe. 

Dam. 

Su  señoría  se  guarde 

sus  relucientes  doblones, 

que  en  esta  casa  de  humildes 

y  villanos  pescadores, 

la  caridad  que  se  ejerce 

no  ha  nacido  quien  la  compre. 

ROD. 

Bien:  eso  quiere  decir 

que  anhela  que  el  premio  doble. 

Dam. 

Esto  quiere  decir  sólo 

que  es  usía  un  rico...  pobre. 

RoD. 

Repórtese  el  pescador. 

Dam. 

Pues  que  el  noble  se  reporte. 

ROD. 

Yo  procedo  como  debo. 

Dam. 

Y  yo  cual  me  corresponde. 

ROD. 

Yo  no  puedo  consentir 

que  un  plebeyo  me  sonroje. 

Dam. 

Ni  yo  me  dejo  tampoco 
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humillar  por  ningún  hombre. 
Koi).  Yo  gozo  de  privilegios 

que  heredé  de  mis  mayores. 
Dam.  Yo  también  tengo  los  mios 

ganados  entre  cañones. 
EoD.  Yo  ejerzo  jurisdicción. 

Dam.  Yo  también,  aunque  se  asombre. 

RoD.  Soy  el  señor  de  Sanlúcar. 

Bam.  y  yo  alcalde  de  Áyamonte. 

Esas  nobles  palabras  recuerdan  otras  de  El  alcalde  de  Zalamea  en  situación  muy 
parecida,  y  otras  más  de  García  del  Castañar  en  similares  circunstancias. 

Guando  en  el  acto  primero  habla  Luz  de  su  amor  á  D.  Pedro,  dice  en  estas  re- 
dondillas: 

Luz.  En  mis  sueños,  su  sonrisa 

descubro  y  su  faz  donosa; 
y  oigo  su  voz  cariñosa 
al  murmurar  de  la  brisa. 
Si  las  ondas  miro,  allí 
,  #  su  dulce  imagen  se  encierra: 

si  huyo  á  esconderme  en  la  sierra 

él  va  delante  de  mí: 

creyendo  que  son  antojos 

ó  visiones  del  deseo, 

los  ojos  cierro,  y  le  veo 

por  más  que  aprieto  los  ojos. 

Juzguen,  pues,  los  lectores  de  lo  que  he  dicho  más  arriba. 

El  anzuelo,  cuyo  acto  primero  es  sin  duda  el  mejor  de  los  tres,  ni  tiene  inconve- 
niencias tan  frecuentes  en  las  obras  cómicas,  ni  puede  dejar  de  celebrarse  la  idea  ca- 
pital de  la  obra.  El  afán  de  salirse  todo  el  mundo  de  la  esfera  en  que  nació,  no  es  de 
hoy,  y  el  Sr.  Blasco  al  censurarle  como  otros  tantos  merece  el  aplauso  de  la  crítica. 

Sin  embargo,  la  comedia  algo  falsa  en  detalles,  como  el...  hurto  al  dependiente  y 
el...  desparpajo  del  ex-boticario  extranjerizado  y  escasa  de  acción,  viene  á  probar  lo 
que  repetidamente  hemos  dicho  en  diferentes  críticas:  que  el  Sr.  Blasco  escribe  me- 
jor sus  obras  que  las  medita  y  piensa;  si  á  la  soltura  y  facilidad  del  diálogo  que  se 
emplea  en  El  anzuelo  como  en  otras  varias  producciones  del  popular  autor,  se  uniera 
el  detenimiento  en  pensar  y  madurar  y  sazonar  los  planes  de  las  obras,  Blasco  alcan- 
zaría mucho  más  legítimos  triunfos  que  ios  que  obtiene  con  esas  comeditas  amenas, 
bien  intencionadas,  sensatas  y  graciosas  que  con  tanta  facilidad  produce  para  recreo 
de  espectadores,  mas  no  para  pasto  abundante  á  la  crítica  analizadora  de  lo  impor- 
tante y  lo  serio  que  en  el  teatro  contemporáneo  aparece. 

No  hay  buen  fin  por  mal  camino  seria  ciertamente  la  mejor  obra  de  la  temporada, 
á  no  desenvolverse  en  ella  un  argumento  tan  sombrío  y  por  añadidura  tan  inconve- 
niente . 

Que  un  padre  se  enamore  de  su  propia  hija,  si  bien  ignore  por  el  momento  los  la* 
zos  de  la  sangre  que  á  ella  le  unen;  que  un  padre  mate  en  desafío  á  su  mismo  hijo, 
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aunque  hasta  después  del  acto  del  duelo  desconozca  su  cousanguinidad  con  el  muer- 
to, es  sobrado  terrible  para  que  la  crítica  no  lo  tenga  que  censurar. 

Y  una  vez  hechas  esas  salvedades,  con  dificultad  se  hallará  en  el  teatro  moderno 
obra  de  mejores  condiciones  que  la  última  producida  por  el  Sr.  Catalina  (D.  Ma- 
riano, ) 

En  confirmación  de  ello  copiaré  las  siguientes  palabras  con  que  en  otro  lugar 
comenzaba  el  autor  del  presente  artículo  a  ocuparse  de  la  mencionada  obra  del  señor 
Catalina: 

^^I\^o  hay  buen  fin  por  mal  caUnino  es  la  obra  de  un  autor  dramático  y  de  un  lite- 
"rato,  de  un  pensador  y  de  un  poeta. 

"El  acto  primero  tiene  todo  el  parecido  de  una  comedia  de  Ruiz  de  Alarcon:  los 
"dos  restantes,  el  interés  de  un  drama  de  Moreto;  toda  ella  el  tono  literario,  la  frase 
"primorosa  calderoniana,  n 

Trataré  de  probarlo. 

De  un  autor  dramático  es  Nolmy  buen  fin  por  mal  camino,  porque  el  drama,  de 
intriga  suficiente,  sin  fatigadora  exuberancia  y  sencilla  sin  caer  en  pobreza  ni  vul- 
garidad, ofrece  al  espectador,  como  se  desprende  de  lo  dicho,  el  interés  bastante  para 
no  fascinar  con  sobrade  acción,  ni  aburrir  por  falta  de  ella:  de  un  literato,  por  su 
dicción  pura,  correcta,  castiza,  sobria,  delicada  y  natural:  del  pensador,  porque  las 
sentencias  morales  y  filosóficas  esmaltan  la  obra  toda,  y  del  poeta  por  haber  en  ella 
repetidísimos  trozos  de  muy  gallarda  versificación. 

El  acto  primero,  cuyo  romance  descritivo  copiaríamos  aquí  á  ser  menos  extenso, 
testifica  del  colorido  de  época  que  recuerda  Todo  es  ventura.  En  los  dos  actos  últi- 
mos, las  situaciones  son  de  efecto  é  interesa  la  fábula,  como  las  obras  del  autor  de 
El  desden  con  el  desden.  La  locución  es  siempre  atinada,  robusta  cuando  de  ello  há 
menester,,  y  apasionada  si  es  preciso,  y  como  ya  se  ha  dicho,  esmeradísima;  resulta 
en  realidad  calderoniana.  Por  tanto,  me  complazco  en  reconocer  que  hay  pocos  es- 
critores que  tengan  la  perseverancia  que  el  Sr.  Catalina  para  pulir  la  dicción,  corre- 
gir los  defectos  que  en  ella  encuentre,  expurgarla  de  vulgaridades  y  perfeccionarla 
con  el  cuidadoso  esmero,  con  el...  amor  entrañable  que  por  el  habla  castellana  sien- 
ten hoy  muy  pocos  publicistas  españoles. 

Los  viajes  al  extranjero,  la  lectura  del  periodismo  del  exterior,  la  constante 
trasfusion,  por  expresarme  científicamente,  del  teatro  francés  al  español,  dan  un  ca- 
rácter extranjerizado  á  los  escritos  de  buen  número  de  los  escritores  contemporáneos 
que  evidencian  más  la  desemejanza  que  existe  entre  los  de  otros  muchos  dramáticos  y 
los  del  Sr.  Catalina. 

En  la  Revista  del  año  anterior  se  copió  un  bellísimo  soneto  del  drama  El  Tasso: 
copiemos  hoy  otro  del  propio  autor,  que  no  es  inferior  el  siguiente  de  No  hay  buen 
fin  por  mal  camino: 

Busqué  con  ansia  por  el  mundo  errante 
Luz  que  alumbrase  mi  alma  oscurecida, 
Y  en  medio  del  camino  de  la  vida 
Encontróla  purísima  y  brillante. 

Tras  aquel  resplandor  corrí  anhelante 
Buscando  en  él  la  dicha  apetecida; 
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Mas  al  llegar  á  la  visión  querida 
Un  abismo  espantoso  vi  delante. 

Así  la  humanidad  corre  afanosa 
Tras  de  la  luz  de  su  futura  suerte, 
Que  ve  á  lo  lejos  vaga  y  misteriosa; 

Y  así  se  acerca  y  con  dolor  advierte 
Que  entre  esta  vida  y  la  que  busca  ansiosa 
Essá  el  oscuro  abismo  de  la  muerte. 

La  lectura  del  indicado  soneto  justificará  mejor  quenada  lo  asentado  en  este 
artículo  acerca  de  las  dotes  que  avaloran  los  escritos  del  Sr.  Catalina. 

Noble  y  arrogante  era  el  soneto  copiado  el  año  último:  profundo  y  filosófico  el 
que  queda  aquí  como  joya  cuyo  briUo  pueda  oscurecer  los  defectos,  como  en  cadena 
eslabonados,  de  esta  reseña  rápida,  para  anual,  y  enojosa,  por  quien  la  hace  tan  des- 
ordenadamente. 

Quien  bien  ama  es  un  juguete  agradable  escrito  sin  grandes  aspiracionespor  el 
Sr.  Martinez,  apreciable  actor  del  teatro  mismo  donde  la  bien  versificada  comedia  se 
ha  representado  con  aplauso. 

Suefios  de  amor,  arreglo  del  francés,  único  ejecutado  en  la  temporada  de  1873-74, 
está  hecho  por  el  Sr.  Carreras  y  González. 

Celebramos  la  conducta  del  empresario  entendido  y  diligente  que  en  el  teatro 
sometido  á  su  dirección  ha  presentado  con  una  sola  excepción  siempre  obras  originales 
ó  cuando  menos  que  le  han  sido  presentadas  como  originales,  que  es  cuanto  un 
director  puede  exigir.  Sobre  la  conciencia  literaria — bastante  holgada  por  punto 
general— de  l<ts  autores  dramáticos  irá  lo  restante  y  ya  me  entenderán  algunos,  ircuyo 
nombre  se  sabe  aunque  se  calla,  n 

El  Sr.  Carreras  y  González  ha  elegido  para  el  arreglo  una  comedia  que  se  presta- 
ba grandemente  á  un  verdadero  arreglo  y  no  lo  ha  hecho  sin  embargo.  ¿Es  que  ha 
querido  conservar  en  todo  lo  posible  el. original?  Si  así  no  fuere,  el  hábil  traductor 
reconocerá  que  aquella  forjada  pasión  y  usueño  de  amorn  tan...  soñado,  convendría 
mejor  á  una  obra  puramente  cómica.  ¡Qué  de  situaciones  graciosas!  ¡Qué  de  lances 
oportunos  se  habrían  ocurrido  al  Sr.  Carreras  y  González  al  convertir  en  cómico  el 
tipo  que  aspira  á  ser  dramático  en  Sueños  de  amor  sin  conseguir  realizarlo!  Los  mis- 
mos que  existen  en  la  obra  aumentados  por  unos  cuantos  incidentes  más  que  recar- 
garan el  colorido  alegre  del  festivo  cuadro  y  quitaran  el  tinte  de  romanticismo  que 
ostenta  la  protagonista  de  Sueños  de  amor  habrían  hecho  de  la  nueva  versión  del 
Sr.  Carreras  y  González  un  lindo  juguete  superior  en  su  género  al  después  de  todo 
entretenido  y  atractivo  que  se  ha  puesto  en  escena,  con  contentamiento  y  satisfacción 
del  público.  Es  decir,  del  público  que  no  desciende  á  estas  particularidades  de  la 
crítica  gruñona,  que  rara  vez  deja  de  hacer  un  elogio  y  una  censura  á  la  par,  que 
inciensa  y  pincha,  que  otorga  alabanza  y  envia  recriminaciones  (1). 


(1)  El  lector  que  hallare  aquí  ausencia  de  comentario  ó  cita  de  algunas  obras  no 
debe  olvidar  que  este  trabajo  sólo  comprende  los  estrenos  realizados  hasta  el  15  de 
Junio  último.  Liquidación  conyugal,  un  acto  del  Sr.  Esteban  Collantes  y  El  maestro 
de  caló,  otra....  doñee  áoí  Sr.  barón  de  Cortés,  son  juf^uetes  graciosos  entresacados 
mientras  este  artículo  se  componía. 
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IV. 


La  sombra,  con  que  se  inauguró  la  temporada  en  el  teatro  de  la  Zarzuela,  á  pesar 
de  la  simpática  y  atractiva  música  del  maestro  Flotow,  no  agradó  al  público,  no  di- 
remos si  por  impericia  en  el  arreglo  hecho  del  libro  por  el  Sr.  Granes,  que  bien  ex- 
perto es  en  hacer  versiones  al  español.  El  éxito  desgraciado  de  la  obra  hace  innece- 
sario un  estudio  detenido  acerca  de  un  libretto  después  de  todo  desprovisto  de  im- 
portancia. 

La  gallina  ciega,  que  bien  pudiera  ser  zarzuela  tomada  de  una  obra  ya  vertida 
anteriormente  al  castellano,  ha  sido  la  obra  cómica  de  la  temporada  en  el  coliseo  de 
la  calle  de  Jovellanos. 

Sus  chistes  menudean  y  los  incidentes  graciosos  se  repiten  con  tal  frecuencia,  que 
en  La  gallina  ciega  el  espectador  que  no  busca  sino  manera  de  solazarse  alegremente 
pasa  un  rato  delicioso  con  aquel  juguete  entretenidísimo.  El  Sr.  Eamos  Carrion  con 
su  vis  cómica  habitual  ha  hecho  un  libro  y  el  Sr.  Fernandez  Caballero  ha  escrito  una 
música  que  con  justicia  celebrábanse  por  igual  ujia  y  otra  noche.  Lástima  es  que  el 
asunto  sea  tan  falso  y  tan  inverosímil. 

El  sargento  Bailen,  con  agradable  música  del  propio  compositor  antes  citado  y 
versión  castellana  hecha  por  el  Sr.  Arteas,  tampoco  obtuvo  más  que  un  éxito  muy 
mediano. 

Los  cómicos  de  Alcorcon,  del  Sr.  García  Vivanco,  con  másica  del  maestro  Oudrid, 
aunque  se  anunció  como  obra  nueva  en  alguna  parte,  en  otras  se  dijo  ser  representa- 
da ya  y  en  provincias  seguramente;  también  es  obra  de  mediano  mérito. 

El  collar  de  diamantes,  cuya  música  se  debe  al  maestro  Auber  y  arreglo  que  hizo 
el  Sr.  Pina,  sufrió  suerte  análoga  á  la  de  otras  diferentes  producciones  ya  mencio- 
nadas. 

Adriana  Angot  era  zarzuela  que  venia  á  Madrid  precedida  de  gran  reputación. 
En  Paris  se  habia  representado  cientos  de  veces:  en  otras  poblaciones  de  Francia,  y 
en  Bélgica  y  en  Inglaterra,  se  ha  ido  ejecutando  sucesivamente,  y  aquí-  tuvo  Una  aco- 
gida también  muy  favorable. 

El  libro  no  es  excelente;  pero  la  música  que  es  en  extremo  juguetona,  fresca,  va- 
riada y  hasta  de  cierto  clasicismo  en  algún  acompañamiento,  dio  la  palma  de  la 
victoria  al  arreglo  del  Sr.  Puente  y  Brañas  y  música  del  ya  popvilar  Lecoq. 

Ildara,  asunto  sombrío  y  regularmente  interesante,  no  debió  poco  su  sostenimien- 
to en  el  cartel  ál  aparato  escénico.  Las  obras  expléndidamente  presentadas  al  públi- 
co tienen  ya  una  ventaja  para  satisfacer  á  públicos  impresionables  y  noveleros.  Ilda- 
ra, donde  al  lado  de  una  escena  muy  dramática,  se  obnerva  carencia  de  interés  á  lar- 
gos trechos,  y  donde  junto  á  sentida  versificación  nótanse  trivialidades  literarias  re- 
petidas, obtuvo  como  era  justo  lo  llamado  en  Francia  un  succés  d'estime. 

La  música  del  maestro  Oudrid  es  de  lo  más  endeble  que  ha  trazado  en  el  pentagra- 
ma la  pluma  variada  y  laboriosa  del  compositor  de  Moreto  y  El  postillón  de  la  Bioja. 

La  jlor  de  Besalú  fué  escuchada  con  religiosa  atención  del  público  afecto  al  her- 
moso clasicismo,  á  la  frase  esbelta  y  castiza  que  el  Sr.  Cañete,  uno  de  nuestros  »ás 
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puros  hablistas,  emplea  siempre  en  sus  escritos,  y  la  música  no  carecia  tampoco  de 
derecho  á  recomendación. 

Conviene  decir  aquí  al  citar  música  y  letra,  que  la  escrita  por  el  Sr.  Cañete  para 
los  cantables  de  La  flor  de  Besalú  no  cede  en  nada  á  la  compuesta  para  ser  declama- 
da. La  armonía  del  verso,  la  primorosa  acentuación  para  adaptarse  al  ritmo  musical 
son  calidades  que  suelen  descuidar— que  descuidan  mucho— los  zarzueleros,  y  por 
eso  es  mayormente  digno  de  alta  loa  el  penoso  trabajo  del  Sr.  Cañete.  En  las  zarzue- 
las parece  como  que  cualquier  letra  sirve  para  ser  cantada,  y  sin  embargo,  el  señor 
Cañete  ni  un  momento  descuida  el  escribir  con  su  perfección  habitual  ni  aun  lo  que 
parezca  ha  de  quedar  oscurecido  con  la  sonoridad  de  las  notas,  sean  naturales  ó  soste. 
nidas. 

En  la  música  del  Sr.  Casares  hay  con  especialidad  dos  coros  de  buen  ritmo  y  gusto. 

Los  comediantes  de  antaño,  libro  de  los  que  también  parecen  tomados  de  obra 
conocida,  ofrece  un  conjunto  bueno,  interesa  y  entretiene,  está  bien  versificado  y  es 
chistoso,  y  á  la  acertada  composición  del  Sr.  Pina,  se  añade  una  música  muy  apro- 
piada del  maestro  Barbieri. 

Este  reproduce  sus  propias  partituras,  y  la  jota  de  Pan  y  toros,  como  la  danza 
prima  y  el  canto  oriental  de  El  tributo  de  las  cien  doncellas,  se  recuerdan  en  Los  co- 
mediantes de  antaño;  pero  el  colorido  musical  de  las  canciones  de  los  comediantes, 
sobre  todo  en  el  acto  primero,  luce  exactitud  rítmica  aún  mayor  que  otras  piezas 
musicales  de  Los  comediantes  de  antaño. 

Alicia  alcanzó  fin  tan  desdichado,  que  omitimos  aquí  nuevos  motivos  de  enojo  á 
sus  autores. 

Tjas  hijas  de  fulano,  si  bien  con  asunto  exento  de  toda  novedad,  gracias  á  su 
gracejo  y  ocurrencias  y  lances  cómicos,  colocados  allí  por  el  escritor  conocido  por 
Amalñ,  y  á  la  agradable  música  del  maestro  Fernandez  Caballero,  se  sostuvo  bás- 
tente en  el  cartel  del  teatro  de  la  Zarzuela . 

La  casita  blanca  del  Sr.  Fernandez  San  Román,  y  música  del  maestro  Monfort, 
pasó  casi  inadvertida  del  público.  El  autor  de  la  letra  ha  muerto  recientemente, 
razón  que  impone  silencio  á  la  crítica  más  exigente. 

Entre  bastidores,  cuadro  feliz  debido  al  inválido  Serra,  se  prestaba  á  sacar  ma- 
yor partido  que  el  utilizado  en  su  juguete  por  el  popularísimo  vate.  La  música  del 
Sr.  Carreras  y  González  (D.  Miguel),  es  ligera,  como  con  venia  al  asunto,  y  agra- 
dable. 

Flor  de  los  cielos,  balada  inferior  á  otras  del  mismo  género  delicado  que  varias  de 
su  propio  autor — Serra— no  es  más  que  lo  conocido  en  Francia  por  un  levé  du  rideau. 
Tan  sencillísima  es  la  trabazón,  tan  compendioso  todo,  tan  pronto  el  desenlace,  tan 
breve  el  acto. 

Escrito  con  la  esbeltez  de  forma  que  Serra  emplea  siempre  que  así  hoy  puede; 
la  música  también  es  digna  compañera  de  aquellos  galanes  versos. 

La  señorita  de  Bengoechea  ha  debido  estudiar  profundamente  la  estructura  mu- 
sical de  las  obras  italianas  y  germánicas,  y  así  en  la  partittura  de  Flor  de  los  cielos,  se 
escuchan  acompañamientos  de  depurado  clasicismo  y  melodías  de  corte  del  gusto 
italiano.  Las  piezas  musicales  todas  á-^Flor  de  los  cielos  alardean,  cuando  menos,  una 
cualidad  que  las  avalera  grandemente:  hábil  combinación  del  instrumental;  belleza 
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melódica  en  el  canto  y  cuidadosa  atención  al  acompañamiento  orquestal;  gusto  en 
éste  y  feliz  conjunto.  La  señorita  de  Bengoechea  ha  comenzado  por  donde  muchos 
concluyen :  sus  estudios  sólidos  no  deben  quedar,  después  de  su  brillante  paso  en 
el  teatro,  en  el  ocio,  ni  su  inspiración  rica,  guardada  sólo  en  el  corazón  de  la  jo- 
ven artista. 

El  gran  dia  no  se  distingue  por  la  gracia  que  las  mil  obrillas  ingeniosas  del  pro- 
pio Serra;  tampoco  la  música  que  para  el  libro  de  este  poeta  ha  compuesto  la  citada 
señorita  de  Bengoechea,  está  á  la  altura  de  la  mencionada  poco  há  en  estas  ya  largas 
líneas:  verdad  es  que  en  nuestro  concepto  la  señorita  de  Bengoechea,  á  juzgar  por 
sus  dos  expresados  spartittos,  cultivará  mejor  la  melodía  del  sentimiento  que  la 
composición  de  género  festivo. 

El  sargento  Lozano  vivió  reducido  espacio  de  tiempo  en  los  carteles  de  la  calle 
de  Jovellanos.  Tiene  gracia,  pero  el  asunto  es  pobre;  la  música  está  bien  armonizada, 
pero  no  se  distingue  por  su  inspiración. 

El  domador  de  fieras,  juguete— ferocidad  la  titulan  sus  autores — escrito  por  los 
Sres.  Ramos  Carrion  y  Campo-Arana,  con  música  del  maestro  Barbieri,  cumple  su 
objeto  de  hacer  reir  como  pocas  obras.  Sus  lances  cómicos  son  ciertamente  oportunos; 
las  frases  ocurrentes,  nuevas;  los  cuentecillos,  habilidosamente  aderezados;  la  carica- 
tura lingüística,  de  verdad  suma;  y  la  música,  fresca,  lozana,  apropiadísima,  dispone 
bien  al  espectador  desde  los  primeros  acordes  musicales  iniciados  con  la  hueca  sono- 
ridad del  destemplado  bombo.  Indudablemente  el  Sr.  Barbieri  caracteriza  y  localiza, 
por  así  decirlo,  su  música  con  una  exactitud  de  evidencia  ya  tradicional. 

Alguien  ha  supuesto  que  el  parecido  de  un  couplet  de  El  domador  de  fieras  á  la 
jácara  del  acto  primero  de  Los  comediantes  de  antaño,  acusa  una  reminiscencia  en  el 
juguetillo  de  que  ahora  nos  ocupamos.  En  mi  opinión  debe  ser  todo  lo  contrario, 
atendiendo  á  que  la  zarzuelita  de  los  Sres.  Ramos  Carrion  y  Campo-Arana  la  habia 
puesto  en  música  el  maestro  académico  de  la  de  Bellas  Artes,  antes  de  componer  los 
números  musicales  correspondientes  á  la  obra  del  Sr.  Pina. 

El  bautizo  de  mi  hijo,  arreglo  de  los  Sres.  Pastorfido  y  Perillán,  no  tuvo  acogida 
feliz,  y  con  razón:  el  libro  insignificante  y  gastado,  sólo  contiene  como  recomendación 
relativa  alguna  gracia,  y  se  añade  relativa,  porque  las  gracias  de  El  bautizo  de  mi 
hijo  pertenecen  al  género  inconveniente.  De  la  música  del  maestro  Bretón,  lo  más 
notable  es  una  gallegada  ó  muñeira  con  buen  corte  musical. 

El  aceite  de  bellotas,  monólogo  infeliz  del  escritor...  Amalfi  se  hizo  más  de  lo  que 
se  podia  esperar — y  fueron  dos  noches  • 

Una  canción  de  amor,  arreglo  hecho  por  el  Sr.  Hurtado  con  regular  libro  y  es- 
merada música,  nos  afirma  en  la  idea  de  que  los  conciertos  clásicos  están  introdu- 
ciendo una  útil  revolución  lírica  entre  nosotros. 

Se  advierte  en  los  compositores  jóvenes  una  afición  á  lo  clásico  digna  de  aplauso 
y  encarecimiento.  La  melodía  del  tercetto  de  tiple,  tenor  y  tenor  cómico  (en  el  acto 
primero)  es  tierna,  dulce  y  de  lindísimo  efecto  y  justifica  como  otras  varias  piezas  de 
Una  canción  de  amor  que  el  Sr.  Acebos  estudia  con  fruto  el  repertorio  creado  dentro 
de  las  condiciones  que  reviste  el  clasicismo  musical. 

Un  David  callejero,  por  los  Sres .  Barrera  y  Lustonó,  es  á  lo  sumo  un  pasatiempo; 
pero  no  puede  aspirar  á  una  vida  prolongada  en  ningún  repertorio:  el  ingenio  se  luce 
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en  el  diálogo  y  en  las  situaciones;  mas  se  consigne  en  fuerza  do  alguna  que  otra  exa- 
geración. El  Sr.  Fernandez  Grajal  (D.  Manuel)  ha  acomodado  música  de  óperas  y  can- 
ciones conocidas  intercalando  algo  nuevo,  no  mal  compuesto  ciertamente. 

El  alma  en  un  Julo,  juguete  cómico-lírico  tomado  de  la  opereta  L'ajo  nelVimharazzo 
por  los  Sres  Carranza  y  Ponce  y  representada  al  ñn  del  año  dramático,  no  se  ha 
puesto  en  escena  cuanto  se  habría  ejecutado  si  su  estreno  hubiera  tenido  efecto  en  el 
comienzo  de  la  temporada,  hasta  el  punto  de  ser  con  La  gallina  ciega  las  obras  de  que 
la  empresa  echara  mano  en  toda  suerte  de  necesidades  del  momento,  porque  El  alma 
en  un  hilo,  obra  de  fácil  reparto,  con  el  éxito  que  ha  tenido,  se  puede  asegurar  de  su 
repetición  en  el  cartel  si  se  estrena  en  mejor  sazón  y  tiempo. 

De  cualquier  modo  las  ocurrencias  felicísimas  que  en  ella  abundan  y  los  lances 
por  todo  extremo  apurados  y  graciosos  que  se  suceden  sin  interrupción  en  El  alma  en 
un  hilo,  confieren  á  sus  autores  el  dictado  de  escritores  ocurrentísimos  y  hábiles  en 
el  manejo  del  vocablo  culto  á  la  par  de  jocoso.  El  maestro  Bretón  no  ha  estado  muy 
feliz  en  la  composición  de  la  música  adaptada  al  libro  del  amenísimo  juguete  de  los 
Sres.  Carranza  y  Ponce. 

Venus  y  Cupido,  libro  del  Sr.  Cuenca,  música  del  Sr.  Torres,  ha  terminado  la  serie 
no  corta  de  estrenos  en  el  teatro  de  la  Zarzuela.  Es  una  obrita  ligera  y  sin  preten- 


No  hay  duda  de  que  el  género  bufo  ha  decaído  notablemente.  Ya  los  años  últimos 
se  han  dado  unas  cuantas  representaciones  en  el  teatro  donde  se  quiso  hacer  fructifi- 
case aún  aquel  espectáculo_,  y  las  tentativas  han  sido  inútiles:  la  enumeración  si- 
guiente lo  demostrará. 

Un  viaje  de  mil  demonios,  panorama  universal  {sic),  escrita  por  los  señores  Gar- 
cía y  Santisteban,  Pastorfido,  Puente  y  Brañas,  es  decir,  por  los  más  aplaudidos  ada- 
lides de  la  literatura  bufa,  y  con  música  del  maestro  Kogel,  obra  de  gracia  limitadísi- 
ma y  sin  novedad  en  su  desilvanada  acción,  debió  todo  su  éxito  á  dos  ó  tres  chistes 
cultos  y  alguno  más  inconveniente;  al  parecido  de  la  música  á  trozos  líricos  aplaudi- 
dos en  Los  diamantes  de  la  corona  y  El  potosí  submarino;  á  la  intrusión  de  un  coro 
de  efecto  de  El  tributo  de  las  cien  doncellas  y  á  dos  decoraciones  vistosas;  la  que  re- 
presentaba el  Prado  de  Madrid  con  más  propiedad  en  el  lejos  que  en  el  punto  de 
vista  elegido  para  presentar  el  conjunto,  y  la  en  que  aparecía  el  infierno, — obligado 
de  tantas  magias  y  revistas  teatrales. 

El  último  figurín,  juguete  cuya  idea  capital  es  nueva,  abunda  en  chistes  y  grace- 
jos; pero  se  prestaba  mas  á  una  comedia  seria  que  á  un  juguete,  porque  para  conser- 
var el  sello  característico  peculiar  al  género  bufo,  se  hubo  de  exagerar  efectos  impro- 
pios en  una  obra  de  más  altas  aspiraciones  que  la  del  Sr.  Puente  y  Brañas  puede 
tener  en  el  teatro.  En  la  censura  de  costumbres  puede  tenerlas,  sin  embargo.  Buenos 
versos  y  mediana  música  del  maestro  Rogel  completan  el  conjunto. 

La  copa  de  plata,  apesar  del  éxito  que  obtuvo  en  París  su  original,  no  ha  agra- 
dado en  Madrid.  Era  natural:  obra  de  colores  subidos,  á  fuerza  de  aminorar  la  del 
rojo  y  la  del  verde,  quedó  incolora  ó  sea  de  un  color  indefinido  y  pálido.  Los  señores 
Pastorfido,  Perillán  y  Pina  Domínguez,  no  han  estado  afortunados  en  su  arreglo. 
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Más  lo  estuvo  el  maestro  traspirenaico  Vasseur  al  escribir  en  el  pentagrama  la  agra- 
dabilísima música  de  La  timbale  d'argent,  original  de  La  copa  de  plata. 

Tic-Tac,  de  lo  más  insignificante  producido  por  el  Sr.  García  y  Santisteban,  no 
mereció  acogida  benévola,  ni  la  música  de  los  Sres.  Acebes  y  Bretón  logró  mayores 
muestras  de  estimación. 

Pedro  el  Veterano,  episodio  lírico-dramático  estrenado  en  tiempo  de  la  empresa  de 
zarzuela  seria,  interesa,  tiene  bellos  trozos  literarios,  y  la  música  del  maestro  Monf  ort 
es  sentida  y  bastante  linda . 

Al  volver  á  la  escena  del  teatro  del  Circo  la  compañía  bufa  después  de  una  es- 
cursion  á  provincias,  ni  una  sola  obra  estrenó.  ¡Si  estará  agotado  el  género  en  el  espí- 
ritu de  los  escritores  mismos  y  en  el  gusto  del  público  también,  cuando  nada  de  lo 
nuevo  puesto  en  escena  en  la  temporada  ha  satisfecho  á  pesar  de  su  gracia  frecuente 
y  varia! 

VI. 

Réstame  dirigir  una  rápida,  muy  rápida  ojeada  á  los  teatros  de  orden  secundario, 
y  aún  se  hallan  en  ellos  obras  dignas  de  estimación  y  aprecio. 

Las  estrenadas  en  el  coliseo  de  la  Alhambra  (1),  tienen  una  gran  tendencia  moral: 
encierran  un  recomendable  pensamiento  filosófico.  La  necesidad  de  no  hacer  tan  ex- 
tenso el  presente  trabajo,  me  obliga  á  no  analizarlas  una  á  una. 

Sin  embargo,  hay  que  ensalzar  el  lindo  y  sentido  drama  Desde  el  cielo,  cuya  mo- 
ralidad de  fondo  y  excelencia  de  forma  no  pueden  pasar  inadvertidos. 

Un  matrimonio  del  pueblo  y  mal  avenido  se  propone  realizar  su  separación:  e 
reparto  del  ajuar  modesto  de  los  menestrales  se  va  efectuando  sin  dificultad:  cuando 
llegan  á  la  cuna  de  su  "pobre  niño  muerto, m  el  drama  llega  á  su  apogeo. 

Hé  aquí  un  trozo  digno  de  cualquier  corazón  amante: 


Manuel. 

Aquí  está  la  cuna.  Esa 

es  para  mí. 

Pepa. 

No  señor. 

En  eso  no  he  de  ceder. 

Man. 

Yo  tampoco:  te  lo  advierto. 

Pepa. 

La  cuna  quiero  tener 

de  mi  pobre  niño  muerto. 

¡Sí  por  Dios!  La  cuna  es  mia. 

Man. 

Es  mia,  que  yo  la  he  hecho. 

Pepa. 

Mia  es,  mia. 

Man. 

¡Qué  porfía! 

yo  tengo  mejor  derecho. 

Para  hacerla  trabajé 

muchas  noches.  Soy  el  padre 

del  niño. 

Pepa. 

Sí;  ya  lo  sé: 

yo  soy  más,  que  soy  su  madre. 

(1)    En  la  noche  de  inauguración  se  leyeron  asimismo  un  ameno  Prólogo  por  el  se- 
ñor Ossorio  y  Bernard  y  una  graciosa  Introducción  debida  al  Sr.  Sepúlveda. 
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Y  no  le  falta  razón:  con  por  mí  ignoradas  excepciones  el  amor  de  la  madre  aven- 
taja á  todos,  incluso  el  de  los  padres  mismos. 
Sigue  luego  la  escena: 

Man.  Déjame,  Pepa. 

Pepa.  Manuel, 

no  la  arrancas  de  mis  brazos. 

A  ver  si  eres  tan  cruel. 
Man.  Te  la  quitaré  en  pedazos. 

Mas  para  todo  hay  remedio. 
^    ¡Aquí  hay  un  hacha!  ¡Verás! 

La  partiré  por  en  medio. 
Pepa.  ¡Oh!  Manuel,  no,  no  lo  harás! 

Pienso  que  el  golpe  cruel 

va  á  sentirlo  el  hijo  mió! 

Tuya  es  la  cuna,  Manuel... 

Todo  mi  bien  te  confío.  (Pausa) 
Man.  ¡Oh!  Pero  ¿qué  iba  yo  á  hacer? 

Ella  cede...  y  yo...  Me  espanta! 

Así  no  ha  de  estar  mujer 

tan  buena!  Pepa,  levanta. 

No  tengas  pena  ninguna, 

Pepa,  y  á  mis  brazos  ven... 

Te  juro  sobre  esta  cuna 

que  he  de  ser  hombre  de  bien. 

Es  este   dramita  de  lo  más  sentido  y  tierno  y  moral  y  loable  que  puede  verse . 

Merecen  también  mención  especial  El  elixir  de  la  vida  del  Sr.  Ossorio  y  Ber- 
nard;  el  juguete  Los  espíritus  del  Sr.  Fernandez  Bremon;  Cuando  el  diablo  no  tiene 
que  hacer...  del  Sr.  Navarrete,  y  como  morales  también  La  filosofía  del  vino  y  Sermón 
perdido,  del  Sr.  Guerrero. 

Varias  y  diferentes  obras  délos  teatros  de  Variedades,  Martin,  etc.,  etc.,  tienen 
gracia  ó  pensamiento  moral,  buena  tendencia  ó  agradable  forma.  Desistamos  de  ana- 
lizar ya  más  obras  en  las  que  en  todo  caso  sólo  puede  hallarse  algo;  pero  no  todo  lo 
que  en  el  teatro  busca  la  crítica  para  prodigar  plácemes  sin  restricciones  y  elogios 
sin  reserva. 

Levantar  muertos,  arreglo  de  los  Sres.  Pérez  y  Pérez,  en  Variedades,  con  sus 
muy  excelentes  lances  cómicos;  La  pobrecita  Hortensia,  del  Sr.  Pérez  Echevarría, 
en  Eslava,  y  diferentes  obras  más  de  su  índole  no  son,  después  de  todo,  ni  para  resis- 
tir un  examen  crítico  minucioso  ni  para  aumentar  grandemente  la  reputación  de  sus 
autores . 

Cuando  se  trata,  por  ejemplo,  de  la  obra  de  un  novel  autor  que  se  presenta  en  el 
teatro  tan  brillantemente  como  el  Sr.  Bomero,  que  en  su  drama  de  escasa  acción  y 
j  uego  dramático.  El  avaro  de  su  amor  hace  pintar  tan  bien  una  pasión  como  ahora  se 
dirá,  no  es  posible  pasar  en  silencio  la  producción. 
Dirigiéndose  á  su  Celia,  dice  D.  Juan: 
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¡Cómo  poderte  olvidar! 
¡Cómo  olvidarte,  bien  mió, 
si  sólo  en  el  mundo  ansio 
el  bien  de  poderte  amar! 
Si  muero  al  dulce  pesar, 
vida  mia,  de  adorarte, 
más  muriera  de  olvidarte; 
y  mala  elección  tuviera 
si  de  amarte  no  muriera 
pudiendo  morir  de  amarte. 

Celia  á  su  vez  responde  á  su  amante  en  estos  términos: 

Pasaron  sin  más  enojos 
los  años,  ni  más  sucesos 
hasta  una  vez  que  sus  besos 
me  hicieron  bajar  los  ojos. 
¿Qué  sentí  entonces?  no  sé; 
más  luz,  más  aire,  más  vida; 
no  sé  qué  desconocida 
delicia  experimenté. 
Yo  indiferente  miraba 
la  flor,  las  fuentes,  las  aves; 
las  frescas  auras  suaves 
indiferente  aspiraba: 
mas  ¡ay!  que  llegó  aquel  dia 
y  eché  de  menos  mi  calma 
y  sentí  dentro  del  alma 
tan  dulcísima  armonía, 
tan  nunca  sentido  encanto, 
que  ya  no  vi  indiferente 
ni  el  murmurar  de  la  fuente, 
ni  del  ave  el  dulce  canto, 
ni  el  dulcísimo  lamento 
de  las  perfumadas  flores, 
cuando  vierten  sus  olores 
que  airado  les  roba  el  viento. 
Todo  dulcemente  hablaba, 
todo  murmuraba  amor, 
el  ave,  el  aura,  la  flor, 
la  fuente,  cuanto  miraba. 

Bástalo  copiado  para  dar  idea  del  poeta:  y  sin  embargo,  no  resisto  á  la  tentación 
de  concluir  estas  líneas  acerca  del  Sr.  Eomero  y  su  drama,  copiando  la  pintura  que 
hace  D.  Juan  del  amor  y  de  la  amistad. 
Dice  así: 

Quizá  la  amistad  te  aliente, 
quizá  alivie  tu  castigo, 
porque  mil  consuelos  miente; 


281  CRÍTICA-ESTADÍSTICA  TEATRAL. 

mas  recuerda  que  el  amigo 
consuela...  pero  no  siente. 

El  amante  en  su  agonía 
por  no  perdonar,  pregona 
que  primero  moriría; 
porque  el  amante,  hija  mia, 
siente...  pero  no  perdona. 

Hija,  siempre,  aunque  taladre 
Su  pecho  un  pesar  ardiente 
y  arrugue  el  dolor  su  frente, 
Celia,  el  padre,  sólo  el  padre 
consuela,  perdona  y  siente!... 

Siga  brillando  el  poeta  y  estudie  el  dramático. 

VIL 

El  cachazudo  lector  que  habiendo  tenido  paciencia  para  seguirme  en  este  escrito 
árido  en  las  primeras  cuartillas,  incompleto,  compendioso  y  bien  puede  ser  que  os- 
curo por  consiguiente  necesidad  en  las  sucesivas,  creyere  hallar  contradicción  entre 
las  dos  primeras  líneas  del  artículo  y  los  elogios  que  en  más  de  una  parte  de  él  se 
tributan,  comprenderá  su  error  teniendo  en  cuenta  que  mientras  no  se  producen  obras 
todo  lo  posiblemente  aproximadas  á  la  perfección,  los  encarecimientos  no  pasan  de 
ser  relativos. 

Es  así,  por  ejemplo,  que  El  honor  entraña  un  pensamiento  originalísimo  y  opor- 
tuno, pero  es  obra  de  acción  fría:  que  El  libro  talonario  revela  una  intención  dramá- 
tica verdaderamente  espontánea,  mas  demuestra  á  la  par  una  inexperiencia  teatral 
supina:  que  No  hay  buen  fin  por  mal  camino  es  comedia  escrita  á  la  perfección,  aun- 
que sirviendo  sus  versos  de  adorno  aun  asunto  nada  simpático:  qvLe  La  procesión  por 
dentro  tiene  escenas  muy  ingeniosamente  escritas,  y  sin  embargo,  el  conjunto  de  la 
obra  es  bastante  inferior  á  otras  de  su  autor:  que  El  alma  en  un  hilo  es  de  lo  más 
ocurrente  y  chistoso  que  se  ve,  y  al  propio  tiempo  de  lo  más  inverosímil  en  un  creci- 
do número  de  detalles:  que  Levantar  muertos  es  juguete  lleno  de  gracia  en  el  diálogo 
y  de  falsedad  en  el  asunto :  que  El  domador  de  fieras  hace  desternillar  de  risa  si  no  se 
para  uno  á  pensar  en  la  posibilidad  de  lo  que  allí  pasa;  es  así,  repetiremos,  que  las 
obras  citadas  como  ejemplo,  proceden  de  distintos  autores,  se  representan  en  diferen- 
tes teatros  y  pertenecen  á  bien  distintos  géneros  literarios;  luego  no  será  aventurado 
repetir  en  propia  confirmación  que  cuando  los  plácemes  son  tan  restringidos  y  las  ala- 
banzas tan  contenidas,  de  estéril,  de  muy  estéril  puede  ser  calificada,  y  no  sin  razón, 
la  temporada  cómico-teatral  de  1873-74. 

Eduardo  de  Gortázar. 
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Estudios  sobre  el  oriente.  Los  pueblos  Iranios  y  Zoroastro,  por  D.  Fran- 
cisco García  Ayuso.—Un  tomo. — Madrid,  1874. 

Emprender  la  puMicacion  de  una  obra  seria  y  extensa  sobre  cuestiones  orientales 
cuando  no  ha  tenido  entrada  en  nuestros  templos  de  la  ciencia  el  estudio  de  los  prin« 
cipales  idiomas  y  literaturas  por  ese  nombre  designadas,  es  tarea  que  pone  miedo  en 
el  ánimo  más  esforzado.  Sin  embargo,  un  joven  conocido  por  lo  vasto  de  sus  estudios 
en  lenguas  orientales,  el  Sr.  García  Ayuso,  ha  emprendido  resueltamente  obra  tan 
difícil,  de  la  cual  es  muestra  el  libro  cuyo  título  procede. 

El  estudio  de  los  pueblos  irauios  es  sumamente  difícil,  ^y  esta  dificultad  nos  hace 
admirar  la  paciencia  y  laboriosidad  infatigable  del  joven  filólogo,  que  tan  alta  repu- 
tación ha  alcanzado  entre  los  orientalistas  españoles.  Su  libro  es  de  una  importancia 
inmensa  y  merece  ser  conocido  por  la  juventud  estudiosa. 

Epítome-programa  de  historia  universal,  por  D.  Joaquín  Rubio  y  Ors, 
catedrático  de  dicha  asignatura  en  la  Universidad  literaria  de  Barcelona. 
Con  aprobación  de  la  autoridad  eclesiástica. 

La  obra  que  anunciamos,  de  que  se  han  publicado  los  tomos  I  y  IT  correspon- 
dientes á  la  antigüedad  y  á  la  Edad  Media,  no  es,  como  pudiera  dar  á  entender  su 
título,  sobrado  modesto,  un  resumen  de  algunas  obras  del  mismo  asunto,  ni  un  libro 
destinado  únicamente  á  la  enseñanza,  sino  un  trabajo  formal,  debido  á  prolongados 
estudios  y  á  la  comparación  de  tratados  especiales  y  que  constituye  un  curso  com- 
pleto de  historia,  tal  como  según  creemos,  no  exista  en  nuestra  literatura.  Ajeno  á 
todo  espíritu  sistemático,  el  autor  se  ha  formado  una  ele\ada  idea  de  la  historia,  y 
ha  comprendido  su  unidad,  sus  ramificaciones,  y  sus  relaciones  variadas,  de  donde  han 
nacido  divisiones  y  subdivisiones  nuevas  y  luminosas  al  par  que  adecuadas  á  la  índole 
real  de  los  sucesos.  Fara  dar  cumplida  cuenta  de  los  anales  de  los  antiguos  pueblos  de 
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Oriente  y  para  señalar  el  tronco  y  las  procedencias  de  las  diferentes  ramas  de  la  fa- 
milia humana,  ya  en  los  tiempos  primitivos,  ya  en  las  grandes  emigraciones  de  los 
primeros  siglos  de  nuestra  era,  ha  debido  entrar  en  detenidas  investigaciones  que  le 
han  dispuesto  para  exponer  conforme  los  nuevos  inventos  de  la  ciencia  histórica,  esos 
puntos  de  difícil  acceso.  Igual  profundidad  de  estudios  demuestra  en  las  numerosas 
aclaraciones  de  materias  oscuras  y  en  las  no  menos  frecuentes  rectificaciones  de  he- 
chos tenidos  por  históricos,  pero  que  la  crítica  califica  de  falsos  ó  dudosos.  Por  otro 
lado  no  se  ha  ceñido.á  la  narración  de  los  acontecimientos  políticos;  antes  bien  la  ha 
completado  con  la  de  las  instituciones,  de  las  letras  y  de  las  artes,  como  es  de  ver, 
por  ejemplo,  en  la  breve  reseña  de  la  historia  de  la  Iglesia  y  de  la  cultura  intelectual 
durante  la  Edad  Media.  El  estilo,  claro  y  perspicuo,  á  pesar  de  su  estudiada  concisión, 
se  presenta  animado  por  el  interés  que  al  historiador  inspiran  los  hechos  que  refiere. 


LIBROS  EXTRANJEROS. 


HlSTOIRE  DE  LA   CREATION  DES  ETRES   ORGANISÉS,  expUquéepaV  Us  loÍS  na- 

turelles,  conferences  scientifiques  sur  la  doctrine  de  Pevolution  en  general  et 
celle  de  Darwin,  Goethe,  Lamarch  en  particulier,  par  JE.  Haeckert,  tradui- 
tes  de  l'allemand  par  Latourneau. — Un  voL— París,  Reinwald,  1874. 

Esta  obra  es  en  extremo  curiosa.  Haeckert  admite  el  darwinismo  hasta  en  sus  iilti- 
mas  consecuencias,  y  quiere  explicar  la  creación  de  todas  las  formas  orgánicas,  ha- 
ciéndolas derivar  unas  de  otras. 

Este  libro  prueba  cómo  la  imaginación  ayudada  de  la  ciencia  puede  llegar  á  las 
consecuencias  más  extrañas.  De  todas  maneras  manifiesta  la  importante  evolución  que 
hoy  sufre  el  estudio  de  la  zoología. 

La  LIBERTÉ  RELiGiEUSs  EN  EuROPE  DEPUis  1870,  par  E.  de  Pressense', 
membre  de  l'Asemblee  nationale.— Un  vol.— París,  Sandoz  et  Fitchba- 
cher,  1874. 

Esta  importante  obra  contiene  la  historia  de  la  influencia  de  la  Compañía  de 
Jesús,  sacada  de  documentos  nuevos,  observaciones  curiosas  sobre  la  política  religio- 
sa de  la  Prusia  y  las  nuevas  leyes  eclesiásticas  de  Austria,  con  disertaciones  muy 
eruditas  sobre  el  protestantismo  en  Suiza,  y  todo  lo  que  concierne  al  movimiento  re- 
ligioso de  la  moderna  Europa. 

Chefs  d'ceuvre  des  conteurs  francais  contemporaines  de  Lafontaine,  par 
Ch.  Louandre, — Un  vol.— Gharpentier,  Paris,  1874. 

Este  libro  es  una  pintura  exacta  de  la  sociedad  del  siglo  xvií.  La  introducción  y 
as  notas  históricas  demuestran  un  gran  trabajo  de  bibliófilo. 
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La  cour  et  la.  ville  de  madrid  vers  la  fin  du  xvii  siecle,  i^aT  la  con- 
tesse  d'Aulnoy,  edition  nouvelle,  revue  et  annoiée, 'par  Mad.  B,  Casey.-^l^n 
vol— París,  Plon,  1874. 

Estaba  algo  olvidada  la  agradable  relación  del  viaje  á  España  de  Mad.  Aulnoy 
en  1679,  una  de  esas  obras  de  literatura  secundaria  que  no  por  serlo  carecen  de  inte- 
rés, si  se  prescinde  de  ciertas  aventuras  novelescas,  que  son  el  tributo  pagado  por 
la  autora  al  género  literario  en  que  se  distinguía;  se  encontrará  en  esta  obra  curio- 
sas noticias  de  la  sociedad  madrileña  en  aquel  tiempo,  y  muchos  detalles  interesantes 
de  la  vida  oficial  en  la  triste  corte  de  Carlos  II.  Contiene,  como  es  natural,  gran 
copia  de  inexactitudes,  como  obra  de  una  pluma  francesa  que  cuenta  aventuras  en 
país  extraño;  pero  no  carece  de  agrado  su  lectura  por  el  colorido  de  época  que 
Mad.  Aulnoy  dá  á  su  relación. 

First  in  the  field,  hy  the  author  of  Recommended  to  Mercy.— 'Dos  vol.— 
London,  Galette,  1874. 

Esta  historia  de  tres  hermanos  de  carácter  diferente  tiene  el  inconveniente  de 
todas  las  novelas  en  que  no  se  destaca  un  personaje  principal.  Hay  en  ella  gran  falta 
de  perspectiva,  agravada  por  una  gran  inclinación  al  realismo. 

El  incidente  más  notable  es  un  matrimonio  secreto,  con  todos  los  desastres  que 
de  él  resultan,  pero  Lizzíe  que  está  colocada  en  posición  tan  equívoca  por  un  sen- 
timiento de  absurdo  orgullo,  y  Guy  Temple,  que  la  expone  á  la  vergüenza  para  evitar 
miserables  cuestiones  de  dinero,  no  tienen  nada  de  interesantes.  Sólo  la  tierna  figura 
de  Reginaldo,  el  joven  enamorado  de  la  mujer  de  su  hermano  y  que  muere  guardando 
su  secreto,  arroja  un  rayo  de  idealismo  sobre  esta  pintura  fria,  y  brutal  á  la  vez. 

Petit  MANUEL  d'art,  par  Jean  Dolent. — Un  vol. — París,  Lemerse. 

Este  libro  contiene  verdades  útilísimas,  manifestadas  con  mucho  ingenio,  facili- 
dad y  desenvoltura.  Pintor,  poeta,  músico  también,  el  autor  ha  recorrido  como  afi- 
cionado y  como  filósofo  todos  los  puntos  y  materias  del  arte.  Ríese  de  todo  menos  de 
lo  bello. 

McEURS  ROMAiNES  DU  REGNE  d'Auguste,  á  la  fin  des  Anutonins,  par  M.  L. 
Friedlosnder. —JJii  vol.— París,  Reínwald,  1874. 

Esta  obra  contiene  tan  sólo  la  traducción  de  una  parte  del  tomo  III  de  la  obra 
de  Friedlsender.  Trata  del  lujo  de  los  romanos  y  de  su  afición  á  las  bellas  artes.  Ser- 
virá para  rectificar  mil  ideas  falsas  sóbrela  antigüedad,  y  dará  nociones  precisas  sobre 
cosas  que  hasta  hoy  apenas  eran  conocidas.  M.  Friedlsender  ha  resumido  aquí  con 
mucha  claridad  y  puesto  al  alcance  de  todo  el  mundo,  los  descubrimientos  que  algu- 
nos eruditos  han  hecho  recientemente  sobre  el  arte  y  la  música  de  los  romanos.  Eátá 
traducido  al  francés  por  Noyel,  y  se  lee  con  grande  interés. 
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Se  han  publicado  además  últimamente  en  París  las  obras  siguientes: 

Histoire  de  la  litterature  contemporaine  en  I  talle,  par  Amadee  Eoux.—ür  vol.- 
Charpentier. 

Madame  Euyenie,  par  CJiarepleury.—lJn  vol.— Charpentier. 

Eludes  mr  Veloquence  antique,  par  Oiraud.—XJn  voL— Hachette. 

Les  oiseaux  de  Prole,  par  PmcícZow.— Un  vol. -Hachette. 

Contes  et  poesies,  par  L.  Ackermann.'-'TJn.  vol.— Hachette. 

Aventures  et  maníes  dans  Vextreme  Orient,  par  Thomas — Anquetil.—Vn  vol.— 
Charpentier. 

Nouvelle  leglslature  prussienne  reglant  les  rapports  entre  VEtat  et  VEglise, — 
Un  vol, — Saudoz  et  Fischbacher. 

Eludes  sur  les  monuments  popuktires  en  particulier  sur  ceux  de  París,  par 
E.  H.  Válaray,-—\Jii  vol.— Ibidem. 


DIRECTORES  "PROPIETARIOS, 
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LOS  FELIBRES  PROVENZ/ILES 


Los  felibres  son  los  poetas  contemporáneos  de  Provenza.  Son  los  mo- 
dernos trovadores  provenzales,  á  cuyo  frente  figura  como  presidente  y  di- 
rector y  jefe  Federico  Mistral,  el  más  popular  de  los  poetas  del  Mediodía 
de  Francia,  que  es  como  si  dijéramos  el  gran  maestre  de  la  felibrería  ó  de 
la  orden  de  los  felibres. 

En  muchos  periódicos  se  ha  dicho,  y  han  repetido  luego  no  pocas 
obras,  que  el  nombre  felibre  viene  de  fer  libres,  hacer  libros.  No  es  cierto, 
y  la  etimología  es  ridicula.  Su  verdadera  significación  es  otra.  En  la  anti- 
gua Provenza  se  llamaba  felibres  á  los  doctores  encargados  de  comentar  y 
enseñar  la  ley  al  pueblo.  Hé  aquí  la  verdadera  significación  de  esta  palabra, 
y  hé  aquí  por  qué  la  han  adoptado  los  modernos  trovadores  provenzales. 
No  seré  yo  quien  diga  si  han  hecho  bien  ó  mal,  si  era  mejor  trovador  que 
felibre,  pero  comprendo  perfectamente,  y  perfectamente  comprenderán 
mis  lectores,  el  por  qué  han  tomado  esta  resolución. 

Los  felibres  forman  una  academia  compuesta  de  cincuenta  miembros, 
divididos  en  siete  secciones,  cada  una  de  las  que  no  cuenta  más  que  con 
siete  individuos.  Las  secciones  son  1."  y  2."  tituladas  del  Ga?/ sa6er;  ZJ" 
Historia,  4.'  Música;  5."  Bellas  Artes;  6.''  Ciencias,  y  7.'  que  se  tilula  de 
los  amigos.  El  presidente  de  la  academia  es  Federico  Mistral,  el  secretario 
José  Roumanilie  y  el  tesorero  Teodoro  Aubanel,  que  son,  realmente,  los 
tres  poetas  provenzales  de  más  nombradla.  Estos  tres  cargos  son  perpe- 
tuos. 

Hay  á  más  cincuenta  mantenedores,  quienes  con  sus  fondos  mantienen 
la  institución. 

Hé  aquí  los  dos  primeros  artículos  de  los  estatutos,  que  son  los  que 
forman  la  base  de  la  sociedad: 

1§  Agosto,  1874. -TOMO  XXXIX.  K 
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«Artículo  primero.  Queda  establecida  la  Felibrería  para  guardar  y 
«conservar  á  la  Provenza:  su  lengu.i,  su  color,  su  libertad  de  obrar,  su 
»honor  nacional  y  su  buen  reinado  de  la  inteligencia;  porque,  tal  como  ella 
»es,  laProvenza  nos  gasta.  Se  entiende  por  Provenza  todo  el  Mediodía  de 
«Francia. 

iy  Artículo  segundo.  La  Felibrería  es  Gaya,  amiga,  fraternal,  llena  de  sen- 
«cillez  y  franqueza.  Su  vino  es  la  belleza,  su  pan  la  bondad,  su  camino  la 
«verdad.  Tienen  el  sol  por  alegría,  sacan  su  ciencia  del  amor,  y  fian  en 
«Dios  su  esperanza.» 

La  residencia  de  la  academia  es  Aviñon,  la  antigua  capital  de  los 
Papas. 

Sólo  tres  extranjeros  hasta  ahora  han  merecido  la  distinción  de  ser 
académicos:  el  uno  es  irlandés,  el  príncipe  Guillermo  Carlos  Bonaparte 
Wyse;  los  otros  dos  son  españoles. 

Tienen  los  felibres  su  Marsellesa,  su  himno  patriótico  y  nacional  que 
cantan  en  coro  en  sus  banquetes  y  fiestas,  produciendo  un  efecto  mágico 
y  encantador.  Este  himno,  cuya  letra  es  de  Mistral,  comienza  con  esta  es- 
trofa y  estribillo: 

Sian  tout  d'ami,  sian  tout  di  fraire, 
sian  11  cantaire  dou  país. 
Tout  enfantoun  amo  sa  maire, 
tout  auceloun  amo  soun  nis: 
noste  ceu  blu,  nosts  terraire 
soun  per  nousautre  un  paradis. 

Sian  tout  d-ami  galoi  é  libre 
que  la  Provengo  nous  fai  gau: 
es  nautre  que  sian  li  felibre, 
li  gai  felibre  provengau. 

Es  decir: 

«Somos  todos  amigos,  somos  todos  hermanos,  somos  los  trovadores 
«del  país.  Todo  niño  ama  á  su  madre,  todo  pájaro  su  nido:  nuestro  cielo 
«azul,  nuestro  territorio  son  un  paraíso  para  nosotros. 

«Somos  lodos  amigos  galos  y  libres,  y  la  Provenza  nos  place.  Nosotros 
«somos  los  felibres,  los  alegres  felibres  provenzales.» 

Muchas  veces  al  acorde  de  este  himno,  que  tiene  una  melodía  tan  sen- 
cilla como  sentimental  y  expresiva,  muchas  veces,  repito,  he  visto  termi- 
narse las  disensiones  y  diferencias  que  existían  entre  algunos  poetas,  por 
aquello  sin  duda  del  genus  irrítahile  vatum.  A  los  ecos  de  este  himno  os 
fehbres  se  abrazan  llorando  lágrimas  de  gozo  y  desaparece  cualquiera  ren- 
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cillg,  cualquiera  frialdad  que  entre  ellos  pudiera  existir.  Es  un  santo  y  seña 
de  alianza,  es  una  bandera  de  unión  y  de  fraternidad. 

Conocida  ya  la  institución  de  los  felibres,  debo  decir  algo  de  sus 
íiestas. 

Estas  son  espléndidas.  Difícilmente  podria  encontrarse  en  ninguna 
otra  comarca  más  sencillez,  más  expansión,  más  fraternidad.  Permanecí  en 
Pro  venza  durante  gran  parte  de  los  añas  1866  y  ISt)?.  Pecados  políticos 
me  habían  llevado  al  otro  lado  de  los  Pirineos,  donde  los  poetas  provenza- 
les  me  ofrecieron  la  hospitalidad  que  mi  patria  me  negaba,  y  asistí  á  varias 
fiestas  celebradas  durante  mi  permanencia  en  aquellas  comarcas»  Recuer- 
do, entre  otras,  una  muy  espléndida  que  duró  por  espacio  de  tres  días,  y 
que  el  príncipe-poeta  William  Carlos  Bonaparte  Wyse,  dio  á  todos  los 
poetas  de  la  lengua  de  Oc  en  el  pintoresco  castillo  de  Font-Segugno. 

Reúnense  los  felibres  siempre  que  se  ofrece  ocasión  propicia,  ya  sea 
con  motivo  de  un  aniversario  fausto,  ya  para  obsequiar  á  un  amigo  recien 
llegado  á  Provenza,  ya  para  celebrar  un  acontecimiento  fehz  y  próspero. 
Mistral  dispone  la  fiesta  y  escoge  el  sitio,  se  pasa  invitación  á  los  que  se 
hallan  en  Aviñon,  se  envía  un  telegrama  á  los  ausentes,  y  todos  acuden  á 
la  hora  y  el  sitio  designados.  Cuantos  gastos  se  hacen,  suelen  salir  del 
fondo  reservado,  ó  de  los  fondos  del  Almanaque,  es  decir,  el  calendario 
provenzal  que  viene  publicándose  hace  veinte  años,  para  el  que  escriben 
gratis  todos  con  el  objeto  de  reunir  sus  productos  en  un  acervo  común. 

Los  banquetes  de  los  felibres,  á  que  se  da  el  nombre  de  felibrejadas, 
son  notables  por  su  sencillez  y  su  modestia.  Por  lo  común,  todos  los  platos 
y  guisados  que  se  sirven  son  de  cocina  provenzal,  que  es  muy  parecida  á 
la  cocina  española,  y  no  se  acostumbra  á  beber  más  vino  que  el  de  chateau- 
neuf,  es  decir,  el  de  Castell  Nou  de  los  papas,  que  es  una  hermosa  pobla- 
ción situada  á  dos  horas  de  Aviñon. 

Aún  hay  más.  El  vino  que  sirve  para  las  fiestas  de  nuestros  modernos 
trovadores,  es  el  que  se  cosecha  en  la  propiedad  y  hacienda  de  Anselmo 
Mathieu,  uno  de  los  mismos  poetas,  autor  de  una  bellísima  colección  de 
poesías  que  se  titula  La  [arándola,  poesías  admirables  por  su  riqueza  de 
ingenio,  y,  más  que  todo,  por  la  bellezi  de  su  forma,  en  lo  cual  pocos  so- 
bresalen como  Mathieu,  el  poeie-geatilhomme,  como  le  llaman  sus  compa- 
ñeros. 

El  vino  de  Mathieu  está  en  el  comercia,  se  vende  en  todas  partes,  y 
cada  botella  lleva  una  etiqueta  ó  rótulo  con  el  título  de  Vino  délos  felibres. 
Es  un  rótulo  parlante,  á  estilo  de  aquellos  blasones  de  los  antiguos  caba- 
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lleros  que  se  llamaban  también  armas  parlantes.  En  lo  alto  de  este  rótulo 
está  el  escudo  de  armas  del  pueblo  de  Castell  Nou;  al  pié  el  blasón  del 
poeta,  que  es  un  rosal  lleno  de  capullos  con  la  leyenda  Año  de  capullos, 
año  de  besosi  á  la  izquierda  se  ve  una  lira  coronada  de  laurel;  á  la  derecba 
dos  palomas  arrullándose;  en  los  cuatro  ángulos  la  tiara  y  las  llaves  en 
recuerdo  de  los  papas  señores  de  aquel  territorio;  en  el  centro  un  medallón 
con  estos  versos: 

Li  fongo,  auvent-terrau,  vénon  ravoio; 
PaiolidonDo  au  corla  bono  imour; 
li  bello  de  vint  an  donno  l'amour, 
leu  vin  de  Gasteu  Nou  donno  la  vóio, 
emai  lou  cant,  emai  Tamour,  emai  la  joio. 

Lo  cual  traducido,  quiere  decir: 

«El  viento  de  tierra,  el  mistral,  reanima  las  fuerzas;  el  aU-oli  da  buen 
humor  al  corazón;  las  bellas  de  veinte  años  dan  el  amor;  el  vino  de  Castell 
Nou  da  la  fortaleza,  y  también  el  canto,  y  también  el  amor,  y  también  la 
alegría.» 

El  vino  de  Castell  Nou  ó  vino  de  los  felibres,  es  excelente,  es  uno  de 
los  mejores  y  más  celebrados  del  Mediodía  de  Francia,  y  goza  de  gran  re- 
putación en  Inglaterra,  en  donde  las  botellas  con  el  poético  y  caprichoso 
rótulo  que  acabo  de  describir,  se  venden  como  pan  bendito. 

Este  vino  ha  tenido  también  su  cantor.  El  "principe  Bonaparte  Wyse 
ha  escrito  á  propósito  de  él  una  preciosa  poesía  provenzal,  llena  de  color 
y  de  ingenio,  una  poesía  que  es  un  verdadero  himno.  Un  distinguido  mú- 
sico aviñonés,  Mr.  Dou,  la  puso  en  música,  y  apenas  hay  fiesta  poética  en 
que  no  se  cante. 

Tengo  ya  dicho  que  en  las  felibrejadas  reinan  la  armonía,  el  gozo,  el 
compañerismo,  la  sencillez  y  la  fraternidad. 

Se  habla  en  estos  banquetes  de  todo  lo  que  es  bueno,  de  todo  lo  que 
es  bello,  de  todo  lo  que  atrae  y  cautiva  la  imaginación.  A  los  postres  co- 
mienzan los  brindis,  la  declamación  y  lectura  de  las  poesías  y  los  cantos,  y 
esta  especie  de  sesión  literaria  acostumbra  á  prolongarse  por  largas  horas. 

Entre  los  cantos,  que  muchos  de  ellos  son  á  coro  entre  todos  los  poe- 
tas, los  hay  preciosos.  Más  de  una  vez,  asistiendo  á  aquellas  calurosas  fies- 
tas, más  de  una  vez  me  estremecí  de  gozo  ó  senil  asomar  las  lágrimas  á 
mis  ojos  mientras  se  aplaudía  con  febril  entusiasmo  el  Magali,  el  Port-^ 
Aigo,  la  Condesa  de  Mistral,  los  bellísimos  Noels  ó  villancicos  de  Rouma- 
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nille,  las  inspiradas  composiciones  de  Aubanel,  los  patrióticos  cantos  de 
Alfonso  Michel  y  sobre  todo,  esa  encantadora  caución  de  la  copa  de  Mis- 
tral que  está  destinada  de  seguro  á  pasar  á  la  posteridad. 

lie  indicado  antes  que  una  de  las  más  célebres  fdibrejadas  á  que  tu- 
ve ocasión  de  asistir,  fué  la  ofrecida  á  todos  los  poetas  de  la  lengua  de  Oc 
por  lord  Bonaparte  Wyse.  Hallo  del  caso  decir  algo  acerca  de  ella. 

En  los  primeros  de  Mayo  de  1867,  los  poetas  del  Mediodía  de  Francia, 
de  Cataluña,  Valencia,  Mallorca  y  Rosellon,  recibían  con  verdadero  asom- 
bro la  siguiente  carta  impresa,  escrita  en  provenzal  y  que  dice  así  traduci- 
da fielmente: 

«Señor: 

»Amante  como  soy  desde  hace  muchos  años,  de  la  belleza  virginal  y 
«del  gano  vigor  de  nuestra  moderna  literatura  de  Oc;  deseoso  de  mostrar 
«ante  el  mundo  mi  profunda  simpatía  y  mi  ardiente  entusiasmo  por  el  ma- 
«ravilloso  renacimiento  de  las  letras  romanas,  se  me  ha  ocurrido  la  idea 
«de  ofrecer  á  los  más  ardientes  partidarios  de  este  gran  movimiento,  es- 
«parcidos  por  las  ciudades  y  los  campos  del  Mediodía,  una  ocasión  de  re- 
«unirse  en  una  fiesta  franca,  poética  y  fraternal.  Me  tomo,  pues,  la  libertad, 
«Señor,  de  convidaros,  como  sosten  y  partidario  que  sois  de  la  noble  y 
«santa  causa  que  de  corazón  hemos  abrazado,  á  un  alegre  banquete  donde 
«podréis  tener  grata  ocasión  de  estrechar  las  manos  amigas  de  vuestros 
«cofrades,  y  chocar,  como  debe  hacerse  francamente,  la  copa  simpática 
»en  medio  del  entusiasmo  de  los  bellos  pensamientos. 

«La  felibrejada  tendrá  lugar  el  venturoso  día  de  La  Ascensión,  q\  50  de 
«este  mes  de  Mayo,  en  las  sombrías  y  frescas  alamedas  del  castillo  de 
«Font-Segugno,  tan  renombrado  ya  en  nuestra  historia  literaria. 

«Los  amigos  que  tengan  á  bien  honrarnos  con  su  asistencia,  tendrán 
«la  bondad  de  presentarse  la  víspera  del  día  designado,  en  casa  del  felibre 
«Anselmo  Mathieu  (Hotel  del  Louvré),  que  les  preparará  en  mi  nombre» 
«una  hospitalidad  completa  de  tres  días  en  la  ciudad  de  Aviñon,  esa  fa- 
«rnosa  ciudad  tan  digna  de  ser  hoy  la  capital  del  Gay  saber. 

«Dios  os  guarde. 

»  William  C.  Bonaparte-  Wyse.* 

De  treinta  á  cuarenta  fueron  los  poetas  que  aceptaron  el  convite.  Los 
hubo  de  Aviñon,  de  Saint-Remy,  de  Carpentrás,  de  Enguieres  y  de  Beau- 
caire,  y  de  Aix,  y  de  Salón,  y  de  Tolón  y  de  Marsella;  los  hubo  de  Nimes, 
de  Beziers,  de  Tolosa;  los  hubo  de  Barcelona  y  de  Valencia. 
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La  fiesta  duró  tros  dins,  hiendo  tratados  los  huéspedes  con  espléndida 
liberalidad  por  parte  del  principe  Bonaparte,  celebrándose  el  primer  día 
en  Font-Segugno,  el  segundo  en  la  fuente  de  Vaucluse,  célebre  por  los 
amores  del  Petrarca  y  Laura,  y  el  tercero  en  Aviñon. 

En  Font-Segugno  hizo  los  honores  del  castillo  la  joven  y  agraciada  es- 
posa del  príncipe,  Milady  Bonaparte.  Termmado  el  almuerzo,  los  poetas 
se  reunieron  en  un  bosquecillo  frondoso  que  hay  en  el  parque,  y  allí  co- 
menzó la  sesión  literaria  que  continuó  hasta  muy  entrada  la  noche,  á  la  luz 
de  los  faroles  de  colores  y  de  las  antorchas  con  que  se  iluminó  el  parque 
en  cuanto  comenzaron  á  caer  las  sombras. 

En  Vaucluse  el  banquete  y  la  sesión  literaria  tuvieron  lugar  en  las  rui- 
nas de  la  casa  que,  según  la  tradición,  perteneció  al  Petrarca. 

Leyéronse  notables  poesías,  se  cantaron  deliciosas  trovas,  y  no  faltaron 
entusiastas  y  escéntricos  discursos,  de  los  cuales  estaba  proscrita  la  políti- 
ca. Entre  los  discursos,  no  puedo  resistir  al  deseo  de  traducir  el  que  pro- 
nunció en  provenzal  el  anfitrión,  lord  Bonaparte.  Es  notable  por  su  carác- 
ter escéntrico,  y  recuerdo  que,  pronunciado  por  el  autor  con  gran  entu- 
siasmo, produjo  un  efecto  indescriptible. 

Dijo  así: 

«Queridos  amigos  de  Cataluña  y  Valencia: 

«Felibres  de  Provenza: 

»Es  cosa  bien  sabida  de  los  psicólogos  que  el  temperamento  poético 
«está  á  veces  sujeto  á  supersticiones  particulares  yá  alucinaciones  especia- 
Mies.  Nuestro  gran  poeta  lord  Byron,  por  ejemplo,  no  quería  jamás  em- 
»prender  ningún  viaje  el  viernes.  Alíieri,  si  mal  no  recuerdo,  cambiaba 
«ordinariamente  sus  proyectos  si  por  acaso  encontraba  un  gato  negro  en  su 
«camino.  Federico  Mistral,  que  tengo  sentado  á  mi  derecha,  tiembla  como 
«una  hoja  de  álamo  ante  el  espantable  número  trece,  y  Víctor  Balaguer, 
«que  se  sienta  á  mi  izquierda,  frunce  las  cejas  cuando  ve  volar  un  cuervo. 
«Yo  mismo,  tan  escéptico  de  costumbre,  me  hallo  hoy  sobrecogido  de  una 
«impresión  excepcional  que  á  la  verdad  podría  llamar  superstición.  Yo 
«creo,  señores,  ver  en  este  momento,  cerniéndose  por  encima  de  nuestras 
«cabezas  y  agrupándose  en  esta  sala  de  festín,  las  sombras  venerables  de 
«nuestros  antecesores  de  todos  los  tiempos  en  el  Gay  saber.  Te  estoy  viendo 
«á  tí,  Bernardo  de  Venladour,  á  ti,  que  emprendiste  tu  vuelo,  cantando 
«como  una  golondrina,  hacia  el  cielo  del  amor.  También  te  veo  á  tí  allá 
«arriba,  Guillermo  de  Poitiers,  á  tí,  que  fuiste  siempre,  aunque  conde  y 
«príncipe,  galán  y  decidor  como  todo  buen  provenzal.  Con  nosotros  está 
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»tambien  Pedro  Vidal,  el  que  llevó  hasta  el  extremo  su  exaltación  caballe- 
«resca;  y  Cardinal,  el  temible  satírico,  que  si  hoy  viviera,  de  seguro  que  la 
«emprendía  á  latigazos  contra  esos  espíritus  estrechos  que  quisieran  apa- 
»gar  nuestra  renaciente  estrella.  Todos  os  contemplan  con  admiración,  ó 
«felibres,  y  os  dan  gracias  en  silencie. 

«También  os  saludo  á  vosotros,  poetas  del  primer  renacimiento,  im- 
»petuoso  La  Bellaudiere,  chispeante  Goudouli,  y  tú  candido  Saboly,  y  tú, 
»el  festivo  cantor  del  Languedoc,  ¡ó  abate  Fabre!  Os  saludo  asimismo, 
«antiguos  poetas  catalanes,  vosotros,  Ansias  March,  Jordi  de  San  Jordi  y 
»los  demás!  ¡Cerniéndose  sobre  nosotros,  pero  más  cerca  y  doblando  sus 
«frentes  como  si  quisieran  abrazarnos,  están  esos  buenos  amigos  que  ayer 
«luchaban  á  nuestro  lado  y  que  habitan  ahora  entre  los  esplendores  de  la 
«nueva  vida...  ¡Vedles  aUil...  Castil-Blaze,  Jazmin,  Adolfo  Dumas  y  Anto- 
» nieta  de  Bencaire,  sobre  cuyo  sepulcro  todos  hemos  llorado. 

«Si  vuestra  presencia  no  es  una  ilusión,  sombras  augustas,  venid  á 
«uniros  á  nosotros  en  un  brindis  solemne,  y  mientras  que  nosotros  aspi- 
«ramos  el  néctar  de  los  felíbres,  llevad  vosotros  á  vuestros  labios  invisibles 
«las  copas  rebosantes  del  vino  de  Dios,  y  bebamos,  bebamos  todos  juntos  á 
«la  Ascensión  de  la  Felibreña.r> 

Este  discurso  dio  el  tono  á  los  demás  que  se  pronunciaron,  casi  todos 
en  francés.  En  cuanto  á  las  poesías  se  leyeron  y  declamaron  en  castellano, 
en  catalán,  en  francés,  en  provenzal  y  en  italiano. 

Tales  son  las  fiestas  de  los  felibres.  En  ellas  reina  sólo  el  cariño  fra- 
ternal. 

Fáltame  ahora  decir  algo  de  los  mismos  felibres  considerados  como 
poetas,  apresurándome  á  consignar  que  han  afirmado  su  existencia,  su  fe- 
cundidad y  su  vitdhdad  por  medio  de  producciones  hterarias  selladas  con 
el  timbre  del  genio. 

Federico  Mistral  es,  sin  disputa,  el  primero  de  entre  ellos. 

La  aparición  de  su  poema  Mireio  (María),  en  1851,  fué  un  verdadero 
acontecimiento  Uterario  y  el  magnífico  coronamiento  de  la  poesía  proven- 
zal contemporánea  llegada  á  su  apogeo. 

Se  han  hecho  traducciones  de  Mireio  en  doce  lenguas,  y  sus  varias 
ediciones  se  han  agotado  rápidamente.  El  célebre  Lamartine  consagró  en 
su  examen  y  elogio  todo  un  cuaderno  de  sus  Conferencias  literarias;  la 
Academia  francesa  le  dio  un  premio;  el  gobierno  francés  condecoró  á  su 
autor  con  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor,  y  Gounod  escribió  una  ópera 
sobre  el  asunto  del  poema  provenzal. 
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Mireio  es  hoy  en  Francia  un  libro  tan  popular  como  Pablo  y  Virginia, 

A  eslc  poema  siguió  el  Calmdau.  Esla  segunda  obra  de  Mistral,  fué  el 
fruto  de  siete  años  de  trabajo  y  de  estudio,  acogido  con  grande  aplauso 
por  la  prensa  y  por  el  público. 

Mireio  es  la  encarnación  poética  de  la  Provenza  pastoril  y  rural.  Calen- 
dan es  la  personificación  de  la  Provenza  legendaria,  heroica  é  histórica. 

Mistral  es  autor  de  notables  poesias,  entre  las  cuales  figura  como  una 
de  las  primeras  la  titulada  La  condesa,  que  dio  lugar  á  que,  á  propósito 
de  ellas,  se  escribiera  en  Paris  un  volumen  de  trescientas  páginas  promo- 
viéndose una  acalorada  polémica  en  los  periódicos. 

Hé  aquí  esta  poesia,  traducida  casi  palabra  por  palabra,  procurando 
conservarle  su  sello  característico: 

La  Condesa. 
I. 

«Conozco  yo  á  una  condesa  que  es  de  sangre  imperial:  ninguna  la 
«aventaja  ni  en  belleza  ni  en  rango,  pero  esto  no  impide  que  el  rayo  de  su 
«mirada  esté  hoy  nublado  por  una  sombra  de  amargura. 

»jAh,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 

«Tenia  cien  plazas  fuertes  y  veinte  puertos  d¿  mar.  Bosques  de  olivos 
» daban  sombra  á  su  palacio,  y  en  sus  huertas  florecían  todos  los  frutos  de 
»la  tierra. 

»¡Ah.  sí  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 

«Tenia  inmensas  llanuras  bendecidas  por  Dios  para  el  arado  y  para  el 
•azadón;  en  verano,  para  refrescarse,  tenia  sierras  cubiertas  de  nieve;  el 
^plácido  riego  de  un  gran  rio,  el  hálito  vivo  de  un  gran  viento. 

»;Ah,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 

«Formaban  su  corona  pámpanos,  olivas  y  espigas  de  trigo;  tenia  toros 
»de  raza  y  caballos  árabes.  Tenia  todo  cuanto  podía  desear  sin  necesidad 
»de  acudir  para  nada  á  sus  vecinos. 

»¡Ah,  si  quisiesen  entenderme!  jAh,  si  quisiesen  seguirme! 

»Cada  mañana  salía,  alegre  y  festiva,  á  su  balcón,  y  cantaba  tiernas 
«canciones  que  embelesaban  á  cuantos  las  oían,  pues  su  voz  era  tan  dulce, 
«que  hacía  languidecer  de  amor. 

»|Ah,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 

»Ya  se  supondrá  que  los  trovadores  todos  le  hacían  la  corte,  ya  se  su- 
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«pondrá  que  los  galanes  y  los  pretendientes  pululaban  á  su  lado;  pero 
«como  era  una  perla  fina,  no  todos  se  atrevían  á  cortejarla. 

»¡Ah,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 

» Constantemente  se  presentaba  vestida  con  un  traje  formado  de  rayos 
wdesol,  y  hacia  ella  acudian  lodos  para  conocerla  aurora...  Hoy  una 
» triste  sombra  nos  oculta  su  figura  y  su  amor. 

»¡Ah,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 


II. 


»Su  hermana,  su  hermanastra,  con  la  idea  de  apoderarse  de  sus  bienes, 
»la  ha  encerrado  en  el  claustro  de  un  convento  cuyas  puertas  no  se  abren 
»en  todo  el  año. 

»¡Ah,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 

»Es  un  convento  donde  jóvenes  y  viejas,  todas  visten  por  igual,  con  el 
«mismo  velo  de  blanca  lana,  con  el  mismo  hábito  talar  y  negro,  donde  la 
«comunidad  se  rige  por  una  misma  campana. 

»¡Ah,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 

«Allí  no  se  oyen  trovas  ni  canciones,  sólo  misas  rezadas;  allí  no  hay 
voces  frescas  y  alegres,  sólo  un  silencio  sepulcral;  allí  no  hay  más  que 
«beatas  y  viejas  sin  dientes. 

«¡Ah,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 

«Rubia  espiga  de  tierno  trigo,  ¡ay,  líbrete  Dios  de  la  hoz  del  segador!.. . 
«¡Ya  cantan  vísperas  fúnebres  á  la  noble  damisela,  ya  cortan  las  tijeras  sus 
«ondulantes  cabellos  de  oro!... 

»¡Ah,  sí  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 

«Mientras  tanto,  su  hermana  es  señora  y  dueña  de  sus  heredades  y 
«bienes...  Mientras  tanto,  la  cruel,  para  satisfacción  de  su  envidia,  le  des- 
«troza  el  tamboril  Iradicional  y  cosecha  los' frutos  de  sus  campos. 

»¡Ah,  sí  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  sí  quisiesen  seguirme! 

«Y  la  hace  pasar  por  muerta,  y  ahuyenta  á  sus  antiguos  galanes  que 
>van  dispersos  por  el  mundo,  y  no  le  deja  otra  cosa  que  sus  hermosos  ojos 
«para  llorar. 

«¡Ah,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 
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III. 


«Aquellos  que  tienen  memoria,  aquellos  que  tienen  un  gran  corazón, 
» aquellos  que  sienten  rugir  el  mistral  junto  á  su  cabana,  aquellos  que 
»aman  la  gloria,  los  valientes,  los  caudillos, 

»¡Ah,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 

«Gritando  «¡plaza,  plaza,  arriba  los  jóvenes  y  los  ancianos!»  partirian 
«todos  á  un  tiempo,  desplegada  la  bandera  al  aire,  y  como  un  huracán 
«irresistible  cacrian  sobre  .el  convento. 

«¡Ah,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 

«Y  arrasarían  el  claustro  donde  la  monja  de  los  hermosos  ojos  derra- 
y-ma  abundantes  lágrimas  noche  y  dia,  y  acabarían  con  el  convento  y 
«también  con  la  hermana! 

«¡Ah,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme! 

«Ahorcarían  á  la  abadesa  de  las  rejas  del  claustro,  y  dirian  á  la  con- 
«desa:  «Renazcan  tus  buenos  dias!  ¡Afuera  tristezas  y  amargurasl  ¡Vivan 
«la  alegría  y  el  amor!» 

«¡Ah,  si  quisiesen  entenderme!  ¡Ah,  si  quisiesen  seguirme!» 

No  seré  yo  quien  niegue  intención  política  á  esta  poesia,  escrita  evi- 
dentemente con  un  espíritu  descentralizador;  pero  estoy  lejos  de  hallar 
en  ella  esas  terribles  y  espantosas  cosas  que  otros  han  creído  descubrir. 

Entre  las  com.posiciones  líricas  de  Mistral,  las  hay  de  primer  orden,  y 
algunas  bastantes  por  sí  solas  á  dar  una  reputación  literaria.  Su  oda  á  los 
poetas  catalanes,  por  ejemplo,  es  una  verdadera  inspiración. 

Los  cantos  son  lo  que  más  caracteriza  á  Mistral.  Como  Beranger,  ha 
descubierto  el  arte  de  escribir  grandes  poesías  adecuadas  para  canto  sobre 
aires  nacionales.  Nada  más  sencillo  en  la  apariencia,  pero  nada  más  pro- 
fundo en  el  fondo  ni  nada  más  perfeccionado  en  la  forma.  Ha  sabido  tam- 
bién hacer  populares  estos  cantos,  que  hoy  son  en  Provenza  verdaderos 
cantos  nacionales  y  que  trasportan  y  entusiasman  como  la  misma  Marse- 
Ilesa. 

Conocido  es  en  la  república  de  las  letras  su  canto  del  Magali,  cuyas 
palabras  y  música  se  hallan  en  el  poema  Mírelo.  La  cansoim  dou  soleu,  ó 
sea  el  himno  al  sol,  fué  eí^crito  por  Mistral  sobre  el  aire  de  una  marcha 
alemana  de  Kucken.  Es  un  canto  grandioso,  de  un  efecto  mágico,  entona- 
do, como  yo  le  he  oido>  por  centenares  de  voces. 

Hay  que  citar  también  el  canto  de  los  felibres,  de  que  antes  se  ha  he- 
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cho  mención,  el  port-aigo,  ó  sea  el  aguador,  el  capitán  negrero,  y  el  canto 
ó  la  canción  de  la  copa,  que  el  autor  del  Calendan  escribió  en  honor  de 
una  hermosa  copa  de  plata  ofrecida  por  los  catalanes  á  los  provenzales. 

Es  verdaderamente  una  cosa  que  conmueve  ver  cómo  en  las  felibreja- 
das  esta  copa  circula  de  mano  en  mano,  símbolo  de  fraternidad.  Cada 
convidado,  al  recibirla  y  antes  de  apurarla,  debe  hacer  un  discurso,  recitar 
una  poesía  ó  entonar  un  canto. 

Federico  Mistral  nació  en  Maillane,  pueblo  de  la  Provenza,  del  depar  - 
tamento  de  Marsella,  el  8  de  Setiembre  de  1850.  Estudió  la  carrera  de 
leyes  en  la  Universidad  de  Aix,  recibiendo  eHítulo  de  licenciado,  y  sus 
primeros  ensayos  literarios  se  consagraron  á  resucitar  la  lengua  provenzal. 
Cuéntase  que  su  primera  poesía  fué  en  francés  y  que  se  la  leyó  á  su  ma- 
dre, la  cual,  como  franca  y  buena  provenzala,  no  entendió  una  palabra. 
Desde  aquel  momento  Mistral,  se  prometió  á  si  mismo  no  volver  á  escribir 
nada  que  no  pudiese  leer  y  entender  su  madrf?. 

Sus  primeras  poesías  vieron  la  luz  en  un  periódico  de  Aviñon  que  diri- 
gía José  Roumanille,  y  luego  que  hubo  publicado  su  Mireio,  llegó  á  ser 
una  celebridad  europea. 

Desde  aquel  momento  fué  el  jefe  reconocido  de  la  escuela  provenzal,  y 
todos  los  poetas  se  agruparon  á  su  lado,  comenzando  ese  despertamiento 
de  las  letras  provenzales  que  tanto  llamó  la  atención  en  Francia  y  del  cual 
tan  eminentes  críticos  se  han  ocupado. 

Por  una  rara  casuahdad,  ese  movimiento  literario  de  Provenza  coinci 
dio  con  el  de  Cataluña.  Ambas  literaturas,  la  catalana  y  la  provenzal,  em- 
pezaroh  al  mismo  tiempo  su  campaña,  sin  estar  previamente  de  acuerdo, 
sin  conocerse  la  una  á  la  otra,  enarbolando  ambas  á  dos  la  misma  bandera 
y  proclamando  los  mismos  principios,  la  una  en  España  y  para  España,  y 
la  otra  en  Francia  y  para  Francia. 

Mistral  pasa  su  vida  casi  siempre  en  su  pintoresca  casita  de  Maillane, 
compartiendo  sus  estudios  entre  las  letras  y  la  agricultura. 

La  influencia  de  Mistral  y  de  su  escuela  sobre  la  literatura  del  Mediodía 
de  Francia  es  hoy  de  todos  reconocida. 

Al  frente  de  los  demás  poetas  puede  decirse  que  se  halla  José  Rouma- 
nille que,  así  como  Mistral  es  el  presidente,  él  es  el  patriarca  de  la  feli- 
brería.  En  efecto,  la  poesía  provenzal  tiene  en  Roumauiile  su  primer  após- 
tol. Es  para  la  Provenza  lo  que  fué  D.  Carlos  Ruenaventura  Aribau  para 
Cataluña,  el  padre  de  los  poetas.  Fué  el  primero  en  abrir  el  camino  y  co- 
menzarla era  del  renacimiento  de  las  letras  provenzales.  Tiene  publicados 
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dos  volúmenes  con  el  título  de  Lis  oubrcto  (Las  obritas),  donde  cslán  co- 
leccionadas su  poesía  y  su  prosa,  admirable  por  su  sencillez  la  primera, 
notable  la  segunda  por  su  severa  forma  y  castizo  lenguaje. 

Teodoro  Aubanel  es  el  otro  poeta  verdaderamente  importante.  No  ha 
publicado  más  que  un  libro  de  poesías  La  miougrano  entreduherto  (La  gra- 
nada entreabierta),  pero  es  un  libro  de  oro.  Sin  embargo,  lo  más  impor- 
tante de  Aubanel,  y  acaso  lo  que  más  le  caracteriza,  es  lo  que  tiene  inédito 
y  que  solo  es  conocido  en  los  circuios  literarios.  Me  refiero  á  sus  dramas 
trágicos  Lou  pan  dou  pecat  (El  pan  del  pecado)  y  Lou  pastre  (El  pastor),  á 
cuya  lectura  tuve  ocasión  de  asistir  hace  algunos  años  y  que  están  desti- 
nados á  mover  gran  ruido  el  dia  que  se  publiquen,  si  es  que  alguna  vez 
se  publican. 

Teodoro  Aubanel  es  un  poeta  de  primera  fuerza.  Ha  sabido  imprimir  á 
la  poesía  amorosa  de  los  felibres  un  carácter  moderno,  sin  por  esto  dejar 
de  ser  el  hombre  de  su  país  y  de  su  lengua,  y  al  mismo  tiempo  que  ha 
dado  á  sus  cantos  un  sabor  tierno,  impregnándolos  de  dolor  y  de  amargu- 
ra, ha  sabido  preservarse  con  gran  talento  de  esa  melancolía  metafísica  de 
que  tanto  ha  abusado  la  poesía  contemporánea. 

Para  darle  á  conocer  mejor  voy  á  traducir  alguna  de  sus  poesías: 

lia  perla. 

«De  tu  hnda  y  fresca  oreja  modelada  en  rosa  y  blanco  cuelga  un  arete, 
»una  perla  que  como  una  gota  á  otra  se  parece  á  una  trémula  lágrima  de  la 
«aurora. 

»En  torno  de  ella  se  retuercen  tus  cabellos  de  oro  en  sedosos  bucles,  y 
»me  parece  ver  una  concha  en  la  que  el  mar  ha  depositado  dulcemente  su 
«más  fina  perla. 

«Déjame  acercar  mi  rostro  al  tuyo,  pnes  ya  que  desde  las  conchas  se 
»oye  lo  que  dice  la  ola,  yo  quiero,  ¡oh,  divina  rubia!  escuchar  lo  que  dice 
«tu  corazón.» 

El  capitán  g-rieg-o. 

«Fué  mi  abuelo  un  capitán  griego  que  llevaba  una  coraza  del  tiempo 
»de  Barbaroja.  Iba  siempre  con  la  mano  en  el  puño  de  la  espada,  arrogante, 
«fiero,  gran  amador  de  combates  y  pendencias,  gritando:  «¡Plaza,  plaza, 
«que  allá  voy  yo! 
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«La  peste,  el  desierto,  el  hambre,  el  calor  tórrido,  el  frió  glacial,  todo 
»]o  habla  afrontado.  Los  lobos  y  las  aves  de  rapiña  seguían  su  caballo  ne- 
»gro  porque  tenían  la  seguridad  de  hallar  gran  festín  de  cadáveres  yendo 
«tras  él. 

«Por  espacio  de  veinte  años  hizo  la  guerra  á  los  turcos  y  el  amor  á  las 
«turcas.  Su  espada  era  carmesí  cuando  pasaba  por  entre  las  turbas  de  los 
«infieles,  al  gran  galope,  terrible,  indomable,  feroz.... 

«De  ahí  viene  que  alguna  vez  mis  versos  sean  rojos  de  sangre,  que  de 
«mi  abuelo  procede  mi  amor  á  las  mujeres  y  al  sol.» 

La  misa  de  difuntos. 

«Se  reviste  con  la  casulla  de  colores  blancos  y  negros,  su  noble  rostro 
«aparece  blanco  como  la  cera,  y  apenas  puede  seguir  al  monacillo  que  va 
«delante  de  él  llevando  el  misal. 

«Es  viejo  el  pobre  sacerdote.  ¿Cuántos  años  tiene?  ¡Quién  sabe!  Sus 
«cabellos  caen  en  blancos  bucles  sobre  sus  sienes. 

«Cuando  decía,  volviéndose  hacia  el  pueblo,  Dominus  vohiscum,  sus 
«pobres  viejas  manos  temblaban  sin  cesar,  y  los  cirios  encendidos  le  for- 
«maban  como  una  aureola  con  el  reflejo  de  sus  luces. 

«Nada  del  hombre  había  en  él  entonces,  sólo  era  un  alma,  y  sus  gran- 
»des  ojos  elevados  hacia  el  mundo  que  ha  de  venir,  veían  ciertamente  los 
«goces  del  infinito. 

«Su  mirada  límpida  y  profunda  nos  hacia  estremecer.  Y  mientras  tanto, 
»el  viento  silvaba  al  chocar  contra  los  cristales,  y  entre  sus  silvidos  se 
«percibía  el  rezo  por  los  difuntos. 

«El  sacerdote  dijo:  Requiescat  in  pace,  y  el  rezo  supremo  espiró  en  sus 
«labios.  Dos  lágrimas,  al  caer,  mojaron  el  paño  del  altar,  y  el  monacillo, 
«viendo  al  capellán  inmóvil,  con  la  frente  sobre  el  ara,  hacia  sonar  lacam- 
«panilla  y  le  tiraba  de  la  casulla. 

»E1  sacerdote  continuaba  inmóvil,  y  yo  me  estremecí.  El  pobre  viejo 
«había  dicho  sumisa  de  difuntos.» 

Antonio  Blas  Crouzíllat  tiene  un  volumen  de  poesícis,Z/íi  bresco  (El  pa- 
nal), que  es  realmente  un  panal  de  rica  miel.  Los  versos  de  Crouzíllat  son 
dulces,  suaves,  trabajados,  modelados  cada  uno  como  una  estatuita.  Es 
contemporáneo  de  Roumanille  y  uno  de  los  fundadores  y  restauradores  de 
la  felibrería. 
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Anselmo  MaÜiicu  es  autor  de  La  [arándolo  (La  Tarándola),  de  cuyo  libro 
lie  dicho  más  arril)a  lodo  lo  bueno  que  pienso  do  él. 

Luis  Roumieux  es  otro  poeta  de  gran  mérito,  siendo  excelente  así  eri 
el  género  festivo  como  en  el  dramático,  aun  cuando  se  dedica  más  al  pri- 
mero, que  es  también  en  el  que  más  brilla. 

Comenzó  su  vida  literaria  con  el  premio  que  obtuvo  en  Juegos  Flora- 
jes  por  su  lindísima  comedia  Qiiivou  prendre  dos  Ubre  á  la  fes  n*  enpren- 
ges  (Quien  caza  dos  liebres  á  un  tiempo,  no  coge  ninguna).  La  mayor  parte 
(le  sus  poesías  están  publicadas  en  un  volumen  que  se  titula  Larampelado, 
es  decir,  la  llamada  ó  el  toque  de  llamada,  y  escribió  en  verso  el  viaje  que 
los  poetas  provcnzales  hicieron  á  Cataluña  en  1869,  cuando  fueron  invita 
dos  por  los  catalanes  á  los  Juegos  Florales  de  Barcelona. 

Hé  aqui  la  traducción  de  una  de  sus  poesías,  algo  libre,  es  verdad,  pero 
deliciosa  por  su  forma  poética  y  por  su  color  meridional: 

A  la  luz  de  la  luna^ 

«Una  noche,  á  la  luz  de  la  luna,  junto  á  ella  sentado,  acariciaba  á  mi 
«morena  con  cantares  y  con  besos. 

»Con  mis  manos  en  sus  manos  y  mis  ojos  en  sus  ojos,  ¡ay!  hubiera  pa- 
«sado  toda  la  noche  cantándole  tiernas  canciones. 

— »¡Yo  te  amo,  yo  te  amo,  vida  mia! — ¡Yo  te  amo,  yo  te  amo,  amado 
«mió!— Mi  corazón  rebosante  de  amor  te  desea.— Mi  corazón  rebosante  de 
«amor  tiene  sed  de  tí. 

»Y  mientras  tanto  las  horas  se  iban  deslizando  dulcemente,  y  nadie 
«nos  decía:  «¿Hasta  cuándo  ha  de  durar  vuestro  arrullo,  tortohtos?» 

«Si  una  nubécula  pasaba  por  delante  de  nosotros,  la  luna,  escondién- 
«dose  tras  ella,  abría  una  rendija  para  mirar  cómo  nos  abrazábamos. 

»En  seguida,  como  si  quisiera  felicitarnos,  arrojaba  á  oleadas  sobre 
«nosotros  los  hmpidos  rayos  de  su  melancólica  luz. 

«Y  nosotros  bebíamos  su  luz,  sumergidos  en  la  dicha;  pero  el  alba  vino 
»de  pronto,  como  un  ladrón,  sí,  como  un  ladrón,  á  robar  nuestros  ensue- 
«ños  amorosos  que  se  llevó  entre  sus  pliegues. 

y>\  la  joven  asiístada,  se  escapó  de  mis  brazos  como  una  avecilla  mie- 
«dosa  que  percibe  el  lazo. 

»¡Ay,  Dios  mío!  ¡Cuándo  volveré,  á  la  luz  déla  luna,  cuándo  volveré  á 
«encontrarme  sentado  junto  á  ella,  acariciando  á  mi  morena  con  cantares 
»y  con  besos!» 
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Alberto  Arnavielle,  el  autor  de  los  Cantos  del  alba,  es  uno  de  los  más 
jóvenes  y  más  ardientes  discípulos  de  los  felibres.  A  la  edad  de  veinticinco 
anos  habia  ya  conseguido  varios  premios  en  los  certámenes  poéticos  y  en 
los  Juegos  Florales  del  Mediodía  de  Francia,  y  cuando  en  18C8  publicó  sus 
poesías,  recopiladas  bajo  el  título  de  Cantos  del  alba,  todo  el  mundo  vio  en 
él  á  un  verdadero  poeta. 

Se  reconoce  en  él,  es  verdad,  la  inspiración  directa  de  Teodoro  Auba- 
nel,  pero  no  por  esto  sus  poesías  dejan  de  tener  un  sello  viril  de  originali- 
dad, y  algunas  de  ellas  pueden  ponerse  en  comparación,- sin  temor  á  ser  re- 
bajadas, con  las  del  autor  de  la  Granada  entreabierta  que  pasa  muy  justa- 
mente por  ser  uno  de  los  maestros  de  la  nueva  poesía  provenzal. 

Hace  un  año  publicó  una  nueva  obra,  Volo-Liou,  que  es  una  leyenda  ó 
mejor  un  poema,  escrito  en  el  estilo  vigoroso,  atrevido  y  claro  que  carac- 
teriza á  su  autor. 

Juan  Bautista  Gaut  es  poeta,  periodista  y  literato.  Sus  poesías  son  jus- 
tamente celebradas;  su  periódico  el  Memorial  de  Aix,  al  frente  del  cual  se 
hallahace  muchos  años,  es  uno  de  los  más  leídos  del  Mediodía  de  Fran- 
cia, y  sus  obras  literarias  le  han  dado  una  reputación  y  una  celebridad  que 
muchos  sólo  alcanzan  al  final  de  su  vida. 

Tiene  excelentes  sonetos  recopilados  en  un  volumen  que  titula  Sounet, 
souneto  e  souneio,  lo  cual  puede  traducirse  por  Sonetos,  sonetillos  y  sona* 
jas.  Está  dividido  en  tres  partes.  En  la  primera  se  hallan  las  composiciones 
severas  y  elevadas;  en  la  segunda  las  graciosas  y  lijeras;  en  la  tercera  las 
humorísticas  y  críticas. 

Hé  aquí,  como  muestra,  la  traducción  de  uno  de  sus  sonetos  y  de  una 
de  sus  sonajas. 

El    tren. 

«Atraviesa  los  valles,  agujerea  las  montañas  y  salta  por  encima  de  los 
»rios,  siempre  con  su  cabellera  de  humo  suelta  por  los  aires.  ¡Lo  creéis  aquí 
»y  está  allí  abajo! 

«Pasa  como  un  rayo  en  carrera  vertijinosa,  y  con  sus  nubes  de  humo 
esconde  la  luz  del  sol.  Ruge  como  un  trueno  que  retumba  en  lo  alto,  y  e 
corazón  se  amedranta  al  oírle. 

»0  viejo  cantor  Horacio,  si  así  le  vieras  tú  correr,  repetirías  que  el 
«hombre  ha  ceñido  su  corazón  con  un  círculo  de  hierro. 

>^El  hombre  echa  mano  del  hierro  y  del  fuego  para  deslizarse  por  una 
»via  de  hierro.  Tiene  miedo  de  no  llegar  pronto  á  la  muerte.» 
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El     billete     de     ida    y    vuelta. 

«El  tren  estaba  retrasado;  todos  gritaban  y  echaban  pestes.  La  gente 
«agrupada  en  la  estación  movia  un  alboroto  de  todos  los  diablos.  Parecía 
»un  motin. 

»Se  habia  soltado  la  sin  hueso,  todos  chillaban  y  hablaban  á  un  tiem- 
»po,  y  las  mujeres  sobre  todo  se  despachaban  que  era  una  bendición  de 
»Dios. 

«¡Qué  de  maldiciones  contra  la  empresa!  Un  viajero  echaba  ternos,  y 
»una  devota  que  le  oia  le  dijo: — «Hermano,  iréis  en  linea  recta  al  iníier- 
»no.» — «No  me  importa,  buena  mujer — contestó  el  viajero,— tengo  billete 
»de  ida  y  vuelta.» 

Juan  Brunet  ha  escrito  poco,  pero  es  un  poeta  delicadísimo,  de  tiernos 
sentimientos,  con  el  cual  se  simpatiza  con  sólo  leer  seis  versos  suyos. 

Alfonso  Michel  es  el  cancionero  de  la  Provenza.  Escribe  sólo  para  can- 
to, como  Beranger,  y  no  recita,  sino  que  canta  sus  poesías  con  una  voz 
smgularmenle  simpática  y  con  una  expresión  encantadora.  Tiene  bellísimos 
cantares  que  le  han  hecho  popular. 

Félix  Gras  es  un  poeta  político.  Sus  poesías  rebosan  el  ardiente  libera- 
lismo y  la  pasión  política  de  su  alma. 

Remy  Marcelin  tiene  un  volumen  de  bellas  poesías  tituladas  Long  dou 
camin  (A  lo  largo  del  camino). 

Entre  los  poetas  provenzales  debe  citarse  con  preferencia,  colocándole 
entre  los  primeros,  á  Guillermo  Carlos  Bonaparte  Wyse.  Nieto  del  principe 
Luciano  Bonaparte,  es  francés  de  origen  aunque  inglés  de  nacimiento. 
Reside  en  Inglaterra,  en  una  hermosa  posesión  que  tiene  cerca  de  Londres, 
pero  pasa  gran  parte  de  su  vida  en  Provenza,  á  donde  le  lleva  á  menudo 
su  decidida  pasión  á  la  poesía  provenzal  y  también  su  intima  amistad  con 
Federico  Mistral. 

Bonaparte  Wyse  ha  conquistado  su  título  de  poeta  con  su  libro  de  poe- 
sías provenzales /]9arpaiow/i  bla  (Las  mariposas  azules).  Es  un  libro  curio- 
sísimo, en  el  que  abundan  las  poesías  llenas  de  originahdad,  de  expresión 
y  de  sentimiento. 

Hay  otros  poetas  que,  aunque  de  menos  nombradía,  merecen  citarse, 
como  Boudin,  Tavan,  Desanat,  Aubert,  Aulheman,  Giera,  Pablo  Arene, 
Ernesto  Rousell,  Gabriel  Azais,  Mario  Bourelly,  Mario  Girard,  Francisco 
Vidal,  Julio  Canonje,  Ludovico  Legré,  Octavio  Brinquier  y  J.  B.  Gaut. 
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Todos  éstos  tienen  poesías  de  mérito,  y  entre  ellos  algunos  tienen  pu- 
blicadas obras  importantes,  como  Bouvelly,  autor  de  varias  obras  dramáti- 
cas; Julio  Canonje,  que  lo  es  del  poema  Bruno  la  bloundo,  y  Azais,  de  Be- 
ziers,  que  es  uno  délos  más  eminentes  literatos  de  Provenza. 

Entre  las  poetisas,  figura  como  la  primera  Antonieta  de  Beucaire,  que 
murió  hace  pocos  años,  imprimiéndose  después  de  su  muerte  sus  poesías 
y  también  una  corona  fúnebre  para  la  cual  escribieron  los  más  conocidos 
poetas. 

Antonieta  de  Beucaire  que,  según  se  cuenta,  murió  de  amor  no  cor- 
respondido, era  una  poetisa  llena  de  ternura  y  sentimiento.  Sus  composi- 
ciones son  dulces,  esmaltadas  de  pensamientos  bellísimos  que  revelan  toda 
la  melancolía  de  aquella  pobre  alma  enamorada. 

Hé  aquí  la  traducción  de  una  de  sus  poesías: 

El  voto. 

«Partió  para  un  largo  viaje.  Mi  alma  afligida  viene  hoy  á  tus  pies,  oh 
«buena  madre  mía,  á  contarte  sus  cuitas.  Óyeme  por  piedad,  no  me  des- 
» ampares,  y  déjame  que  te  revele  mi  secreto:  mi  vida  sin  él,  es  una  vida 
» de  luto  y  de  dolor. 

«Siento  que  su  pensamiento  llega  hasta  mi,  á  través  de  los  mares:  sé 
»que  en  mí  piensa  tan  sólo  de  noche  y  de  día.  Cuando  fija  sus  ojos  en  la 
»mar,  tiene  su  corazón  en  la  orilla...  Patrona  de  los  navegantes  ¡oh!  haz 
«que  regrese  pronto! 

«¡Oh  tú  á  quien  llaman  la  Estrella  de  los  mares,  haz  que  su  buque 
«llegue  á  puerto!  Te  lo  pido  de  rodillas,  al  pié  de  tu  ara  santa.  Buena  Ma- 
«dre  de  Dios,  ¡consérvame  su  vida! 

«Consérvamela,  ó  Virgen  pura,  y  colgaré  un  exvoto  junto  á  tu  altar, 
«y  eternamente  guardaré  memoria  de  tus  bondades,  y  pasaré  los  dias  y  las 
«noches  cantando  tus  alabanzas. 

«Lo  que  de  más  precio  poseo  es  mi  cabellera  rubia.  Pues  bien,  de- 
svuélveme aquel  á  quien  di  mi  corazón,  y  en  prenda  de  gratitud,  ó  Virgen 
«de  las  Arenas,  vendré  á  traerte  mis  trenzas  de  oro.» 

Otra  poetisa  notable  es  Rosa  Anais  Gras  de  Roumanille,  esposa  del 
autor  de  Lis  oubreto,  la  cual  ha  escrito  preciosas  composiciones,  alguna  de 
ellas  laureada  en  Juegos  Florales. 

Como  los  antiguos  paladines  al  presentarse  en  la  arena  del  torneo,  cada 
TOMO  xxxix,  20 
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felibre  tiene  un  blasón  con  una  divisa,  que  ostentan  en  sus  tarjetas,  en  la 
portada  de  sus  libros,  y  como  membrete  en  sus  cartas. 

Asi,  por  ejemplo,  Mistral  tiene  por  escudo  una  cigarra  con  las  alas  ex- 
tendidas y  la  divisa:  FA  sol  me  hace  cantar. 

Aubanel  una  granada  abierta  con  el  lema:  Cuando  canto  mi  dolor  en- 
canto. 

Malliieu  un  ramo  de  capullos  de  rosa  y  la  leyenda:  Año  de  capullos  año 
de  besos. 

Roumieuxla  torre  romana  de  Nimes,  de  cuya  ciudad  es  natural,  con 
el  lema:  Todo  pájaro  encuentra  hermoso  su  nido. 

Bonaparte  Wyse  un  lirio  en  flor  con  la  divisa:  Me  pongo  donde  puedo 
florecer. 

Y  así  por  el  estilo  los  demás. 

Tales  son  los  felibres  provenzales,  los  poetas  que,  á  orillas  del  Ródano 
y  del  Durance  cantan,  como  sus  hermanos  de  Cataluña  á  orillas  del  Llo- 
bregat,  el  amor,  la  fé  y  la  patria. 

Al  principio  los  poetas  del  renacimiento  de  las  letras  provenzales  fueron 
criticados  sin  piedad;  pero  dejaron  pasar  la  tempestad  sin  abatirse,  sin 
darse  aires  de  mártires  ni  de  víctimas,  y  prosiguieron  con  fé  y  perseveran- 
cia su  obra  de  restauración.  Un  cambio  completo  tuvo  lugar  bien  pronto 
en  la  opinión,  y  como  c'est  du  Nord  á  present  que  nous  vient  la  lumiere, 
Paris  fué  la  primera  en  dar  la  señal  de  la  justicia  y  de  la  rehabilitación. 

La  Academia  francesa  coronó  solemnemente  el  poema  de  Federico  Mis- 
tral, el  gobierno  francés  le  condecoró  con  la  legión  de  honor,  los  perió- 
dicos de  Paris  saludaron  con  entusiasmo  á  los  trovadores  provenzales  apre- 
surándose á  hacer  juicios  críticos  de  sus  obras  y  á  traducirlas,  y  los  críticos 
locales,  desput's  de  haberse  tenido  que  contentar  con  hacer  el  papel  de 
traidores  de  melodrama,  hubieron  de  formar  coro  con  las  eminencias  pari- 
sienses para  no  ponerse  en  ridículo. 

Hoy  la  bondad  y  el  mérito  de  los  felibres  están  fuera  de  discusión.  Sus 
obras  existen  y  se  ven  traducidas  en  todos  los  idiomas.  ¿Dónde  están  los 
escritos  satíricos,  los  artículos  insípidos  que  contra  el  renacimiento  de  la 
lengua  provenzal  se  pubücaron  por  algunos  envidiosos?...  Nadie  se  acuerda 
de  ellos. 

VÍCTOR  Balagüer. 


LA  TEORÍA  BE  LA  PESA  CORRECCIOIL 

COMO  ÜS  BIES  PABA  EL  CüirABlE 

Y  LAS  DOCTRINAS  DEL  R.  P.  JESUÍTA  TAPARELLI  D'AZEGLIO 


Cuando  se  estudia,  aunque  tan  sólo  sea  de  una  manera  superíicial,  el 
movimiento  de  las  doctrinas  penales  en  nuesira  patria,  no  puede  menos  de 
llamar  la  atención  el  que  inició  el  ilustre  jurisconsulto  y  hombre  de  Estado 
D.  Joaquín  Francisco  Pacheco.  Sus  lecciones  pronunciadas  en  el  Ateneo 
de  Madrid  en  el  invierno  de  1839  á  1840,  y  que  vieron  la  luz  publicados 
años  después,  si  no  causaron  una  completa  revolución  y  un  cambio  total 
en  las  ideas,  dieron  á  muchas  inteligencias,  ansiosas  de  una  teoría  penal, 
el  pensamiento  que  buscaban  y  á  otras  más  cultas  é  ilustradas  una  fórmula 
que  pareció  bastante  completa  y  satisfactoria.  Una  especie  de  caima  y  de 
tranquilidad,  nacida  de  la  posesión  de  principios  que  eran  generalmente 
tenidos  por  verdaderos  y  por  muchos  por  incontrovertibles,  siguió  á  aque- 
llas lecciones,  que  cautivaban  además  por  su  forma  elegante  y  por  lo  claro, 
sencillo  y  hasta  en  ocasiones  vulgar  de  los  principios  ó  premisas  en  que 
se  apoyaban.  Declarar, como  en  ellas  se  decia,  que  los  filósofos  no  habían 
llegado  á  establecer  el  firme  apoyo  del  derecho  de  imponer  las  penas  que 
podía  inquirir  de  una  manera  mucho  más  segura  y  racional  cualquiera 
persona  de  buen  juicio,  es  cosa  que  halaga,  no  ya  al  ignorante,  sino  á 
muchos  que  no  siéndolo,  miran  con  desden  y  hasta  con  burla  toda  elucu- 
bración filosófica. 

Algunos  años  después  apareció  el  Código  penal,  obra  que  trabajó  la 
comisión  legislativa  nombrada  en  1842,  déla  que  formaba  parte D.  Joaquín 
Francisco  Pacheco;  y  el  púbhco,  que  no  podía  menos  de  considerarle  como 
el  representante  genuino  del  elemento  más  cienlifico  y  en  cierto  modo  más 
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adelantado  de  lodos  los  que  la  coiiiponian,  le  atribuyó,  no  sin  razón,  una 
poderosa  influencia  en  el  sentido  que  revelaban  sus  principales  disposicio- 
nes. El  Código,  cuando  se  promulgó,  fué  en  España  saludado,  tal  vez  con 
escasa  modestia,  como  uno  de  los  más  perfectos  de  Europa,  y  apenas  fué 
interrumpida  la  monotonía  de  las  alabanzas  por  alguna  censura  de  puro 
detalle,  pero  nunca  por  los  principios  en  que  se  apoyaba,  que  no  eran  en 
su  esencia  diferentes  de  los  que  Pacheco  habia  desenvuelto  en  sus  lecciones. 
La  doctrina  penal  que  entonces  se  dio  á  conocer,  ó  cuando  menos  se 
popularizó  en  nuestra  patria,  carecía,  como  es  sabido,  de  originalidad. 
Pacheco  tradujo  libremente  y  con  elegancia  los  Elementos  de  derecho 
pmal  de  Rossi,  los  comentó  en  ocasiones;  en  pocas  los  dio  mayor  amplitud 
y  en  rarísimas  se  decidió  á  contrariarlos.  Desde  entonces  la  obra  española 
y  la  francesa,  el  Código  y  sus  comentarios,  redactados  en  su  mayor  parte 
por  jurisconsultos  que  intervinieron  en  su  formación  y  que  respiraban  el 
mismo  espíritu,  han  servido,  y  casi  sirven  hoy,  de  único  pasto  a  la  juven- 
tud estudiosa  de  nuestra  patria. 

Pero  los  jóvenes  de  18i0  son  hoy  la  gente  de  madurez  y  de  importan- 
cia, ocupan  los  primeros  puestos  en  la  magistratura,  honran  el  foro  y  la 
administración,  y  han  llevado  á  todas  partes  y  han  hecho  prevalecer  las 
doctrinas  que  aprendieron,  que  no  pugnaban,  por  otra  parte,  mucho  con 
las  tradicionalmente  admitidas,  Y  como  de  ordinario  por  muchas  y  diversas 
causas,  sólo  en  los  años  de  la  adolescencia  y  en  los  primeros  de  la  edad 
viril  se  adquiere  el  conocimiento  de  la  teoría  ó  de  los  principios  que  des- 
pués se  perfeccionan,  se  aplican,  pero  que  se  conservan  siempre,  al  menos 
en  su  fondo,  dominan  hoy  sin  rival  en  la  Administración,  en  los  Tribuna- 
les y  aún  en  la  inteligencia  de  la  mayor  parte  de  las  personas  competen- 
tes, las  teorías  de  Rossi  y  de  Pacheco. 

A  este  resultado  ha  contribuido  mucho — preciso  es  confesarlo— la  ca- 
rencia casi  completa  de  otra  doctrina  capaz  de  oponerse  á  la  antigua,  sufi- 
cientemente acreditada  en  la  vecina  República,  que  tiene  casi  monopoliza- 
do con  sus  libros  tan  claros  y  elegantes  nomo  poco  profundos  y  científi- 
cos, el  movimiento  intelectual  de  nuestra  patria.  Ortolan,  Tissot,  Frank, 
Helie,  Gustavo  Adolfey  tantos  otros  no  representan  una  nueva  y  desconoci- 
da tendencia,  sino  simplemente  la  continuación  de  la  iniciada  por  Rossi. 
El  concepo  de  la  Pena,  como  un  mal,  necesaria  é  ineludible  consecuencia 
del  ocasionado  por  el  Delito;  su  consideración,  como  un  verdadero  sufri- 
miento ó  tortura  para  expiar  la  falta  al  deber  sancionado  por  la  ley;  la 
exacta  proporcionalidad  entre  la  naturaleza  é  intensidad  de  ambos  males, 
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de  manera  que  el  uno  sea  la  paga  del  otro,  son  doctrinas  que  corren  como 
enteramente  evidentes  y  como  verdaderos  artículos  de  fé  científica. 

De  algún  tiempo  á  esta  parte,  sin  embargo,  una  nueva  doctrina  ente- 
ramente distinta  de  la  antigua,  ha  empezado  á  presentarse  en  nuestra  pa- 
tria; pero  los  hombres    que  pasan  por  entendidos^  se  han  apresurado  á 
condenarla  como  herética  desde  la  altura  en  que  con  justicia — no  lo  ne- 
gamos— se  encuentran  colocados.  Y  como  acontece  de  ordinario,  la  con(^e- 
nacion  ha  tenido  lugar  sin  haber  escuchado  la  defensa,  sin  haber  examina- 
do la  causa  y  sin  haber  leido  tan  atentamente  como  reclamaba  la  razón, 
las  hojas  todas  del  proceso.  La  teoría  á  que  nos  referimos  ha  sido  más 
bien  mirada  con  desden  que  refutada.  Porque  en  efecto,  ¿qué  hombre  ver- 
daderamente respetable  y  formal,  puede  discutir  siquiera  la  extravagante  tesis 
que  el  castigo  no  habrá  llenado  todos  sus  fines,  si  no  consigue  la  enmienda 
y  corrección  del  culpable,  de  modo  que  debe  cesar  cuando  ha  alcanzado 
tal  propósito?  ¿Cómo  oír  sin  la  sonrisa  en  los  labios,  que  la  Pena  no  es  un 
mal,  sino  un  bien,  y  como  la  tutela  y  el  apoyo  del  reo?  El  sostener  tales 
extravagancias  puede  permitirse  sólo  á  los  imbuidos  de  las  falsas  doctri- 
nas de  la  moderna  filosofía  alemana,  que  unas  veces  se  cahfica  de  atea, 
otras  de  materialista,  otras  de  anticatólica,  y  muy  de  ordinario  de  panteís- 
mo. La  generalidad  de  las  gentes,  que  halla  muy  cómodo  descansar  en  la 
palabra  de  los  Doctores  de  la  Santa  Madre  Iglesia  científica,  lo  repite   y 
propala,  y  lo  que  es  peor,  lo  cree,  manteniéndose  de  esta  manera  la  antigua 
doctrina  penal  y  las  preocupaciones  contra  la  moderna. 

Admiración  y  no  pequeña  causaría,  sin  embargo,  á  muchos  el  saber 
que  autores  eminentes  y  nada  sospechosos  por  cierto,  empiezan  á  aban- 
donar ó  á  modificar  en  gran  parte  los  principios  tenidos  hasta  ahora  por 
inconcusos  en  derecho  penal,  á  inclinarse  y  aun  á  profesar  en  tal  materia 
doctrinas  no  muy  distintas  de  las  que  como  falsas  se  censuran.  Pueden 
enumerarse  entre  ellos  al  R.  P.  Jesuíta  TaparelU  d'Azeglio,  único  de  quien 
pensamos  ocuparnos. 

Respeto  inspira  á  todos  con  justicia  el  nombre  de  este  [filósofo  ilustre, 
y  más  aún  á  aquellos  que  se  precian  de  buenos  católicos;  y  el  libro  más  im- 
portante donde  se  desenvuelven  las  doctrinas  todas  del  derecho  natural  ó 
filosofía  del  derecho,  y  por  tanto  del  referente  á  la  Pena  y  al  Delito  aleja 
toda  sospecha.  La  introducción  de  la  obra  (1)  se  encamina  ante  todo  á 
anatematizar  el  sensualismo,  el  eclecticismo  y  el  racionalismo  de  la  es- 


(1)    Ensayo  teórico  de  derecho  natural  fundado  en  los  hechos. 
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ciioia  prolestante;  ensalzando  el  auxiJiü  que  la  religión  católica  presta  á  la 
sana  íllosofia,  y  na  ve  la  luz  pública  sin  las  debidas  aprobaciones  eclesiásti- 
cas y  las  oportunas  licencias  para  su  publicación  y  reimpresión.  La  í'uente, 
por  tanto,  no  puede  ser  en  cierto  sentido  más  pura  y  limpia.  Veamos  aho- 
ra las  doctrinas. 

La  determinación  de  los  principios  del  derecho  en  orden- al  Delito  y  á 
la  Pena  y  á  sus  mutuas  y  reciprocas  relaciones  constituye  el  derecho  pe- 
nal. De  aquí  que  será  enteramente  imposible  tener  una  idea  clara  de  estos 
conceptos  si  no  se  forma  antes  la  del  derecho  todo  del  que  son  parte  inte- 
grante. Y  de  esta  suerte  procede  el  P.  Taparelli. 

Para  conseguirlo  empieza  estudiando  la  naturaleza  del  hombre  y  en- 
cuentra que  éste  ha  nacido  para  obrar,  y  que  obra  y  se  mueve  para  conse- 
guir el  bien;  constituyendo  el  bien  de  cada  ser  todo  cuanto  se  conforma  y 
conviene  con  su  naturaleza,  según  los  designios  de  Dios. 

Del  conocimiento  del  bien  nace  inmediatamente  y  de  un  modo  necesa- 
rio el  fin  que  ha  de  ser  realizado  por  cada  ser,  que  no  es  otro  que  el  de 
obtener  su  propio  bien,  ó  aquel  objeto,  hacia  el  que  tiende  toda  su  natu- 
raleza. De  aquí  la  idea  de  la  perfección. 

Pero  no  siendo  idéntica  la  naturaleza  de  todos  los  seres,  no  puede  serlo 
tampoco  el  bien  ni  el  fin.  Hay  unos  en  los  que  existe  un  principio  externo 
de  determinación  cuales  son  las  plantas;  otros  como  los  animales,  un  prin- 
cipio interno  pero  necesario;  sólo  en  el  hombre  tal  principio  es  al  propio 
tiempo  que  interno  y  espiritual,  hbre,  por  lo  que  es  dueño  de  sus  acciones 
y  sus  hechos. 

Pero  el  bien  se  presenta  bajo  tres  formas  ó  aspectos,  conviene  á  saber: 
el  bien  honrado  y  conveniente  ó  moral,  el  hien  útil  y  el  bien  agradable.  Es  el 
primero  el  término  final  de  la  actividad  humana,  el  que  absolutamente 
conviene  al  ser,  el  que  el  Creador  tuvo  presente  al  concebir  el  orden  del 
universo;  es  el  segundo  el  término  que  es  medio,  ó  que  se  emplea  como 
necesario  para  obtener  y  conseguir  el  anterior,  que  no  pudiera  alcanzarse 
sin  su  auxilio;  consistiendo  el  tercero  en  el  reposo  y  la  satisfacción  que 
acompaña  á  la  consecución  del  bien  honrado  ó  moral  mediante  el  auxilio 
del  útil.  Para  explicar  mejor  estos  tres  aspectos  del  bien  compara  el  autor 
el  acto  humano  á  una  flecha  disparada  por  un  ballestero.  Dar  en  el  blanco 
es  el  fin  que  se  propone,  lo  cual  constituye  el  fin  honrado  ó  conveniente; 
mas  para  ello  es  indispensable  que  la  flecha  pase  por  todos  los  puntos  que 
constituyen  la  línea  recta  entre  el  blanco  y  la  ballesta,  los  que  han  de  ser 
forzosamente  recorridos  para  que  el  propósito  se  consiga,  lo  cual  constitu- 
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ye  el  bien  útil.  Llegada  la  flecha  al  punto  á  que  iba  dirigida  la  satisfacción 
que  produce  y  el  reposo  que  es  su  consecuencia,  forman  el  bien  agradable. 

Como  se  ve  el  verdadero  bien,  aquel  á  que  el  hombre  tiende  en  virtud 
de  su  naturaleza  racional,  es  el  que  llama  honrado  ó  conveniente,  puesto 
que  el  útil  no  lo  es  por  sí,  sino  en  cuanto  sirve  de  medio  ó  de  camino 
para  alcanzarle,  y  el  agradable  no  es  más  que  una  consecuencia  ó  resulla- 
do.  El  bien  moral  ú  honrado  es,  en  efecto,  el  único  que  el  hombre  no 
subordina  á  los  demás.  Perfeccionar  la  voluntad  de  manera  que  tienda 
siempre  á  su  verdadero  bien,  dirigirla  siempre  en  ese  sentido;  he  aquí  el 
íin  del  hombre  y  su  verdadera  fehcidad,  que  no  puede,  sin  embargo,  tener 
realización  completa  en  la  tierra,  porque  siendo  Dios  sólo  el  sumo  bien  y 
no  llegando  á  contemplarle  directamente  en  esta  vida,  no  le  alcanzará  sino 
en  la  otra  (1). 

Mas  el  hombre— según  se  ha  dicho — se  reconoce  como  libre  y  capaz 
por  tanto  de  conseguir  el  bien  por  el  esfuerzo  de  su  voluntad;  y  desde  este 
instante  se  le  impone  como  una  necesidad  moral,  á  que  no  puede  faltar 
arbitrariamente,  y  de  aquí  la  noción  del  deber  y  de  la  ley. 

El  pensamiento  del  superior  dado  á  conocer  á  los  subordinados  á  fin 
de  obligarles  á  obrar  rectamente,  esto  es,  á  dirigirse  hacia  el  fin  univer- 
sal, constituye  la  ley  que  más  adelante  se  define  técnicamente  como  la 
justa  dirección  comunicada  por  la  razón  suprema  á  las  que  de  ella  dependen 
para  conducir  d  los  seres  á  la  consecución  de  su  fin  total  (2). 

Con  las  nociones  de  la  Hbertad,  del  deber  y  de  la  ley  nacen  otras  ideas 
ó  juicios  morales,  fijándose  entre  varios  en  los  de  justo  é  injusto,  recom- 
pensa y  castigo. 

Cuando  el  hombre,  cuya  razón  no  puede  menos  de  concebir  el  fin 
como  necesario,  y  como  necesarios  también  los  medios  de  conseguirle, 
los  admite  y  los  emplea,  obra  recta,  derecha,  justamente;  y  torcida  ó  tor- 
ticeramente y  con  injusticia  en  el  caso  contrario.  Por  esto  dice  Taparelli 
que  el  fin  es  el  primer  fundamento  del  orden  moral  y  al  propio  tiempo  de 
todo  derecho,  conviniendo  en  este  como  en  otros  muchos  pantos  con  una 
escuela  moderna  que  distingue  el  fin  mediato  ó  ético  del  derecho,  ó  sea  el 
llamado  conveniente  moral  ú  honrado  y  el  fin  mediato  ú  objeto,  ó  sea  los 
medios  ó  prestaciones  para  alcanzarle,  que  no  son  otra  cosa  que  el  bien 
útil.  De  aquí  que  ni  en  una  ni  en  otra  escuela  pueda  concebirse  derecho 


(1)  Tomo  1.0,  libro  1.°,  cap.  I  y  II. 

(2)  Tomo  I,  lib.  I.",  cap.  3  y  4. 
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para  el  mal  y  la  injusticia,  ni  derecho  malo  ó  injusto  en  si  mismo:  jws  est 
ergo  juberi  poiesl;  juslum  non  esl  ergo  nonjubelur. 

Las  ideas  de  recompensa  y  castigo — que  se  desenvuelven  después  con 
alguna  extensión — nos  llevan  como  por  la  mano  al  asunto  especial  de  este 
artículo.  La  remuneración  al  que  practica  el  bien — dice — se  llama  recom- 
pensa, precio,  salario;  el  mal  con  que  se  retribuye  al  que  |ia  hecho  el  mal 
toma  el  nombre  de  pena,  punición  ó  castigo.  «Pero  el  castigo — añade  á 
«'seguida — no  es  un  dolor  y  un  tormento  que  afecta  á  la  sensibilidad;  es 
«esencialmente  una  reacción  del  orden  contra  el  desorden;  una  reacción 
«conservadora  del  orden  moral  á  semejanza  de  las  que  existen  en  el  rnun- 
»do  físico,  reacción  igual  y  opuesta  á  la  acción  destructora  del  desorden. 
«La  justicia  vindicativa — que  sin  razón  califica  con  tal  epíteto — es  cosa 
«bien  diferente  de  la  venganza  y  la  ciega  pasión;  se  funda  en  una  tenden- 
«cia  esencial  á  lo  verdadero,  al  orden,  que  es  la  naturaleza  misma  de  la 
«inteligencia  humana.  Todo  desorden,  en  efecto,  es  una  disposición  de  las 
«cosas  opuesta  á  sus  verdaderas  relaciones,  una  falsedad  y  un  absurdo  que 
«repugna  á  la  esencia  misma  de  la  razón,  que  exige,  por  tanto,  indispen- 
«sablemente  una  restauración  violenta  del  orden  perturbado,  y  este  resta- 
«blecimiento  es  el  castigo.» 

Pero  el  hombre  como  ser  ético  pertenece  á  tres  órdenes  distintos:  el 
individual,  el  social"^  el  universal;  y  todo  desorden  debe  provocar,  por 
tanto,  una  triple  reacción  ó  un  triple  casligo  por  parte  del  principio  supre- 
mo que  rige  el  orden  y  por  parte  de  todos  los  seres  que  le  están  someti- 
dos. La  reacción  de  la  razón  y  de  las  demás  facultades  que  gobiernan  al 
hombre  interior  se  llama  el  remordimiento;  la  reacción  de  la  autoridad 
social  es  el  suplicio  temporal;  la  reacción  del  autor  del  orden  supremo 
debe  ser  un  suplicio  cuyos  límites  dependen  con  toda  evidencia  del  que 
es  causa  del  mismo  orden,  y  que  supone  ciertas  desgracias  naturales, 
ó  cierlos  perjuicios  que  siguen  naturalmente  al  desorden.  Pero  debe 
notarse — según  á  continuación  expresa — «que  el  desorden  no  altera 
«sólo  una  relación  particular;  siendo  el  orden  un  conjunto  de  relaciones, 
«su  trastorno  parcial  influye  sobre  el  todo.  No  basta,  pues,  que  el  castigo 
«ó  la  reacción  moral,  repare  las  perturbaciones  que  el  orden  ha  sufrido  en 
«el  individuo,  sino  que  es  además  preciso  que  repare  las  que  se  han  ex- 
«perimentado  en  el  todo  de  que  el  individuo  no  es  sino  una  parte.  Y 
«como  uno  de  los  más  graves  daños  que  puede  experimentar  el  orden 
«moral  es  el  hábito  de  delinquir,  causa  incesante  de  la  reproducción  del 
«mal,  una  de  las  principales  reparaciones  que  el  orden  exige  es  la  reacción 
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«Violenta  contra  esta  tendencia,  á  fin  de  que  en  adelante  el  orden  eslé 
»en  lo  posible  al  abrigo  de  todo  quebrantamiento.»  De  aquí  deduce  el  au- 
tor que  toda  pena  debe  ser  ejemplar  ó  reformadora,  y  en  ocasiones  per- 
manente, sosteniendo  por  esto  la  pena  de  muerte  de  que  más  adelante 
se  ocupa  (1)/ 

Estudiado  el  individuo  en  su  naturaleza  y  en  su  fin;  notados  los  juicios 
morales  que  se  hallan  en  su  conciencia  entre  los  que  señala  los  de  justo  é 
injusto,  de  perturbación  y  restablecimiento  del  orden,  pasa  Taparelli  al 
análisis  del  ser  social  ó  sea  de  la  sociedad,  y  establecido  el  origen  verdade- 
ro de  ésta  y  su  fundamento,  se  detiene  en  la  noción  de  la  justicia  y  del  de- 
recho social,  puesto  que  ya  los  habia  examinado  en  el  individuo. 

El  concepto  de  este  derecho  nace  de  la  noción  del  orden  que  el  indivi- 
duo tiene:  así  «no  puede  concebirse  la  sociedad  sin  la  idea  de  un  deber 
«que  obligue  al  hombre  á  obrar  para  el  bien  de  otro,  y  sin  la  de  una  facul- 
»tad  ó  poder  que  corresponda  á  esta  obligación  que  lleva  á  obrar  de  tal 
«suerte,  en  virtud  de  leyes  que  el  orden  ha  hecho  patentes,  lo  mismo  á 
«aquel  sobre  quien  pesa  el  deber,  queá  aquel  á  quien  pertenece  el  dere- 
»cho.  Este  poder  de  un  hombre  que  corresponde  á  la  obligación  im- 
«puesta  á  otro  se  llama  derecho.»  La  definición  que  presenta  más  tarde 
del  derecho  social,  como  el  poder  ineludible  fundado  en  la  razón,  no 
aclara  en  verdad  mucho  este  pensamiento:  notándose  á  primer  aspecto  su 
semejanza  con  la  dada  por  cierta  escuela  que  mira  el  derecho  como  el  con- 
junto de  condiciones  ó  de  medios  con  los  que  cada  hombre  ayuda  á  los 
demás  á  la  consecución  de  su  fin  ó  de  su  destino. 

El  concepto  que  presenta  del  derecho,  adquiere  mayor  claridad  cuando 
mediante  el  análisis  señala  sus  caracteres  ó  notas  distintivas,  y  entre  ellas 
el  de  corresponder  forzosamente  al  orden  moral  y  no  poderse  aplicar  más 
que  á  los  seres  inteligentes  y  libres.  Estos,  en  efecto,  son  los  únicos  en 
quienes  puede  residir  la  fuerza  moral  ó  el  poder  que  el  derecho  supone, 
que  no  puede  fundarse  más  que  en  lo  verdadero  y  lo  bueno.  La  inteligen- 
cia, en  efecto,  no  rehusará  su  asentimiento  y  la  voluntad  su  cooperación, 
cuando  se  la  convenza  que  el  acto  que  se  exige  se  halla  ligado  necesaria- 
mente con  la  consecución  del  soberano  bien.  Pues  á  esta  verdad,  base  de- 
mostrativa de  todo  derecho,  constituye  lo  que  se  llama  el  titulo.  Y  por  esto 
— como  ya  hemos  dicho — no  existirá  jamás  derecho  para  el  mal  y  la  injus- 
ticia, porque  todo  título  jurídico  ha  de  reconocer  como  fundamento  la  con- 


(1)    Cap.  VI,  lib.  l.«,  tomo  I. 
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secucion  del  bien  honrado  ó  el  cumplimiento  del  deber.  «Foresto — añade 
— hay  muchos  derechos  que  no  son  enajenables,  puesto  que  no  proponién- 
»dose  el  bien  individual  sino  el  común,  no  puede  desaparecer  más  que  con 
))la  sociedad»  (1). 

Como  se  constituyen  las  sociedades  es  el  punto  de  que  se  ocupa  nues- 
tro autor,  después  de  reconocido  en  qué  consiste  el  derecho  social.  En  la 
manera  de  presentar  y  resolver  el  problema  nada  hay  que  parezca  impor- 
tante para  el  objeto  de  este  artículo:  no  así  cuando  de  la  constitución  déla 
autoridad  relativamente  al  derecho  penal,  en  las  sociedades  formadas  por 
la  violencia  (2),  ó  sea  obligatorias. 

En  el  caso  de  un  ataque  que  viole  el  orden  que  determina  las  relacio* 
nes  entre  las  partes,  es  indispensable  que  se  restablezca  para  lo  que  se  hace 
indispensable,  que  se  fije  en  el  valor  y  la  extensión  del  derecho  del  ofendi- 
do. Este,  en  efecto,  en  virtud  de  su  derecho  puede  exigir,  desde  luego, 
la  reparación  del  daño,  y  que  no  vuelva  en  adelante  á  causársele.  La  inju- 
ria no  es  sólo  al  derecho  particular,  sino  al  orden  social  y  al  autor  del  orden 
mismo;  y  buscando  el  principio  ó  la  causa  de  la  perturbación,  la  encuentra 
en  la  voluntad  culpable  que  ha  ejecutado  el  hecho  y  no  en  el  hecho  mismo.  De 
aquí,  pues,  que  sea  preciso  obrar  sobre  la  voluntad  del  culpable,  haciendo 
que  el  orden  se  restablezca  en  el  mismo  perturbador,  imprimiendo  á  su  áni- 
mo un  movimiento  hacia  el  orden.  Si  ha  sido  al  delinquir  llevado  por  un 
que  bien  halagaba  sus  pasiones,  es  necesario  que  sea  llevado  á  la  justicia 
por  un  mal  que  le  haga  sufrir  y  cure  sus  apetitos  desarreglados.  Sólo  en- 
tonces se  comprende  la  justicia  vindicativa  que  al  imponer  una  pena  sen- 
sible busca  el  bien  del  culpable,  é  intenta  que  por  el  arrepentimiento  vuel- 
va á  entrar  en  el  orden  que  había  abandonado.  Si  se  prescinde  en  el  cas- 
tigo del  restablecimiento  del  principio  moral  ó  de  voluntad,  se  confunde 
con  el  sufrimiento  impuesto  al  animal  y  al  loco  cuando  por  medio  del  su- 
frimiento- se  intenta  que  no  repitan  el  hecho  que  causa  daño  (3). 

Constituida  la  sociedad,  ésta  ó  el  Estado,  según  el  lenguaje  más  cor- 
riente, tienen  ciertos  deberes  en  el  orden  civil,  cuales  son  «faciUtar  al 
«hombre  por  medio  del  orden  exterior,  la  obtención  de  la  felicidad  natural, 
«garantizando  á  cada  uno  sus  derechos  y  aumentando  sus  recursos  por  la 
«cooperación  social»  (4). 


(1)  Tomo  I,  lib.  II,  cap.  nt. 

(2)  Tomo  I,  lib.  III,  cap.  IV,  art.  II. 

(3)  Tomo  IV,  nota  LXXXII. 

(4)  Cap.  1.°,  libro  IV,  tomo  2. 
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Fijados  en  general  los  deberes  del  Estado  en  el  orden  civil,  es  necesa- 
rio determinar  dos  puntos;  la  materia  de  ellos  y  las  condiciones  de  su 
acción.  Respecto  á  lo  primero,  reconoce  que  la  sociedad  debe  tomar  bajo 
su  protección  y  garantizar  los  derechos  del  hombre,  que  son  el  de  vivir,  el 
de  poseer  los  medios  para  conservar  la  vida  y  aplicarlos  libremente;  de 
aquí  el  derecho  de  conservación,  el  de  propiedad^  el  de  independencia. 

El  derecho  de  conservación  es  el  primero  y  preferente,  base  además  de 
los  restantes:  por  esto  se  ocupa  Taparelli  de  estudiarle  con  antelación  á 
cualquiera  otro. 

Dos  son  los  peligros  que  amenazan  la  conservación:  unos  en  el  orden 
físico,  como  los  accidentes  naturales  y  fortuitos,  y  otros  en  el  orden  moral. 
Y  el  gran  enemigo  de  este  orden  es  el  delito  como  perturbación  que  tiende 
á  la  destrucción  de  la  sociedad.  «Dícese  que  delito  es  un  desorden  social, 
«aunque  cualquier  falta  ó  infracción  pudiera  en  todo  rigor  llamarse  del 
«mismo  modo.  En  el  lenguaje  ordinario  de  la  jurisprudencia,  se  define 
y>como  toda  falta  que  causa  perjuicio  lesionando  un  derecho  perfecto  ó  rigo- 
>)roso,  es  decir,  cuya  violación  puede  ser  conocida  y  apreciada  exterior- 
«mente  con  exactitud,  y  que  por  tanto  debe  quedar  sometida  á  la  corree - 
«cion  y  al  castigo  que  la  sociedad  impone.»  Tal  falta  es  un  verdadero  des- 
orden, puesto  que  ataca  á  un  derecho,  consecuencia  natural  del  orden;  es 
desorden  social,  porque  lesiona  derechos  ajenos,  es  decir,  los  de  los  hom  - 
bres  reunidos  en  sociedad.  El  Estado,  pues,  la  autoridad,  como  principio 
de  orden  que  dirige  las  acciones  libres  á  un  fin  común  por  medios  deter- 
minados, debe  por  su  propia  naturaleza  oponerse  al  delito  y  garantir  á  la 
sociedad  de  sus  ataques.  Prevenir  y  castigar;  hé  aqurlos  deberes  del  Es- 
tado respecto  á  la  protección  contra  los  delitos  (1). 

¿Pero  cuál  es  el  fundamento  del  derecho,  ó  mejor,  del  deber  de  casti- 
gar en  la  sociedad  ó  en  el  Estado? 

«En  virtud  del  primer  principio  social,  haz  bien  al  prójimo,  la  autori- 
»dad  cuya  misión  es  dirigir  todos  sus  miembros  á  la  Consecución  de  su  fin 
«uniéndolos  entre  sí  en  el  uso  de  los  medios  exteriores,  debe  hacerlos  en- 
«trar  en  el  orden  desde  el  momento  que  se  separan  de  él.  El  orden  consís- 
»te  en  una  justa  proporción  entre  todas  las  cosas,  y  para  que  exista  entre 
«el  acto  humano  y  sus  consecuencias,  es  necesario  que  el  acto  sea  bueno  y 
«que  de  él  resulte  la  posesión  y  el  goce  del  bien.  De  aquí  que  el  crimen 
»y  el  placer  ó  satisfacción  que  de  él  pudiera  resultar,  es  un  desorden.»  Y 


(1)    Libro  IV,  cap.  3.°,  par.  1.",  tomo 
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como  fístQ  desorden  no  puede  ser  remediado  en  la  sociedad  en  la  vida  fu- 
tura, pncslo  que  su  misión  se  limita  á  conservar  el  orden  exterior  en  la 
présenle,  en  ésta  debe  remediarle.  Por  esto  está  obligada  á  hacer  lo  posi- 
ble para  que  al  crimen  corresponda  una  disminución  de  bien  y  de  placer; 
y  á  esta  disminución  de  bien  sensible  en  consecuencia  de  una  acción  maiva- 
da,  se  llama  la  pena  (1). 

No  intentaremos  afirmar  ciertamente  que,  de  lo  expuesto  y  de  lo  que 
se  desprende  de  las  doctrinas  sobre  las  penas  en  general,  se  deduzca  que 
Taparelli  es  de  todo  en  todo  opuesto  á  la  idea  de  la  retribución  y  del  cas- 
tigo  expiatorio.  Sin  querer  se  viene  á  la  memoria,  al  escuchar  tal  defini- 
ción de  la  pena,  la  de  malum  passionis  oh  malum  actionis  de  Grolio.  Pero 
aunque  esto  fuera,  no  es  posible  desconocer  qué  inmensa  distancia  la 
separa  de  la  doctrina  de  Rossi  y  de  Pacheco,  de  mal  por  mal,  que  por 
tradición,  por  costumbre  y  por  rutina  se  tiene  por  inconcusa  en  nuestra 
patria,  y  en  la  del  ilustre  padre  jesuíta. 

«En  efecto — añade  á  continuación  de  haber  definido  la  pena, — obrando 
»asl  la  sociedad,  cumple  su  primer  deber  hacia  el  culpable,  hacia  los  aso- 
Mciados  y  hacia  el  Creador.  Respecto  al  delincuente,  porque  privándole  de 
y^ ciertos  bienes  materiales,  le  procura  en  cuanto  está  en  su  mano  un  estimulo 
y>para  que  cumpla  el  bien  honrado  ó  conveniente,  que  es  el  verdadero  bien  del 
y^hombre  en  la  tierra. >>  De  esta  manera  el  castigo  es  una  triple  reparación 
del  orden  violado  por  el  crimen,  del  orden  individual,  del  orden  social  y 
del  orden  universal.   . 

Este  concepto  de  la  pena  como  verdadero  bien  del  criminal  se  confirma 
más  y  más  cuando  más  adelante  combate  el  error  de  Romagnosi.  Presenta 
este  autor  el  castigo  como  la  privación  total  ó  en  parte  del  bienestar  ó 
de  la  felicidad  de  quien  le  sufre.  De  aqui  que  existiendo  en  el  culpable  un 
derecho  inalienable  á  la  felicidad,  la  autoridad  que  castiga  debe  tener  un 
derecho  que  esté  en  oposición  con  éste,  porque  no  hay  pena  justa  sino 
cuando  la  es  permitido  sacrificar  á  su  propio  bien  el  del  culpable.  Pero 
lejos  de  esto  dice  Taparelli:  «Guando  se  proporciona  al  criminal  el  bien 
«honrado  ó  conveniente,  privándole  del  sensible,  no  es  verdad  en  absoluto 
»que  se  sacrifique  el  bien  del  culpable  al  propio  bien:  al  contrario,  privan^ 
^ydole  de  un  bien  de  orden  inferior  se  le  procura  otro  de  un  orden  más  ele- 
invado:  resultando  de  todo  esto  que  el  derecho  penal  no  toma  origen  de 
«una  colisión  entre  la  sociedad  y  el  culpable,  sino  de  una  cooperación,  por- 


(1)    Libro  IV,  cap.  2.«,  par.  2.'» 
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»que  siendo  el  bien  conveniente  por  su  naturaleza  ilimitado,  todos  pueden 
«poseerlo  sin  que  tengan  necesidad  de  despojar  á  los  demás;  la  colisión 
»iio  existe  pues.»  Y  como  si  esto  no  fuese  suficiente  para  aclarar  la  natu» 
raleza  de  la  pena,  añade  un  pocomás  abajo:  «Todo  derecho  justo  que  res- 
«lablece  el  orden  violado,  no  es  la  privación  de  un  verdadero  bien,  sino  de 
»un  falso  bien;  de  una  especie  de  mal;  no  de  un  bienestar,  sino  de  un 
«malestar.  El  culpable  mismo  en  ocasiones,  arrepentido,  parece  recibir  la 
«sentencia  con  un  reconocimiento  respetuoso  comprendiendo  que  en  la 
«justicia  de  su  suplicio  consiste  su  verdadero  bien»  (1). 

Parémonos  un  instante  á  considerar  las  importantes  verdades  sentadas 
en  los  párrafos  que  acabamos  de  trascribir.  Por  de  pronto,  no  porque  se 
deduzcan  más  ó  menos  directamente  de  sus  palabras,  sino  porque  así  se 
dice  de  una  manera  explícita,  la  pena  no  es,  en  verdad,  un  sufrimiento, 
dolor  y  mal,  sino  por  el  contrario  un  bien,  el  único  bien,  que  al  culpado 
conviene,  por  más  que  éste  no  lo  aprecie  así  siempre  ni  aún  de  ordinario; 
la  ley  ama — como  dice  en  una  nota — al  criminal  á  quien  castiga. 

Y  no  podía  ser  de  otro  modo  desde  el  instante  que  se  parte  del  principio 
que  la  sociedad  ó  el  Estado  aceptan  como  un  deber  el  de  haz  bien  al  pró- 
jimo, que  se  reconoce  que  el  derecho  es  el  conjunto  de  medios,  el  bien 
útil  subordinado  é  indispensable  para  la  consecución  del  fin  último,  y  el 
derecho  social,  el  deber  que  obliga  al  hombre  á  obrar  para  el  bien  de 
otro,  no  existiendo  título  alguno  de  derecho  que  no  se  funde  en  la  nece- 
sidad de  un  auxilio  de  otro  hombre  para  el  cumplimiento  del  bien  ó  de  un 
deber  moral.  Y  si  tal  es  el  concepto  del  derecho  todo,  el  relativo  á  la  pena, 
que  es  una  parte,  no  puede  ser  opuesto  y  contradictorio  con  él,  como  pre- 
tenden, sin  darse  cuenta  de  ello,  muchas  escuelas.  El  conjunto  de  medios 
para  que  el  fin  humano  se  llene,  incluso  por  el  mismo  criminal,  haciendo  que 
la  perturbación  producida  desaparezca  de  manera  que  hasta  el  perturbador 
vuelva  á  entrar  en  el  orden,  constiluye  pues  el  derecho  penal.  Con  razón, 
dice  por  tanto  Taparelli,  que  no  se  funda  en  una  colisión  entre  el  derecho 
del  Estado  que  castiga  y  el  del  culpable  que  sufre  la  pena,  sino  que  con- 
siste en  una  verdadera  cooperación  de  todos  para  el  bien  de  todos  y  de 
cada  uno.  Y  nótese  que  concebida  la  pena  de  esta  suerte,  reviste  con  toda 
evidencia  el  carácter  de  una  verdadera  tutela,  aunque  de  una  clase  parti- 
cular. No  consiste,  en  verdad,  la  tutela  sinoen  una  intervención  en  la  vida 
de  una  persona,  privándola  en  todo  ó  en  parte  del  uso  de  lo  que  llama 


(1)    Tomo  II,  libro  IV,  cap.  III,  par.  2, 
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Taparelli  el  bien  útil,  fundándose  en  que  no  sabe  aplicarle  á  la  conse- 
cución del  bien  honrado  ó  conveniente.  El  sometido  á  tutela  recibe  estos 
medios  en  la  medida,  en  la  forma  y  en  el  estado  que  su  situación  re- 
clama, y  no  como  lo  disfrutan  las  personas  moralmente  independientes, 
que  saben,  pueden  ó  quieren  regir  por  sí  su  vida  y  obtener  el  fin  racional. 
Que  el  Estado  ejerce  tal  función  respecto  al  culpable,  no  puede  ponerse 
en  duda,  cuando  se  dice  que  la  autoridad  tiene  por  misión  dirigir  los  miem- 
bros todos  á  realizar  su  destino  ó  su  felicidad,  haciendo  entrar  en  el  orden 
á  los  que  de  él  intentaron  apartarse,  y  reconociendo  que  existen  de- 
beres que  tiene  que  llenar  respecto  á  los  criminales,  que  no  pueden  ser 
otros  que  esta  especie  de  protección,  cooperación  ó  tutela.  En  todo  rigor,  si 
el  poder  que  corresponde  al  deber  de  otro  se  llama  derecho,  existiría  el  del 
culpable  á  la  pena  justa. 

Una  objeción,  ya  prevista  por  el  autor,  se  presenta  capaz  de  destruir 
lodo  lo  expuesto.  Tal  es  que  Taparelli  admite  como  justa  la  pena  de  muer- 
te. La  concepción  del  castigo  como  un  bien,  como  ayuda  y  auxilio  para  el 
cumplimiento  del  destino  racional  del  hombre  y  la  privación  de  la  existen- 
cia, parecen  cosas  enteramente  inconciliables.  No  lo  negaremos  ciería- 
mente  nosotros.  Quien  lo  niega,  y  de  una  manera  resuella,  es  el  reverendo 
padre  jesuíta  cuyas  doctrinas  exponemos.  La  muerte,  dice,  no  es  necesa- 
ria, pero  puede  ser  útil  al  culpable.  «Cuando  la  justicia  impone  un  castigo 
wdebe  proponerse  un  triple  fin,  siendo  el  primero  la  corrección  del  crimi - 
»nal,  y  bajo  este  aspecto  la  muerte  jamás  es  necesaria;  y  tan  sólo  podrá 
«ser  ítíií,  porque  la  conciencia  humana,  en  efecto,  viendo  abrirse  delante 
»de  sí  la  perspectiva  horrible  de  una  vida  futura,  y  desvanecidas  las  ílusio- 
»nes  de  la  presente,  se  sentirá  llevada  con  facilidad  á  desprenderse  de 
«aquel  bien  que  la  lleva  al  desorden  y  que  está  entonces  á  punto  de  esca- 
»pársele»  (1).  Por  esta  idea  mística,  la  vida  se  presenta  como  una  carga, 
mejor,  como  un  obstáculo  insuperable  á  la  consecución  de  la  bienandanza 
eterna,  y  la  muerte  el  único  bien  útil  y  la  mejor  de  las  condiciones  que 
pudiera  prestarse  al  criminal;  la  ley  puede  continuar  amando,  y  amando 
entrañablemente  al  desgraciado  á  quien  priva  de  la  existencia  terrena.  Y 
como  al  mismo  tiempo  Taparelli  demuestra  que  el  castigo  capital  es  un  bien 
necesario  para  el  reslablecimiento  del  orden  perturbado,  quo  sin  él  no 
pudiera  alcanzarse,  su  legitimidad  aparece  probada. 

No  censuramos  ni  apludimos  tales  principios;  simples  expositores  del 


(1)    Tomo  2,  libro  IV,  cap.  2,  par.  4. 
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pensamiento  ajeno,  nos  limitamos  á  hacer  notar  hasta  qué  punto  está 
arraigada  en  el  autor  la  idea  de  que  la  pena  debe  ser  un  bien,  cuando  no 
ha  podido  defender  la  capital  como  justa,  sin  que  primero  intentara  hacer 
ver  el  beneficio  que  con  ella  reporta  el  mismo  que  la  sufre. 

Determinada  la  naturaleza  de  la  pena,  pasa  Taparclli  á  asignar  el  fin 
que  debe  proponerse.  Es  éste  triple  como  hace  poco  indicábamos;  1.°:  le- 
vantar al  culpable  y  por  consiguiente  procurar  corregirle;  2.°;  restablecer 
en  la  sociedad  el  orden;  5.":  rectificar  la  inteligencia  de  sus  individuos  di- 
rigiendo sus  juicios  á  la  verdad  y  su  voluntad  al  bien.  La  pena  será  tanto 
más  perfecta  cuanto  de  una  manera  más  cumplida  los  realice;  pero  será 
positivamente  injusta  si  sa  propone  directamente  uno  solo  con  exclusión  de 
cualquiera  de  los  demás.  La  clase  de  sociedad  que  castiga,  hará  variar  la  hm 
portancia  relativa  de  alguno  de  estos  tres  propósitos;  asi  en  la  doméstica,  el 
efecto  medicinal  será  más  importante  que  el  reparador,  y  en  la  poHtica  lo 
contrario.  Pero  ni  en  una  y  en  otra,  ni  en  cualquiera  sociedad  diversas  de 
ellas,  siempre  que  aplique  algún  castigo,  podrá  olvidarse  que  si  no  ha  de 
ser  positivamente  injusto,  es  preciso  que  rectifique,  que  levante,  que  cor- 
rija al  que  tuvo  la  desgracia  de  delinquir.  Por  esto  recuerda  oportunamen- 
te, que  la  Iglesia  ha  buscado  en  todos  sus  castigos  el  aspecto  medicinal, 
y  que  el  sistema  penitenciario  se  estableció  por  vez  primera  en  Roma 
en  el  año  1703,  bajo  el  pontificado  de  Clemente  XL 

«La  pena — añade  poco  después, — encargada  de  poner  remedio  al  des- 
sórden  que  existe  en  la  persona  del  culpable,  habrá  alcanzado  toda  su 
«perfección,  si  por  su  naturaleza  consigue  que  el  crimen  le  inspire  un 
«horror  mayor  que  el  castigo  impuesto,  y  este  es  uno  de  los  deberes  sin  du- 
»da  alguna,  más  importantes,  y  que  sin  embargo  es  uno  de  los  que  están 
«más  descuidados,  en  la  mayoría  de  las  sociedades.  Las  prisiones  que  en 
«virtud  de  la  ley  natural  de  la  caridad,  debieran  estar  dispuestas  para  curar 
»la  corrupcion^de  la  voluntad  de  los  malhechores,  son  escuelas  del  vicio, 
«donde  concluyen  de  pervertirse.» 

Conviene  TaparelU,  en  que  á  pesar  de  los  esfuerzos  del  Estado  puede 
suceder  que  la  obstinación  del  criminal  haga  estériles  todos  los  medios  cu- 
rativos; pero  aun  entonces  no  podrán  considerarse  como  inútiles  por  com- 
pleto, porque  al  fin  el  orden  individual  se  hallará  en  cierto  modo  resta- 
blecido; aun  respecto  del  culpable  incorregible,  la  pena  justa  es  un  resta^ 
blecimiento  del  orden,  pero  imperfecto  (1). 


(1)    Tomo  II,  lib.  IV,  cap.  3,  párrafo  3.^ 
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Parece  por  lo  expuesto  d^í  un  modo  l)astante  claro,  que  la  corrección  y 
la  enmienda  del  perturbador  del  orden  jurídico,  e^necesaria,  indispensable, 
no  sólo  útil  y  conveniente  á  su  completo  é  integro  rcslaWccimienlo.  Dos 
pasajes  existen  sin  embargo,  en  los  cuales  no  sólo  esto  se  muestra  aún 
con  mayor  evidencia,  sino  que  además  se  hace  ver  que  el  arrepenlimienlu 
es  un  fin  ineludible  de  la  pena,  para  alcanzar  los  restantes  que  en  cierto 
modo  resume  y  comprende.  Estos  dos  pasajes  son  una  nota  sobre  las  teo- 
rías de  la  expiación  y  de  la  defensa  (1),  y  el  párrafo  que  destina  á  sostener 
la  justicia  de  las  penas  perpetuas. 

xLa  impunidad  que  acompaña  al  arrepentimiento— dice  en  la  nota  ci- 
»tada,— lejos  de  asustar  á  la  sociedad  debe  consolarla,  porque  no  es  cier- 
»í,amente  impunidad;  quien  dice  arrepentimiento  (pcenitere)  dice  también 
»pena.  Es  aquel  por  el  contrario  la  única  pena  para  el  hombre  racional, 
«la  única  de  que  sólo  el  hombre  es  capaz;  es,  pues,  la  mayor  pena,  la 
«pena  del  hombre  por  excelencia»  (pena  moral,  pena  del  corazón). 

La  importancia  que  tiene  el  arrepentimiento  para  hacer  cesar  y  desapa- 
recer el  castigo,  revélase  ¡cosa  extraña!  al  defender  que  la  eternidad  de  los 
de  la  otra  vida,  no  se  opone  á  la  justicia.  Presentábase  como  objeción  á 
la  teoría  de  la  enmienda  y  del  castigo  como  un  bien,  el  que  la  pena  conti- 
nuara siempre  como  sucede  en  las  de  la  otra  vida,  y  TaparelU  al  intentar 
responder  á  ella,  empieza  consignando  que  es  el  pecador  mismo,  no  ¡ajusti- 
cia divina,  la  causa  de  la  eternidad  del  castigo. 

En  efecto,  el  que  no  se  dirige  á  la  consecución  de  su  verdadero  bien 
—dice — no  llegará  jamás  á  su  posesión  y  á  su  goce;  si  una  voluntad  se  en- 
camina, pues,  á  la  consecución  de  un  falso  bien,  se  coloca  por  su  culpa  en 
un  estado  violento  y  desgraciado,  y  si  se  obstina  y  persevera  en  él  se  cons- 
tituye en  un  estado  de  irreparable  desgracia.  «Dar  á  esta  criatura  la  felici- 
»dad  sin  obtener  un  cambio  en  sus  inclinaciones,  seria  una  contradicción, 
»un  desorden,  una  injusticia.  Supuesta,  pues,  su  obstinación  en  el  mal,  la 
«justicia  eterna  no  sólo  puede,  sino  que  debe  castigar  aunque  á  nadie  cau- 
»se  daño  su  pecado:  la  ausencia  de  punición  seria  el  desorden.»  El  mismo 
argumento — continúa — puede  ser  expuesto  bajo  otra  forma.  «Admitido 
»que  el  orden  moral  exige  que  la  criatura  culpable  vuelva  al  Creador,  pue- 
»de  decirse  que  si  el  bien  moral  es  la  vuelta  de  la  criatura  al  Creador,  el 
»mal  moral  es  que  la  criatura  no  vuelva  al  Creador.  Ahora  bien:  Dios  no 
«puede  hacer  que  el  apartamiento  de  sí  sea  la  vuelta  á  sí:  luego  no  puede 


(1)    Tomo  IV.  Nota  90. 
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III. 

Una  vez  narradas  á  vuela  pluma  las  memorables  ocurrencias  de  Valen- 
cia en  Abril  y  Mayo  de  1814,  es  del  caso  seguir  con  la  misma  precisión, 
el  giro  que  el  monarca  imprimió  á  la  polilica,  después  que  supeditado  el 
partido  libera],  con  el  que  trabó  cruda  guerra,  pudo  obrar  y  obró  en  c 
lleno  de  su  no  disputada  soberanía,  y  se  colocó  en  condiciones  de  que  los 
pueblos  alcanzasen,  con  la  comparación  material,  de  qué  lado  estaban  las 
ventajas  entre  el  gobierno  absoluto  y  el  que  se  llama  representativo. 

Acercábase  naturalmente  el  diaen  que  la  corte  tendría  que  salir  para 
Madrid;  antes  era  necesario  proveer  algunos  destinos  y  expedir  instruc- 
ciones reservadas  á  la  me-dida  del  plan  que  en  definitiva  se  habia  adoptado. 
Se  escogió  para  la  capitanía  general  de  Castilla  la  Nueva,  uno  de  los 
muchos  que  habían  ido  á  exhibirse  a  Valencia,  D.  Francisco  Eguia,  general 
del  cuadro  de  Carlos  III,  de  coleta  y  casaca  chamberga,  no  muy  aventajado 
como  mihtar,  menos  aún  en  letras,  pero  cascarrón,  bronco  y  de  torcida 
condición,  que  enemigo  con  toda  la  alma  de  las  reformas,  tenia  odio  entra- 
ñable á  sus  compañeros  los  diputados  á  las  Cortes  de  Cádiz,  á  pesar  de 


(1)    Véase  «1  niimero  154. 
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que  él  siéndolo  lumbien  liabia  tomado  asiento  en  ellas  y  íirmado  la  Consti- 
tución. No  podiapor  tanto  buscarse  sugeto  más  á  proposito  para  la  comisión 
que  se  le  confiaba.  Entró  en  Madrid  á  hurtadas,  convocó  sin  ser  sentido 
á  los  jefes  de  la  guarnición,  exhibió  las  reales  órdenes  de  que  venia  pro- 
visto, refrendadas  por  Macanáz,  ofreció  recompensas,  dejó  ver  amenazas 
y  logró  que  los  concurrentes  se  le  adhiriesen. 

Contando  ya  con  la  fuerza  y  puesto  de  antemano  de  acuerdo  con  cinco 
ministros  togados  designados  también  de  real  orden  para  ser  colaboradores 
con  el  general  y  formar  una  especie  de  tribunal  de  policía  para  juzgar  á  los 
acusados  políticos,  procedieron  de  consuno  el  11  de  Mayo  á  media  noche 
á  la  prisión  y  encarcelamiento  de  los  egregios  repúblicos  que  por  su  talento 
y  virtudes  habían  figurado  en  los  seis  años  mortales  de  prueba  que  acababan 
de  trascurrir,  haciéndoseles  saber  en  el  aclo  que  eran  considerados  como 
reos  de  lesa  majestad.  Para  los  arrestos  se  tuvo  presente  una  larga  lista 
de  sugetos,  remitida  exprofeso  desde  Valencia;  pero  no  á  todos  lograron 
sorprender,  algunos  se  escondieron,  logrando  después  á  fuerza  de  maña  y 
con  mucho  riesgo  ganar  las  fronteras  y  guarecerse  en  el  extranjero.  Los 
demás  rodeados  de  tropa  á  bayoneta  armada,  fueron  estrepitosamente  con- 
ducidos á  las  cárceles,  interpolados  militares,  eclesiásticos,  diputados,  pro- 
pietarios, literatos,  periodistas,  comerciantes  así  peninsulares  como  de  la 
España  ultramarina,  con  particular  encargo  de  ponerlos  todos  á  buen  re- 
caudo. Hecho  así,  Eguia  con  un  piquete  de  soldados  con  séquito  de  turbas, 
invadió  el  local  donde  el  Congreso  celebraba  sus  sesiones,  penetró  en  el 
salón  de  tropel  en  son  de  algarada,  derribó  é  hizo  añicos  las  estatuas  y  em- 
blemas que  lo  decoraban,  cerrando  por  fin  y  sellando  todas  sus  puertas. 
Aparecía  á  la  mañana  siguiente  en  las  esquinas  el  decreto  dado  en  Valencia 
que  hasta  allí  se  guardaba  sigilosamente. 

El  público  vio  entonces  la  declaración  terminante  del  rey  de  echar  por 
tierra  el  sistema  constitucional,  y  la  última  pena  con  que  se  conminaba  á 
los  contraventores  de  est^  resolución  soberana.  Mas  siendo  asi  que  no  con- 
tenía imposición  alguna  contra  los  que  formaron  el  código  ó  sostuvieran 
sus  principios,  y  como  se  consignaban  en  el  mismo  decreto  frases  nada 
equivocas  de  que  los  designios  de  S.  M.  eran  de  llevar  por  buen  camino  la 
administración  del  Estado  y  de  gobernar  con  moderación,  poniendo  en 
vigor  las  leyes  y  buenos  usos  de  los  mejores  tiempos  de  la  monarquía, 
creyóse  por  todos  que  iban  á  tener  pronta  reparación  los  duros  tratamien- 
tos que  acababan  de  sufrir  los  diputados  y  otras  personas  respetables,  sin 
causa  para  ello,  fijando  la  atención  en  palabras  tan  halagüeñas  como  las  de 
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aborrezco  y  detesto  el  despotismo,  y  esleirás  yo  trataré  con  los  procuradores 
de  España  y  de  las  Indias,  y  en  Cortes  legítimamente  congregadas...  lomas 
pronto  que  establecido  el  orden...  las  pudiese  juntar,  y  establecer  sólida  y 
legítimamente  cuanto  convenga  al  bien  de  mis  reinos,  que  eslampa  en  (J 
mismo  decreto  en  que  anatematiza  las  Cortes  de  Cádiz,  las  que  salidas  de 
boca  de  un  rey  á  quien  la  generalidad  suponia  adornado  de  eximias  pren- 
das, abrian  amplias  esperanzas  de  un  venturoso  reinado. 

El  15  de  Mayo  arriba  el  soberano  á  la  vista  de  Madrid;  salieron  alboro- 
Zidas  á  su  encuentro  gentes  de  todas  clases  que  hacian  retumbar  el  aire  con 
vítores  y  aclamaciones  basla  tocar  la  misma  puerta  de  Atocha  que  seis 
años  antes  presenciara  con  gusto  más  cumplido  su  primera  entrada,  ya  cons- 
tituido rey. 

Venia  escoltado  por  toda  una  división  compuesta  de  peones,  gine- 
les  y  artilleria,  cual  si  se  recelasen  asechanzas,  ó  la  entrada  fuese  en  tier- 
ra enemiga.  Desde  aquel  sitio  algunos  mozos  de  los  barrios  ardiendo  en 
entusiasmo  desengancharon  los  caballos  de  la  carroza  regia,  pusiéronse 
ellos  al  tiro,  hasta  llegar  al  palacio,  creciendo  cada  vez  más  la  algazara  y 
las  demostraciones  espansivas  de  amar,  si  bien  no  generales,  porque  eran 
ya  muchas  las  familias  que  presenciaban  con  sollozos  y  lágrimas  en  los  ojos 
un  dia  destinado  al  júbilo  de  los  españoles,  si  no  despuntase  el  feo  rostro 
de  la  persecución.  Se  habia  agrandado  el  número  de  los  que  padecian,  y 
saliera  más  al  descubierto  el  dolor,  si  no  lo  templaran  rayos  de  esperanza, 
fundados  en  que  las  violencias  cometidas  no  provenían  de  mandamiento 
del  rey,  y  sí  de  oficiosidades  de  los  que,  aspirando  á  captarse  la  voluntad 
suprema,  se  adelantaban  oprimiendo  á  los  liberales. 

Estaba  para  llegar  á  Madrid  por  aquellos  dias  el  duque  de  Wellington, 
personaje  de  cuyos  consejos  se  esperaba  un  cambio  en  la  política  en  sen- 
tido lene  y  racional  cual  pedían  las  circunstancias,  cesando  la  tirantez  con 
que  se  inauguraba  el  reinado.  Muy  poco  duraron  estas  ilusiones;  Lord 
Wellington  apareció  y  marchó  sin  verse  resultados;  el  rigor  subia  de  punto, 
las  medidas  oficiales  anunciaban  cada  dia  mayor  encono,  el  semblan- 
te de  la  situación,  por  lo  respectivo  á  los  presos,  se  ennegrecía  y 
enlutaba.  Había  temores  fundados  de  que  ocurriese  algún  acciden- 
te sangriento  en  las  cárceles,  adviniéndose  más  de  una  vez  amagos 
formales  en  ciertos  grupos  de  paisanos  y  mujcrzuelas  azuzados  por  la  pan- 
dilla de  absolutistas  que  nacida  en  Valencia,  tomó  formas  y  adquirió  do'- 
minio  dentro  del  palacio  real,  invadiesen  los  encierros  y  sacrificasen  sin 
misericordia  á  los  encarcelados.  Levantaba  la  cabeza  entre  las  turbas  el 
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condtí  (Je  Monlijo,  gran  revolvedor  y  bullanguero  en  todas  las  situaciones, 
en  todos  los  partidos. 

Jbanse  entre  tanto  acumulando  datos,  acopiando  materiales  para  las 
causas  que  jueces  nombrados  ad  hoc  instruían,  materiales  que  estos  mis- 
mos graduaban  de  tan  poco  valor,  que  no  habia  méritos  para  un  pronun- 
ciamiento condenatorio.  Sin  embargo,  el  desenlace  de  este  embrollo  í'uó 
funesto  para  los  encausados,  como  se  vera  luego. 

El  rey  instalado  en  la  corte  cuidó  antes  que  de  otra  cosa,  de  formar 
ministerio,  asunto  trillado,  debiendo  entrar  únicamente  en  su  composición 
absolutistas  de  color  subido  entre  los  de  Yalencey,  que  dieron  lan  buena 
cuenta  de  su  capacidad  en  Bayona,  y  los  de  acá  que  les  vimos  correr  ja- 
deando á  tomar  plaza  en  Valencia.  Fueron,  pues,  nombrados  para  Estado  el 
Duque  de  San  Carlos;  para  Gracia  y  Justicia,  Macanaz;  Hacienda,  Góngora; 
Guerra,  Eguia;  Marina,  Salazar.  Hombres  todos  de  ningún  saber,  de  quie- 
nes nadie  contaba  diesen  nunca  pruebas  siquiera  de  práctica  en  los  nego- 
cios que  se  les  encomendaban,  puesto  que  ni  anduvieron  por  las  depen- 
dencias del  gobierno,  ni  el  público  conocía  sus  nombres.  Acaso  no  reunían 
otra  cualidad  que  Ici  de  exagerados  realistas.  Es  muy  probable  que  á  ella 
y  á  los  oficios  de  la  camarilla,  junta  que  entonces  entró  en  funciones, 
debieran  su  elevación. 

Gozó  demasiada  influencia  en  los  negocios  públicos  esta  junta  hetero- 
génea y  anómala,  para  que  pasemos  sin  dar  alguna  noticia  acerca  de  su 
fundación,  prestigio  y  partes  que  la  componían.  Pedro  Coliado  (alias 
Char7iorro],  nacido  en  Colmenar  Viejo,  viniendo  á  Madrid  á  ganar  la  vida, 
distribuía,  por  el  estipendio  de  un  ochavo,  agua  junto  á  la  fuente  del  Berro 
á  los  que  iban  allí.  Fernando  siendo  príncipe  solia  padecer  indisposiciones 
de  estómago,  y  le  gustaba  extender  sus  paseos  hacia  aquel  sitio,  y  beber  de 
la  fuente.  Chamorro  acudía  con  su  vaso;  al  principe  le  cayó  en  gracia,  le 
dio  colocación  entre  los  pinches  de  cocina,  fué  haciéndole  jefe  de  la  baja 
servidumbre  y  lo  llevó  consigo  á  Francia.  Vuelto  á  Madrid,  entró  en  la 
clase  de  confidente  de  S.  M.,  cada  vez  más  pagado  de  las  chocarrerías  gro- 
tescas del  sicofantin.  Seguíale  en  la  escala  del  favor  un  tal  Antonio  ligar- 
te, que  de  esportillero  en  sus  principios,  lo  admitió  el  embajador  ruso 
Fatistcheff  de  criado.  Este  lo  introdujo  en  palacio,  y  fué  en  él  muy  con- 
siderado, porque  era  chistoso  y  dicaz  en  lo  picaresco. 

Los  dos  sugetos  que  van  citados  formaban  el  núcleo  de  la  tertulia  ínti- 
ma que  en  una  antesala  contigua  á  la  cámara  del  rey,  se  reunía  todos 
los  días.  Asistían  también  de  fijo  el  canónigo  D.  Blas  Ostolaza,  el  duque 


DEL  REINADO   DE  FERNANDO  VII.  345 

de  Alagon,  Ramírez  de  Arellano,  y  como  miembros  eventuales,  el  emba- 
;ador  de  Rusia,  Eguia,  Macauaz,  Calomarde,  etc.  Diósele  con  bastante  pro- 
piedad á  esta  reunión  de  confidentes  el  nombre  de  camarilig,,  porque  si 
bien  las  conversaciones  recaian  de  ordinario  sobre  cuentezuelos  y  hablillas 
vulgares,  anécdotas  de  vecindad  relativas  muchas  veces  á  galanteos  y  chas- 
carrillos amorosos,  y  se  reia,>se  fumaba  y  se  daba  entrada  á  gracejos  pi- 
cantes, otras  se  trataban  en  serio  cuestiones  de  gobierno,  se  confecciona  - 
ban  ministerios,  y  se  designaban  los  sugetos  que  debian  ocupar  los  prime- 
ros puestos,  y  los  que  hablan  de  ser  relegados. 

Para  Fernando  Vil  eran  de  un  peso  irresistible  las  decisiones  de  este 
que  podemos  llamar  su  consejo  privado.  Ostolaza,  si  no  tenia  en  él  la  pri- 
mera silla,  era  á  lo  menos  el  que  más  desfachadamenle  hablaba  contra  los 
liberales,  y  el  que  más  se  inclinaba  á  medidas  violentas.  Buscón  chismoso, 
andaba  á  caza  de  los  ahora  presos,  y  antes  colegas  suyos  en  las  Corles  Cons- 
tituyentes. Reina  todavía  en  cierto  punto  déla  vida  de  Fernando  la  pre- 
ocupación de  que  como  rey  absoluto,  representante  del  derecho  divino  y  de 
los  privilegios  nobiliarios,  apoyaba  su  poder  en  la  aristocracia  y  el   clero, 
buscaba  su  cooperación  y  la  propiciaba  con  dádivas.  Empero  reflexionando 
sobre  lo  pasado,  hay  que  convenir  que  no  eran  esos  sus  principios,  ni  en- 
traban en  el  fondo  desús  ideas.  Si  estudiamos  los  hechos,  le  encontraremos 
siempre  con  marcado  desapego  á  las  clases  preeminentes,  vocación  mani- 
fiesta hacia  las  medias  é  ínfimas,  y  nunca  amor  cordial  al  clero  por  más  que 
lo  protegiese  en  el  concepto  de  ser  el  mejor  puntal  de  la  monarcjuía  abso- 
luta. En  los  diversos  ministerios  que  formó  apenas  dio  entrada  á  individuo 
alguno  de  la  grandeza.  Figura  en  el  primero  el  duque  de  San  Carlos,  pero 
se  dio  prisa  á  relevarlo  so  pretesto  de  padecer  de. oftalmía;  algún  otro  per- 
sonaje de  alcurnia  representa  en  la  larga  filiación  ^de  ministros  que  fué 
elevando  y  destituyendo  en  perenne  alternativa;  pero  su  inclinación  domi- 
nante propendía  á  gente  de  esfera  común,  indocta,  de  humor  sardesco  y 
socarrón  con  la  que  se  familiarizaba,  pues  siéndole  enojoso  el  despacho 
de  los  negocios  graves,  y  huyendo  cuanto  podía  de  ocupar  tiempo  en  dar 
vado  á  los  expedientes,  hallaba  eníretenimíento  y  ratos  amenos  oyendo  las 
bufonadas  de  Chamorro  y  compañía.  Alagon,  sabedor  y  cuentista  de  los 
deliquios  críticos  de  la  corte  de  Godoy,  Macanaz,  Lozano  de  Torres,  Erro, 
ligarle,  Montenegro,  Calomarde  pertenecían  á  familias  humildes  y  mere- 
cieron iodos  la  entera  confianza  del  rey. 

Bajo  las  inspiraciones  de  estos  agentes  oscuros,  especialmente  de  la 
camarilla,  dio  principio  la  concesión  de  mercedes  y  la  provisión  de  des- 


316  JUICIO   HISTÓRICO-ANALÍTICO 

Unos,  empezando  por  los  que  habían  merecido  bien  del  monarca  en  la 
campana  incruenta  de  Valencey,  mirando  con  desvio  á  loo  que  se  habían 
distinguido  en  las  mortíferas  contra  los  franceses.  Creó  para  premiar  á  los 
primeros  una  condecoración  especial  con  un  perrito,  símbolo  de  la  lealtad. 
Para  los  joer^a^  hubo  opima  cosecha  de  colocaciones  á  cual  mejor,  ya  del 
Estado,  ya  de  la  Iglesia.  Con  togas,  intendencias,  embajadas,  direcciones, 
se  contentó  á  los  seglares;  pero  no  admitían  comparación  con  las  mitras, 
los  canonicatos  y  otra  porción  de  beneficios  eclesiásticos  vacantes  de  re- 
sultas de  no  haberse  provisto  ninguno  en  los  seis  años  que  duró  la  guerra  de 
la  Indep  cndencia.  Si  la  disciplina  canónica  se  relajaba,  si  la  moral  cris- 
tiana y  los  principios  del  catolicismo  padecian  decremento  con  ver  de  tal 
modo  prostituidas  las  sagradas  funciones  del  sacerdocio,  premiando  con 
dignidades  de  la  iglesia  y  ricos  beneficios,  faltas  de  escrupulosidad  en  los 
juramentos,  delaciones  é  intrigas,  ello  es  que  ni  al  gobierno  le  detubieron 
estas  consideraciones,  ni  á  los  agraciados  les  atormentaron  escrúpulos  de 
conciencia  para  admitir  con  deporte  estos  malvenidos  dones.  El  residuo 
délos  destinos  de  una  y  otra  clase  se  distribuyó  á  gusto  de  los  prohombres 
de  partido,  en  sugetos  inméritos,  salvo  uno  que  otro  que  adquirió  vali- 
miento por  vías  mdirectas. 

Hecho  tan  á  zurdas  el  primer  arreglo  civil  y  eclesiástico,  todavía  salió 
más  malparado  el  militar,  que  acababa  desollar  de  la  mano  las  armas,  con 
su  historia  reciente  llena  de  proezas,  el  que  más  le  iba  al  rey  en  mantener 
á  su  devoción.  Con  todo,  miró  al  sesgo  los  bizarros  adalides  de  la  indepen- 
dencia, porque  en  opinión  de  la  camarilla  pululaba  entre  ellos  la  tenden- 
cia liberal.  Alejóseles  por  tanto  la  real  confianza,  que  fué  á  depositarse  en 
los  generales  carroños,  de  cuyos  nombres  nadie  sabia  sin  ir  á  buscarlos  á 
la  Guia  de  Forasteros;  de  aquellos  que  por  edad  ó  ineptitud  vejetaban 
en  silencio  apartados  del  tráfago  de  la  guerra.NíPalafox,  defensor  déla  in- 
mortal Zaragoza,  ni  Ilerrasti  y  Santocíldes,  que  lo  íueran  de  Ciudad- Ro- 
drigo y  Astorga,  respectivamente  con  valor  insigne,  ni  Freyre,  vencedor  eri 
San  Marcial,  ni  Lacy,  Mina,  Porlier,  Mendízábal,  el  Empecinado,  ni  nin- 
guno de  la  pléyade  gloriosa  de  caudillos,  á  quienes  debían  el  rey  y  la  pa- 
tria su  hbertad,  tuvieron  más  recompensa  que  mandarles  á  reposar  á  sus 
casas,  sin  darles  plaza  en  el  servicio  activo.  En  su  lugar  entraron  en  él  de 
london  los  Eguias,  Negretes,  Pirez,  Grímarest,  SainMarc,  Ezpeleta  Veyre» 
Campana,  ele,  que  si  alguna  vez  se  encontraron  con  el  enemigo,  no  habrá, 
á  buen  seguro,  cronista  que  describa  sus  hazañas. 

Este  paso  de  ingratitud  y  de  indiscreción  por  parte  del  soberano  para 
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con  militares  que  adquirieran  sus  grados  en  el  campo  de  batalla,  y  que  to- 
do lo  debían  á  sus  méritos,  sobre  indisponer  á  la  clase  alta  del  ejército, 
ladeó  á  las  otras  y  las  puso  en  mal  sentido  contra  el  gobierno,  siendo  un 
hecho  que  jamás  la  fuerza  armada  de  la  nación  se  reconcilió  de  veras  con 
Fernando  VII,  trayendo  esto  consigo  los  dolorosos  conflictos,  los  mil  y 
mil  trastornos  que  todavía  nos  afligen,  pues  no  hubo  'conjura  ni  conato  de 
sedición  en  que  no  entrase  por  mucho  ó  por  todo  el  elemento  militar. 

Tanto  como  de  beneméritos  capitanes,  quedó  por  aquellos  dias  barrida 
la  España  de  eminencias  cientiücas  y  literarias.  Los  ingenios  enmudecie- 
ron; el  saber,  con  las  premias  oficiales,  se  perdió  en  el  espacio.  No  brotó  ya 
nuestro  suelo  una  producción  digna  de  mención,  aunque  eran  vivos  Quin- 
tana, Martínez  de  la  Rosa,  Toreno,  Florez  Estrada,  Martínez  Marina,  La- 
gasea,  Antilion,  Alcalá  Galiano  y  otros  más,  que  años  adelante  acreditaron 
que  no  por  insuficiencia  hablan  callado,  y  sí  por  no  permitirles  hablar  fuer- 
za mayor., Las  publicaciones  periódicas  quedaron,  mediante  orden  superior, 
circunscritas  á  la  Gaceta  y  al  Diario  de  Avisos  de  Madrid  para  las  charadas 
y  ovillejos  de  algún  versista,  y  las  coplas,  astetes  y  cartillas  que  arrojaba 
de  sí  la  fecunda  imprenta  de  Iliginio  Roldan,  en  Valladolid. 

Hasta  para  memorar  bajo  formas  históricas  los  recientes  triunfos  de 
nuestras  armas,  hubo  mezquindad  y  ningún  patriotismo.  A  raíz  de  una  lu - 
cha  en  que  cada  provincia  desplegó  ardor  marcial,  pocas  veces  visto,  en 
que  cada  ciudad  presenció  heohos  bizarros,  que  no  hubo,  puede  decirse, 
palmo  de  tierra  que  no  se  disputase  con  sangre  al  enemigo,  no  aparecen 
plumas  que  se  encargasen  de  historiarlos,  porque  las  cohibiciones  de  con 
las  licencias  necesarias,  sujetando  á  la  censura  de  un  casuista  indocto,  y  á 
las  severidades  del  Santo  Oíicio  todos  los  frutos  del  ingenio,  atemorizaba  á 
los  escritores,  dándose  por  contentos  si  no  se  hacían  sospechos'porsus  estu- 
dios privados.  Desde  Mayo  de  1814  no  vio  el  público  historia  formal,  rela- 
ción, memoria  ó  monografía  referente  á  la  guerra  de  la  Independencia,  sino 
algún  centón  ó  rapsodia  de  valor  negativo.  Al  rey  le  desagradaba  seguramen- 
te tomar  en  boca  este  asunto;  los  hechos  así  lo  declaran.  Ya  tuvimos  oca- 
sión de  notar  cuan  poco  le  impusieron  al  venir  de  Francia,  Gerona  y  Za- 
ragoza reducidas  á  escombros,  y  los  restos  mortales  todavía  insepultos  y 
esparcidos  por  el  campo  de  los  héroes  sacrificados  en  los  memorables  si- 
tios que  ambas  ciudades  padecieron,  pues  no  les  acordó  una  distinción, 
una  gracia,  ni  un  sencillo  monumento.  No  dispuso  que  se  erigiese  otro  á 
las  víctiinas  del  2  de  Mayo,  ni  algo  que  conmemorase  las  célebres  victorias 
de  Bailen^  Talayera,  Albucra  y  Tamames.  En   una  palabra,  su  desvío  á 
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estos  recuerdos  contribuyó  no  poco  al  desvío  que  le  fueron  mostrando  los 
españoles. 

Y  es  tan  extraño,  que  muchos  no  aliñan  á  dar  con  el  origen  de  ese 
singular  desden.  La  reflexión  no  halla  sin  embargo  en  el  contraste  desfa- 
vorable á  su  C9  '"'íer,  que  se  echa  de  ver  entre  el  heroísmo  y  los  pade- 
cimientos de  los  ueblos  durante  la  guerra  napoleónica,  y  la  conducta  del 
soberano  regalado  en  Valencey,  solicitando  para  esposa  una  sobrina  del 
opresor  de  la  patria  y  congratulándole  por  sus  triunfos  en  la  Península. 
Tal  vez  se  creía  rebajado  atribuyendo  al  pueblo  el  servicio  de  haberle 
puesto  segunda  vez  la  corona  sobre  la  cabeza.  Era  más  conforme  á  su  dig- 
nidad y  á  las  ideas  de  los  que  lo  adulaban,  atribuirlo  al  poder  de  la  Omni- 
potencia,  masque  al  esfuerzo  humano;  pues  Fernando,  sin  ser  supersticioso, 
antes  bien,  lisiado  de  tendencias  contrarias,  obedecía  no  obstante  á  resabios 
de  educación  imbuidos  por  sus  preceptores,  á  pesar  de  estar  en  oposición 
con  su  carácter  y  manera  de  obrar. 

Deslumhrado  con  el  estrépito  y  vocinglería  del  populacho,  al  paso  que 
uraño  por  inclinación  ingénita  con  la  gente  de  distinción,  procuró  traer  á 
sí  la  de  menos  valer,  ó  como  se  decía  en  otros  tiempos,  al  estado  llano. 
De  él  sacó  el  cuerpo  de  sicofantas  que  bullían  en  palacio.  Concedió  trata- 
miento de  excelencia  al  ayuntamiento  de  la  capital;  á  varias  calles  el  dis- 
tintivo de  anteponer  al  nombre  que  tenían  el  adjetivo  real,  y  emprendió 
una  tanda  de  visitas  domiciliarias  á  los  establecimientos  de  beneficencia, 
cárceles,  hospitales,  cuarteles,  conventos  de  ambos  sexos,  parándose  más 
en  los  de  monjas,  donde  recibía  con  agrado  bagatelas,  eulogias  y  escapula- 
rios, enterándose  en  el  locutorio  de  las  minucias  de  la  comunidad.  Fre- 
cuentaba el  teatro,'  más  los  toros,  donde  al  salir  grupos  populares  le  salu- 
daban con  vivas  porque  honraba  con  su  augusta  presencia  los  albergues 
de  la  indigencia,  los  asilos  de  la  humanidad  doliente  y  los  espectáculos  que 
más  amaba  la  población. 

Salía  también  de  incógnito  por  las  noches  acompañado  de  su  capitán 
de  guardias  duque  de  Alagon,  y  algunas  veces  de  éste  y  Camacho,  para 
caer  de  sorpresa  sobre  puntos  determinados  para  corregir  los  abusos  que 
le  denunciaban.  El  vulgo  susurraba  ó  echaba  á  mala  parte  estas  escursiones 
nocturnas,  á  pesar  que  monarcas  de  fatna  acostumbraron  hacerlas  tam- 
bién con  útiles  resultados.  Nosotros,  que  nos  obligamos  á  no  admitir  es- 
pecies desautorizadas,  ó  que  no  traigan  apoyo  siquiera  en  la  probabilidad 
ó  racional  conjetura,  desechárnosla  indicada  en  la  creencia  de  que  las 
visitas  encubiertas  tenían  el  mismo  objeto  que  las  hechas  á  día  claro,  pues 
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no  poseemos  datos  para  suponer  en  Fernando  desarreglo  de  costumbres 
en  los  períodos  de  viudez,  ni  que  dejase  de  ser  esposo,  amante  y  cariñoso 
en  las  de  casado.  Pero  miradas  esas  diligencias  de  exploración  bajo  más 
recto  punto  de  vista,  dárnosles  insignificante  valor,  considerándolas  enca- 
minadas más  bien  á  producir  efecto  en  el  público  y  atraer  sus  bendiciones, 
que  deseo  sincero  de  procurar  mejoras  en  los  establecimientos.  Y  si  no, 
¿qué  rastros  de  utilidad  dejaron  estas  visitas  en  ellos?  ¿Sábese  de  ventajas 
que  hayan  alcanzado  su  dirección,  administración  ó  servicio?  Otra  cosa 
hubiera  sido  si  á  tales  reconocimientos  presidiese  un  celo  ilustrado,  una 
intención  desapasionada,  método  y  oportunidad. 

Con  más  discreción  procedió  el  rey  en  el  arreglo  de  su  casa.  Suprimió 
plazas  no  necesarias  en  la  servidumbre,  nnderó  los  sueldos  y  el  fastidioso 
ceremonial  interior  que  estaba  en  uso;  dejó  de  comer  en  público,  para 
hacerlo  con  su  famiüi,  sin  que  volviese  á  oírse  par  los  panadizos  la  voz 
gangueante  del  ugier  de  vianda,  vianda,  á  cuyo  eco  se  descubrían  los  con- 
currentes. Fernando^  ni  en  su  persona  ni  en  sus  palacios  lucia  ostentoso 
boato;  su  mesa  no  era  regalada  ni  le  gustaban  obras  de  arte  costosas; 
no  tenia  afición  ninguna  á  la  caza,  á  las  giras,  ni  á  grandes  trenes,  sin  que 
por  eso  vivamos  persuadidos  que  las  economías  que  introdujo  cerca  de  su 
persona,  refluyesen  en  beneficio  del  tesoro  nacional,  porque  le  avasallaba 
la  pasión  de  acumulat"  dinero,  pasión  que  satisfacen  muy  cómodamente 
los  reyes  que  tienen  las  llaves  de  las  arcas  públicas,  y  disponen  á  volun- 
tad del  caudal  del  Estado.  Amen  de  este  arbitrio  disfrutó  el  de  allegar 
crecidas  sumas,  por  donativos  graciosos,  regalos,  presentes,  obsequios  que 
el  entusiasmo  general,  y  más  aún  el  espíritu  de  partido,  le  rendían  á  porfía 
recien  llegado  de  Francia,  para  aliviarle,  decían,  en  su  pobreza.  Entre  uno 
y  otro  consiguió  reunir  y  colocar  en  el  banco  de  Londres  el  capital  de  25 
millones  de  pesos  que  dejó  á  su  muerte. 

Después  de  los  primeros  días  de  mando,  que  el  rey  consagró  á  ensan- 
char su  popularidad,  á  los  asuntos  de  familia  y  á  aplastar  á  los  liberales, 
eterna  pesadilla  que  le  quitaba  el  sueño,  avínole  tener  que  pensar  en  algo 
más  serio.  La  situación  exterior  preparaba  nuevos  acontecimientos;  la 
interior,  agitada  por  los  desaciertos  del  gobierno,  estaba  preñada  de  con- 
vulsiones y  graves  sacudimientos.  Celebrábase  á  la  sazón  en  Viena  un  con- 
greso europeo  con  el  fin  de  deshacer  los  argados  de  Napoleón,  vencido  ya 
y  humillado  en  el  Elba.  Las  naciones  del  continente  procuraron  mandar  allá 
sus  más  hábiles  diplomáticos,  sus  primeros  hombres  de  Estado,  porque  se 
trataba  de  obtener  indemnizaciones  aún  por  las  que  poco  ó  nada  habían 
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conlribuido  á  derribar  al  moderno  PoliTcmo.  España,  que  fué  la  primera 
y  la  másdenodad;í  en  la  resistencia,  hizo  en  el  congreso  desairado  papel. 
Nada  se  le  concedió  i)or  vía  de  desagravio,  ni  se  tuvo  en  consideración 
el  gran  servicio  que  acababa  de  hacer  á  la  libertad  de  Europa.  Napoleón, 
no  pudiendo  componerse  con  su  genio  ambicioso,  tentó  otra  vez  fortuna 
escapándose  á  Francia;  disolvióse  con  este  motivo  el  congreso  de  Viena, 
y  las  potencias  le  declararon  la  guerra.  El  gobierno  español  mandó  hacia 
los  Pirineos  su  ejército  mal  pagado,  desprovista  de  todo,  atrasado  en  ins- 
trucción y  apagado  el  entusiasmo  que  lo  animaba  un  año  antes.  Fué  fortu- 
na que  en  tal  estado  no  tuviera  que  batirse,  mediante  á  que  Napoleón, 
derrotado  en  Waterloo,  vióse  condenado  á  pasar  sus  últimos  dias  y  á  morir 
infelizmente  sobre  un  peñasco  que  levanta  su  descarnada  cabeza  enmedio 
de  las  ondas. 

Produjo  honda  sensación  en  el  rey  Fernando  y  su  corte,  el  golpe 
osado  del  ex-emperador  de  los  franceses;  la  primera  idea  fué  aflojar  algo 
el  rigor  contra  el  partido  liberal  por  temor  á  un  cataclismo.  Eguía  dejó  el 
ministerio  de  la  Guerra,  que  ocupó  el  general  D.  Francisco  Ballesteros, 
general  no  perspicuo  ni  notable  por  sus  conocimientos,  pero  valiente  y 
acreditado  por  su  decisión  contra  las  tropas  francesas,  y  en  política  de 
ideas  templadas.  Entró  en  Hacienda  D.  Felipe  Vallejo,  que  gozaba  igual 
concepto.  El  aspecto  de  las  cosas  varió  con  la  caida  de  Napoleón,  y  el  giro 
de  los  negocios  en  España  siguió  el  curso  que  antes.  El  empejiador  Alejan- 
dro de  Rusia,  muy  pagado  del  régimen  absoluto  con  que  él  gobernaba 
sus  Estados,  vio  en  Fernando  Vil,  por  lo  que  se  deducía  de  sus  medidas,  un 
atleta  de  a'quel  sistema,  y  procuró  amistarse  estrechamente  con  él.  Al 
efecto  nombró  al  hábil  Faltischeff,  ministro  suyo  en  Madrid,  que  gran- 
geándose  el  cariño  de  Fernando,  desempeñó  á  maravilla  la  comisión  que 
le  confiara  su  amo.  Establecióse  correspondencia  intima  entre  el  gabinete 
de  Madrid  y  el  de  San  Petersburgo,  y  aquel  mereció  la  entera  confianza  de 
su  majestad  católica,  que  le  reservó  un  asiento  hasta  en  la  tertulia  de  ante- 
sala. 

Con  la  paz  de  1815  el  gobierno  dio  á  conocer  que  su  plan  era  no  hacer 
nada;  tener  los  pueblos  á  oscuras,  dejarse  llevar  por  la  corriente  de 
la  reacción,  resistir  cualesquiera  innovación,  poner  las  cosas  cual  esta- 
ban en  1808.  Repasando  la  colección  de  Gacelas  del  tiempo,  no  se  dá  con 
un  decreto  que  merezca  la  pena,  y  si  á  fuerza  de  perquerir  se  descubriese 
algo  que  indique  idea  de  mejora,  téngase  por  cierto  que  no  pasó  del  papel, 
porque  el  gobierno,  en  la  pendiente  en  que  se  colocó,  ni  era  fuerte  para 
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reorganizar  el  orden  antiguo,  quebrantado  del  todo  coala  invasión  fran- 
cesa, ni  capaz  de  enderezar  con  prudentes  reformas  el  desquiciamienla 
total  de  la  administración  en  todos  sus  ramos  por  no  ir  contra  los  princi- 
pios de  ciega  intransigencia  con  las  ideas  del  siglo,  sobre  que  estaba  basa- 
da su  conducta. 

El  disgusto  era  general;  desaparecían  el  comercio,  la  industria  y  la  mo- 
neda circulante.  La  Hacienda  agonizaba;  el  crédito  por  los  suelos;  y  lamen- 
tándose todos  los  dins  el  ministro  de  la  situación  añictiya   del  erario,  no 
acababa  de  salir  una  disposición  para  facilitarle  ingresos.  Para  mejorar  tan 
deplorable  estado,  el  camino  único  era  metodizar  los  servicios,  establecer 
concierto  en  las  d.^pendenciis,  cortar  abusos  por  envejecidos  que  fuesen; 
pero  esto  desagradaba  al  clero,  lo  llevaba  á  mal  la  camarilla,  el  cuerpo  de 
los  escogidos,  y  los  muchos  que  asemejanza  de  los  insectos  de  la  podredum- 
bre de  los  seres  en  descomposición,  se  nutrían  con  el  desorden  general  en 
que  estaba  la  sociedad  española.  Hubo   para  estoque  entrar  barrenando, 
no  los  acuerdos  de  las  Cortes  abolidos  ya  de  raiz,  sino  el  decreto  mismo 
de  4  de  Mayo  en  que  el  rey  ofrecía  lo  que  después  repugnaba  cumplir. 
¿Cómo  habia  de  venir  bien,  ahora    que  la  monarquía  absoluta   explayaba 
majestuosamente   todas   sus  cualidades  intrínsecas,  con  aquello   de  lla- 
marse á  Cortes  y  con  ellas  se  dictaran  leyes  que  aseguren  la  libertad  indi- 
vidual y  pongan  arreglo  en  la  administración,  con  las  disposiciones  tiráni- 
cas que  se  estaban  dictando?  El  nombre  de  Cortes  invocado  frecuentemente 
por  los  reyes  más  absolutos  cuando  hacían  estampar  en  las  reales  pragmá- 
ticas la  cláusula  de  que  fuesen  tenidas  como  hechas  en  Cortes,  quedó  en 
este  tiempo  tan  fuera  de  uso  que  el  gobierno  mismo  se  retrajo  de  pronun- 
ciarle en  sus  actos.  La  imprenta  ahogada  á   mano  real;  llevados  á  los  pe- 
ñones africanos  los  diputados  que  más  habían  despuntado  por  su  saber  y 
patriotismo  por  un  simple  mandato  del  rey,  ¿quién  podría  hermanarlos  con 
los  prometimientos  galanos  del  decreto  de  Valencia?  Quedó  por  tanto  im- 
plícitamente abolido  por  quienes  lo  compusieron.  Lo  que  de  él  se  conservó 
sin  menoscabo  fué  tan  sólo  el  hacer  efectiva  la  pena  capital  á  los  que  inten- 
taron llevar  á  efecto  las  disposiciones  de  ese  soberano  decreto. 

Fernando,  la  camarilla,  los  consejeros  de  confianza  ea  sus  arroba- 
mientos, se  creyeron  trasportados  en  éxtasis  al  jardín  de  las  Espérides, 
donde  rodaban  por  el  suelo  las  manzanas  de  oro:  los  aplausos  de  la  multi- 
tud enloquecida,  los  ensordecía  á  los  ecos  del  desengaño.  En  la  persuacion 
de  que  la  España  de  1814,  era  si  no  la  de  Carlos  el  embrujado,  á  lo  menos 
^a  de  Carlos  HI,  y  que  los  pueblos  estaban  satisfechos  convivir  á  la  manera 
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de  entonces,  parecíales  lo  nuevo  delirios  de  imaginación,  parodias  de  la 
Convención  francesa    jcálculos  baladís  que   suponen   crasa  ignorancia  del 
pótenle  movimiento  de  las  ideas!  Ellas  que  jamás  se  paran  en  la  órbita 
inmensurable  en  que  giran,  llevan  en  su  carrera  á  las  naciones  y  les  señalan 
sus  ulteriores  destinos.  La  monarquía  absoluta,  decimos  por  boca  del  ma- 
logrado Donoso  Corles,  tiene  graves  inconvenientes  como  todo  lo  que  per- 
manece inmóvil  y  estacionario,  cuando  la  sociedad  que  sustenta  las  institu- 
ciones cambi?  de  fisonomía.  Los  seis  años  de  dura  que  tuvo  la  guerra  de 
la  Independencia  equivalían  á.  dos  siglos  en  épocas  normales;  las  opiniones 
se  habían  visiblemente  modificado  de  como  estaban  antes,  y  para    bien  ó 
para  ma!,  que  esto  hoy  no  nos  incumbe  dilucidar,  el  pensamiento  de   los 
españoles,  aunque  de  un  modo  remiso  y  lento,  entraban  en  el  cauce,  por 
donde  corrían  las  opiniones  del  siglo,  asomando  por  donde  quiera  el  espí- 
ritu  de  mejora  que   el  rey  á  viva  fuerza  tuvo  empeño  en  contrarestar. 

De  esa  tenacidad  insensata  nació,  sí  bien  se  mira,  el  germen  corrosivo 
que  malignó  las  entrañas  déla  patria;  desde  entonces  se  lloran  escisiones, 
revueltas,  malandanzas,  desastres  sin  cuento  con  que  el  implacable  destino 
despedazara  á  la  pasada  como  á  la  presente  generación.  Volvamos  á  nues- 
tro  asunto. 

Tiempo  es  ya  que  digamos  algo  de  las  leyes  y  dísposiones  generales, 
porque  estudiadas  en  su  fondo,  descubriremos  el  carácter  del  gobierno. 
En  el  viril  levantamiento^  de  la  nación  contraía  dominación  extranjera, 
hubo  españoles  que  por  diferentes  razones,  desoyendo  la  voz  de  la  patria 
que  á  grito. herido  los  llamaba  á  la  defensa,  prestáronse  en  mal  hora  á 
hacer  causa  común  con  el  invasor.  En  escritos  conóceseles  con  el  nombre 
no  agradable  de  afrancesados;  el  pueblo  los  llamó  traidores  y  los  miró  con 
odio  inextinguible.  Temerosos  de  sus  iras,  huyeron  del  suelo  patrio  al  am- 
paro del  ejército  enemigo  en  su  última  retirada,  teniendo  que  acomodarse' 
malamente  en  distintas  poblaciones  de  •Francia.  El  aborrecimiento  que 
aquí  se  tenia  á  los  afrancesados  no  era  extraño,  pues  que  no  tenia  su  con- 
ducta buena  disculpa;  pero  á  Fernando  le  obligaban  otras  consideraciones 
para  con  ellos,  recordando  que  en  la  alocución  que  en  12  de  Mayo  de  1808 
desde  Burdeos  dirigió  á  los  españoles,  les  recomendaba  eficazmente  á  que 
se  adhiriesen  á  Bonaparte,  reconociendo  por  rey  legítimo  á  José  su  herma- 
no. Los  afrancesados  aburridos  con  la  expatriación,  ansiando  volver  á  sus 
hogares,  salían  al  paso  á  Fernando  al  regresar  á  España  con  reverentes 
súplicas.  Oyeron  de  S.  M.  palabras  de  consuelo  y  promesa  formal  de  aten- 
derlos luego  que  tomase  las  riendas  del  gobierno:  indicóles  que  había  con- 
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traído  compromiso  de  hacerlo  así  mediante  convtinio  celebrado  días  antes 
en  Valencey  con  el  plenipotenciario  de  Napoleón.  Esperaban  los  intere- 
sados per  horas  la  llegada  del  dia  de  San  Fernando,  presumiendo  que  era  el 
destinado  para  conceder  esa  y  otras  gracias;  pero  la  Gaceta  del  30  de  Mayo 
apareció,  no  para  lo  que  se  creía,  y  sí  para  hacer  desesperada  la  situación 
de  los  desgraciados,  prohibiendo  con  rigor  excesivo  á  los  emigrados  pisar 
tierra  española,  y  hasta  disponiendo  que  las  mujeres  siguiesen  también  la 
suerle  de  sus  maridos  ó  padres. 

Por  dos  principios  contrapuestos  de  los  que  presenta  rarísimos  ejemplos 
la  historia,  la  desafortunada  España,  cuando  recientes  acontecimientos  le 
brindaban  prosperidad  y  bienandanza,  tenia  errantes  sus  hijos  por  países 
extraños,  echados  de  la  patria,  lo  mismo  á  los  que  saheron  á  su  defensa, 
que  á  los  que  la  abandonaron.  Las  proscripciones  del  rey  Fernando  alcan- 
zaron tan  de  lleno  á  los  que  se  sacrificaron  por  su  libertad,  como  á  los  que 
teniéndola  en  poco,  juraron  las  banderas  del  intruso.  Juntos  suspiraron 
seis  años  orillas  del  Sena  y  del  Támesis,  los  que  guerrearon  á  muerte 
contra  los  franceses,  como  los  que  les  prestaron  ayuda  á  su  empresa  pa- 
tricida.  A  los  primeros  se  les  acusó  de  desobediencia  á  preceptos  no  escri- 
tos, á  los  segundos  por  obediencia  á  que  el  monarca  les  previno. 

Fueron  á  continuación  y  á  cortos  intervalos  saliendo  disposiciones  im- 
portantes^ en  sentido  de  volver  las  cosas  al  ser  y  estado  que  tenían  á  la 
caída  de  Carlos  IV,  cual  si  nada  enseñaran  los  hechos  pasados.  Restable- 
ciéronse los  consejos,  las  chancillerías,  las  jurisdicciones  señoriales,  las 
comunidades  rehgiosas  y  el  temido  Santo  Oficio,  sin  quitar  nna  letra  á  sus 
antiguos  estatutos,  hallándonos  en  pleno  siglo  xix.  Plugo  al  rey  en  esta 
medida  dar  un  mentís  á  los  que  propalaban  la  especie  de  haber  cedido  á 
sugestiones  del  infante  D.  Antonio,  presentándose  S.  M.  un  dia  en  el  salón 
de  juntas  de  la  Suprema  Inquisición  á  tiempo  que  se  deliberaba  sobre 
franc-masonería.  Tomó  el  rey  parte  en  la  discusión,  manifestmdo  pru- 
dente celo  por  la  causa  de  Dios,  términos  en  que  daba  cuenta  del  caso  la 
Gaceta.  l]n  mes  después,  Marzo  de  1815,  quiso  el  soberano  acreditar  más 
su  amor  al  tribunal  de  la  fé  instituyendo  una  orden  de  caballería,  para 
condecorará  sus  ministros  y  dependientes  con  venera  esmaltada  y  en 
campo  verde  la  cruz  y  la  espada. 

Por  el  decreto  de  4  de  Mayo  se  entendía  implícitamente  abolido  cuanto 

las  Cortes  habían  creado.  No  estaba  la  Compañía  de  Jesús  en  ese  caso:  su 

extinción  venia  de  atrás;  cualesquiera  que  fuesen  las  causales  que  para  ello 

movieron  al  piadoso  Carlos  III,  bien  merecía  asunto  de  tamaña  impor- 
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lancia,  aunque  no  fue:e  más  que  por  respeto  á  la  memoria  de  aquel  buen 
rey,  mandase  su  nieto  examinar  con  todo  detenimiento  el  voluminoso  ex- 
pediente del  particular,  y  hacer  en  las  constituciones  del  cuerpo  jesuítico, 
las  correcciones  que  la  prudencia  exigiese. 

Quiso  el  rey  dar  brillo  á  las  armas  nombrando  generalisimo  de  las 
fuerzas  terrestres  á  su  hermano  D.  Carlos,  almirante  délas  navales  ásu  tio 
D.  Antonio.  Elección  que  promovió  hilaridad  en  tertulias  y  cafés  con  el 
empeño  de  hacer  general  á  D.  Carlos,  pretensión  que  hiciera  ya  en  Valen- 
cey  desairada  por  Napoleón,  y  conferir  el  almirantazgo  á  persona  tan  mo- 
drega  como  D.  Antonio,  que  solía  decir  infl¿>do  á  sus  comensales;  «^  mí 
por  agua,  y  á  mi  sobrino  por  tierra  que  nos  batan. ^^ 

Fuera  del  estado  eclesiástico  que  creció  en  preeminencias  y  en  rentas, 
los  demás  ramos  de  la  administración  languidecían  de  inanición  y  aban- 
dono. El  de  Hacienda  sobre  todo  era  desconsolador.  No  parece  sino  que 
adrede  se  cortaban  los  ingresos  al  pobre  erario,  y  que  á  los  pocos  que  re- 
cogía se  les  daba  una  inversión  viciosa  y  despilfarrada.  La  desamortiza- 
ción eclesiástica  planteada  durante  la  privanza  del  Principe  de  la  Paz  que 
proporcionaba  saneados  rendimientos  al  tesoro,  no  continuó.  La  mejor 
parte  de  las  rentas  estaban  enajenadas:  clero  secular  y  regular,  en  cuyas 
manos  estaba  acumulada  una  inmensa  propiedad  territorial,  gozaba  entre 
sus  inmunidades  la  de  no  contribuir  á  las  cargas  públicas:  los  productos 
déla  cruzada  é  indulto  cuadragesimal,  los  recaudaba  é  invertía  privativa- 
mente el  comisario  general:  los  sobrantes  de  correos  y  loterías  se  consi- 
deraban adealas  de  la  casa  real  y  los  recibía  su  tesorería.  Faltando  los  re- 
cursos no  se  pagaba  á  nadie:  no  había  plan  de  contabilidad,  los  servicios 
todos  estaban  desatendidos. 

Todos  los  días  la  Gaceta  se  lamentaba  de  las  estrecheces  y  apuros  que 
padecía  la  Hacienda,  y  de  que  no  había  un  cuarto  para  cubrir  las  más 
apremiantes  atenciones.  El  desbarajuste,  en  fin,  subió  tanto  de  punto,  que 
Fr.  José  del  Salvador,  carmelita  descalzo,  predicador  de  S.  M.,  en  un  ser- 
món pronunciado  á  su  presencia  en  la  capilla  de  palacio,  que  corrió  im- 
preso, dijo  ser  preciso  corregir  el  desorden  y  la  inmoralidad  de  los  agentes, 
para  no  dar  lugar  al  escándalo  de  andar  en  boca  de  todos  el  adagio  de 
viva  Fernando  ij  vamos  robando,  que  se  oía  por  las  calles. 

El  remedio  á  tanto  desconcierto  lo  hallaba  el  gobierno  en  el  quita  y 
pon  de  ministros  de  Hacienda  sin  examen  de  su  idoneidad,  si  eran  de  par* 
tido;  mas  las  escaseces  apresuraban  de  tal  modo  que  el  rey  no  pudo  me- 
nos de  buscar  á  D.  Martin  de  Garay,  hacendista  de  seso  é  inteligencia,  que 
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formuló  su  plan  para  regularizar  el  ramo,  que  pareció  bien  al  monarca; 
pero  como  en  el  plan  susodicho  se  constreñian  los  gastos  á  la  cuantía  de 
los  ingresos,  como  unos  y  otros  hablan  de  sujetarse  al  presupuesto,  como 
cesaban  las  exenciones  y  el  clero  entraba  á  contribuir,  disgustó  á  la  cama- 
rilla, los  eclesiásticos  se  pronunciaron  en  contra,  como  proyecto  que  olia 
á  liberal,  y  el  rey  lo  echó  abajo  con  el  ministro  que  lo  habia  ideado, 
quedando  las  cosas  in  siatu  quo. 

Continuaban  en  sus  incómodos  encierros,  mal  asistidos  y  con  temores 
de  perecer  á  manos  de  las  insolentes  turbas,  los  encausados  políticos.  Des- 
vivíanse los  jueces  por  sacarlos  reos;  esa  era  su  misión;  llevarlos  al  cadalso 
constiluia  un  mérito  sobresaliente.  Los  escudriños  en  busca  de  papeles, 
aunque  llevados  al  extremo  de  ir  por  algunos  á  las  cloacas,  no  cumplían 
al  objeto.  Entre  las  diligencias  perdidas  para  encontrar  culpabilidad  y  las 
reales  órdenes  que  se  repetían  para  que  sin  demora  recayese  í'alio,  los  jue- 
ces se  veían  atortolados.  En  las  causas  no  aparecía  nada  que  mereciese 
castigo,  y  el  gobierno  quería  que  lo  hubiese.  Para  obviar  conflictos  el  tri- 
bunal en  comisión,  elevó  á  manos  de  S.  M.  un  memorial  ajustado  del  pro- 
ceso, y  una  recapitulación  de  las  opiniones  políticas  de  los  diputados  que 
más  se  habían  distinguido  por  su  elocuencia  en  ambos  congresos.  Esta 
pieza  con  todo  lo  demás  obrado,  pasó  de  orden  superior  á  la  Sala  de  Al- 
caldes de  Gasa  y  Corte  que,  oyendo  al  íiscal,  deciiíó  no  haber  motivo  le- 
gal de  acusación.  Los  ministros  aburridos  con  la  insistencia  del  rey  para 
que  por  los  tribunales  recayesen  penas  contra  los  liberales  presos,  no  sa- 
biendo qué  hacerse,  mandaron  el  expediente  al  Consejo  de  Castilla,  dio 
largas  á  la  tramitación,  esquivando  entender  en  un  asunto  en  que  habían 
recaído  dos  autos  absolutorios. 

Enojado  el  rey  de  ver  el  mal  cumplimiento  que  tenían  sus  deseos, 
creyéndose  desairado  tomó  la  cosa  por  suya,  hizose  juzgador  y  sin  más  ver 
pronunció  por  sí  mismo  sentencia  contra  ios  diputados  perseguidos,  no 
blanda  por  cierto,  siendo  algunos  recluidos  por  ocho  y  diez  años  á  Ceuta  y 
otros  presidios  de  África,  con  retención  que  siempre  se  consideró  como 
pena  inmediata  á  la  capital,  y  allí  estuvieron  en  cahdad  de  presidarios 
hasta  la  revolución  de  1820.  Cuéntase  que  el  embajador  inglés  pudo  con 
trabajo  evitar  la  última  catástrofe  á  estos  desgraciados,  destinados  al  pare- 
cer á  apagar  con  su  sangre  la  sed  quede  ella  tenia  la  sección  triunfante. 

Mucho  peor  le  pasó  á  Manuel  López,  por  sobre  nombre  el  Cojo  de 
Málaga,  pobre  sastre  remendón  que  aíicionado  á  oir  discursos  parlamenta- 
rios, acostumbraba  asistir  á  las  sesiones  del  Congreso,  en  las  galerías  del 
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jiúblico,  y  desdo  allí  aplaudía  á  los  oradores  liberales,  pues  que  él  o  era 
también.  Preso  y  encausado,  tuvo  condena  de  presidio,  pero  uno  de  los 
jueces  manift'stó  que  por  cierta'  ley  le  alcanzaba  la  capital.  Sabido  por  el 
rey,  aprobó  el  voto  singular  y  en  su  virtud  se  notificó  al  desventurado 
López  que  se  preparase  á  morir  en  el  suplicio.  Pasados  los  tres  días  fata- 
les y  vestida  la  bopa,  iba  caminando  á  la  horca  cuando  le  llegó  el  indulto, 
conseguido  también  por  el  ministro  británico.  Sentimos  consignar,  por  lo 
mucho  que  nos  despedaza  las  entrañas,  ver  por  motivos  Hvíanos  enroje- 
cidos los  palibulos  con  la  sangre  de  nuestros  hermanos,  que  este  rasgo  de 
clemencia,  aunque  tardío  y  no  salido  de  emoción  propia,  es  único  en  la 
historia  de  Fernando  YIÍ,  contándose  'por  miles  los  que  pagaron  con  la 
vida,  errores  bien  perdonables,  sin  otros  que  padecieron  notoriamente 
inocentes. 

Se  estaba  todavía  en  el  año  de  1814  y  el  disgusto  de  la  clase  militar  se 
anunció  de  un  modo  serio.  Mina,  aquel  famoso  partidario  que  de  simple 
labrador  alcanzó  guerreando  fama  europea,  preparó,  al  parecer  no  con  el 
mayor  tino,  una  conspiración,  con  objeto  de  apoderarse  de  la  plaza  de 
Pamplona  y  ploclamar  allí  la  Constitución.  Malogrado  el  proyecto,  el  jefe 
y  los  que  le  seguían  tubíeron  que  refugiarse  en  Francia;  sólo  el  corone 
Gorriz,  fué  preso  é  inmediatamente  fusilado. 

El  rey  que  la  miraba  de  reojo  á  los  generales  de  la  Independencia, 
después  del  grito  de  Mina,  aumentó  sus  recelos,  mostróles  mayor  aversión. 
Las  demás  clases,  no  nriénos  preocupadas  que  la  mihtar  contra  la  política 
del  soberano,  hasta  la  del  clero  única  atendida  y  acariciada,  en  su  parle 
más  ilustrada,  propendía  al  sistema  de  reformas.  Cargada  la  miiia  por  la 
negativa  constante  del  rey  á  no  admitir  ninguna,  no  cesó  de  dar  chispa- 
zos que  se  sofocaban  con  riegos  de  sangre.  Con  la  del  coronel  Gorriz,  se 
abre  el  repertorio  de  víctimas  que  á  los  19  años  se  cierra  con  los  sacrifi- 
cios de  la  desventura  Mariana  Pineda  y  los  de  Torríjos  con  sus  52 
compañeros.  La  humanidad  se  estremece,  y  las  generaciones  venientes 
leerán  con  escandecencia  el  catálogo  mortuorio  de  seres  humanos  mmola- 
dos  al  ídolo  infernal  de  las  pasiones  en  los  días  que  alcanzamos. 

Fernando  en  su  irritación  anti-reformista  y  anti-líberal,  adoptó  por 
enseña  en  su  política  la  intransigencia  y  la  fuerza,  sin  ensayar  un  día  si- 
quiera el  sistema  de  templanza,  reflexión  y  generosidad,  para  neutralizar 
la  acción  de  los  partidos.  Si  para  alterar  la  Constitución  del  Estado  se  le 
ponia  delante  lo  acaecido  al  desgraciado  Luis  XVI,  tuviéralo  presente  al 
aseguraren  Valencia  que  restablecería  las  antiguas  leyes  de  la  monarquía, 
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para  no  verse  en  el  caso  de  declarar  reos  de  alta  traición  á  los  que  recla- 
maban el  cumplimiento  de  lo  que  prometiera. 

Los  arrestos  y  enjuiciamientos  se  verificaron  en  las  provincias  con  el 
mismo  rigor  que  en  la  capital,  sólo  que  los  comprendidos  en  la  proscrip- 
ción tuvieron  algún  más  tiempo  para  hurtar  el  cuerpo  y  buscar  amparo  en 
la  emigración.  A  estos,  por  lo  general,  les  recayó  pena  de  muerte  en  rebel- 
día que  evitaron  con  la  huida.  Para  muestra  de  cómo  se  fundaban  estas 
condenas,  y  á  qué  principios  obedecían,  basta  indicar  la  pronunciada  con- 
tra el  célebre  economista  D.  Alvaro  Florez  Estrada.  No  habia  sido  ni  di- 
putado, ni  ministro,  y  fué  con  todo  procesado;  faltando  materia  sobre  qué 
fundar  cargos,  el  tribunal,  no  obstante,  lo  declaró  reo  de  muerte  por  ha- 
ber sido  elegido  presidente  de  la  reunión  del  café  de  Apolo  de  Cádiz  cuan- 
do estaban  en  aquella  ciudad  las  Cortes,  pues  si  bien  no  resultan  (dicen los 
jueces)  haber  aceptado  el  cargo,  la  sola  elección  prueba  bien  cuáles  eran 
sus  ideas. 

A  tan  dura  oposición,  los  oprimidos  ó  recelosos  que  podian  serlo,  es- 
cogitaban allá  por  caminos  ocultos  resquicios  para  asegurar  la  libertad  per- 
sonal de  continuo  amenazada.  Las  sociedades  secretas  conocidas  en  Espa- 
ña, aunque  poco,  desde  el  último  tercio  del  siglo  pasado,  tomaron  raudo 
vuelo  en  la  época  de  que  nos  ocupamos,  logrando  eludirlos  perquerimien- 
tos  de  la  Inquisición,  más  que  nunca  diligente  en  descubrir  los  cabos  de 
las  asociaciones  masónicas.  Era  que  la  antigua  veneración  que  se  tenia  al 
predicho  tribunal  se  habia  enflaquecido:  no  se  dgiunciaba  por  temor  á  las 
excomuniones,  ni  los  jueces  tampoco  eran  los  del  tiempo  de  Torquemada 
y  Lucero.  El  Santo  Oficio  restaurado  por  Fernando  YII,  tenia  más  partes 
de  político  que  de  barrera  contra  la  herética  pravedad.  Vivió  decayendo 
seis  años;  llevó  á  sus  cárceles  secretas  algunas  personas  de  viso;  pero  no 
hubo  víctimas,  no  se  encendieron  hogueras,  ni  las  plazas  presenciaron  los 
solemnes  autos  de  fé  que  se  repetían  en  días  de  Felipe  II,  por  más  que 
otra  cosa  digan  los  que  tienen  prevenciones  demasiado  arraigadas  por 
los  recuerdos  que  quedan  de  los  procedimientos  del  temible  y  temido  tri- 
bunal. 

José  Arias  de  Miranda. 
(Se  continuará.) 
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SEGÚN 


LA     ESCUELA    DE     TUBINGA^D 


V. 

Hemos  visto  en  el  artículo  anterior  que  la  llamada  crítica  negativa, 
lejos  de  ser  una  crítica  imparcial  y  verdaderamente  independiente  y  obje- 
tiva, está  basada  en  preocupaciones  filosóficas,  bijas  de  sistemas  efímeros 
que  hoy  están  en  boga  y  mañana  caen  con  estrépito,  siendo  sustituidos 
por  otros  igualmente  deleznables.  La  preocupación  común  á  todos  ellos, 
en  cuanto  sistemas  racionalistas,  es  rechazar  lo  sobrenatural  y  el  milagro, 
y  esa  hemos  visto  que  ha  ^ido  y  continúa  siendo,  según  confesión  de  Re- 
nán é  Hilgenfeld,  la  base  de  todas  las  hipótebis  mencionadas  para  explicar 
la  composición  de  los  evangelios  sinópticos,  sus  semejanzas  y  diferencias 
y  las  numerosas  narraciones  que  contienen  de  hechos  milagrosos.  La  nuli- 
dad é  imposibilidad  manifiesta  y  radical  de  esas  hipótesis,  invitan  á  todo 
hombre  sensato  é  imparcial  á  volver  al  campo  de  la  tradición,  dejando  á 
un  lado  las  hipótesis,  y  abandonando  esa  prevención  contra  el  milagro, 
tan  enemiga  de  la  filosofía  seria  y  formal,  y  de  las  creencias  comunes  y 
universales  de  la  humanidad.  En  esta  dirección,  y  para  completar  el  tra- 
bajo que  nos  hemos  propuesto,  vamos  á  exponer  los  datos  tradicionales 
acerca  del  origen  de  los  evangelios  sinópticos,  á  explicar  por  ellos  sus 
semejanzas  y  diferencias,  y  en  fin,  á  refutar  el  pretendido  fundamento 
histórico  de  la  escuela  tubinguesa,  sobre  la  oposición  radical  del  universa- 
lismo paulino  y  el  llamado  particularismo  de  los  Doce. 


(1)    Véase  el  núm.  150. 
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Desde  luego  podemos  eliminar  sin  escrúpulo  crítico  de  ningún  género 
la  opinión  de  Straus  y  Baur,  que  relegan  la  composición  de  los  sinópticos 
hacia  la  mitad  del  segundo  siglo,  esto  es,  más  de  cien  años  después  de  la 
vida  de  Jesús;  porque  el  primero  la  funda  únicamente  en  la  necesidad  do 
que  pasara  todo  ese  tiempo  para  la  formación  de  la  mitología  cristiana,  y 
el  segundo  ha  sido  abandonado  por  todos  sus  discípulos  en  este  punto. 
Además,  los  datos  que  vamos  á  exponer,  no  dejan  á  esta  opinión  el  más 
leve  fundamento  histórico-crítico,  antes  chocan  abiertamente  con  ella  y  la 
convencen  de  absurda.  Finalmente,  acá  en  España,  donde,  para  los  sabios 
á  la  altura  de  la  ciencia,  hacen  fé  la  Revue  de  Deux  Mondes  y  Renán,  bas- 
tará la  explícita  confesión  de  éste  de  que  los  cuatro  evangelios  existían  ya 
por  el  año  100  como  son  ahora  a  peu-prés. 

Notemos  además  que  para  todos  los  supernaturalistas  católicos  ó  pro- 
testantes, y  para  casi  todos  los  racionalistas  tubingueses  ó  independientes, 
está  fuera  de  toda  duda  que  el  evangelio  de  Lucas  es  algo  posterior  á  los 
otros  dos  sinópticos,  sin  que  hnya  testimonio  alguno  antiguo  en  contra, 
fuera  del  de  Clemente  Alejandrino  (siglo  m),  que  dice  ser  constante  entre 
los  ancianos  la  creencia  de  que  los  dos  primeros  evangelios  son  los  que 
contienen  las  genealogías,  lo  cual  baria  al  de  Marcos  algo  posterior  al  de 
Lucas.  Mas  esto  no  perjudica  á  lo  que  tenemos  que  decir,  antes  nos  favo- 
rece, pues  el  mismo  escritor  refiere,  como  veremos,  la  composición  del 
evangelio  de  Marcos  á  los  años  que  siguieron  inmediatamente  á  la  primera 
predicación  de  Pedro  en  Roma  (42-50),  y  el  mismo  evangelio  lleva  indi- 
cios manifiestos  de  haber  sido  escrito  antes  del  año  70. 

No  nos  detengamos  á  citar  á  Ensebio  y  San  Jerónimo,  escritores  dili- 
gentísimos del  siglo  IV,  que  recogen  y  expresan  la  creencia  común  de  la 
Iglesia,  corroborándola  con  los  testimonios  antiguos  que  su  vasta  lectura 
les  habia  proporcionado;  y  vamos  desde  luego  á  los  escritores  del  siglo  a 
en  su  segunda  mitad,  pues  no  hay  otros  notables  que  escribieran  en  la  pri- 
mera. Tres  son  los  principales,  sin  contar  á  Orígenes  y  Tertuliano,  que 
pertenecen  ya  al  final  del  siglo  u  y  al  siguiente:  Clemente  de  Alejandría, 
Ireneo  en  las  Galias  y  el  Canon  deMuratori  en  Roma.  Clemente  Alejandri- 
no, no  sólo  cita  como  autoridad  canónica  los  evangelios,  sino  que  refiere 
que,  según  el  testimonio  de  los  ancianos  (y  él  dice  que  tuvo  por  maestros 
á  los  discípulos  inmediatos  délos  apóstoles),  los  primeros  que  aparecieron 
fueron  los  que  contienen  las  genealogías;  que  el  de  Marcos  apareció  á  con- 
secuencia del  fervor  que  excitó  en  los  romanos  la  predicación  de  Pedro, 
por  cuya  causa  pidieron  á  Marcos,  intérprete  suyo,  que  les  pusiera  por  es- 
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crito  lo  que  le  habia  oido,  puesto  que  por  mucho  tiempo  le  había  acom- 
pañado; finalmente,  de  Mateo  dice  que  escribió  su  evangelio  en  hebreo. 
Excusado  es  encarecer  la  doctrina,  juicio  y  erudición  de  este  escritor,  sin 
que  haya  miedo  de  que  se  diga  irrespetuosamente,  como  cierto  racionalis- 
ta dice  de  Ireneo,  que  todo  lo  atestigua  y  en  todo  yerra  . 

Ireneo  es  discípulo  de  Policarpo,  discípulo  de  San  Juan,  expresando 
él  cuan  fresca  conservaba  la  memoria  de  cuanto  se  referia  á  la  persona  de 
su  maestro  y  á  las  instrucciones  que  daba  en  las  asambleas  cristianas.  Te- 
nemos, pues,  aquí,  como  en  el  caso  anterior,  la  tradición  de  los  apóstoles 
con  una  sola  persona  intermedia,  y  esta  tradición,  cuando  versa  sobre  he- 
chos concretos,  no  exige  gran  ingenio  para  adquirirse  y  retenerse,  sin  que 
esto  sea  conceder  nada  desfavorable  al  de  San  Ireneo,  ni  mucho  menos  á 
su  buena  fé.  Pues  él  cita  en  sus  obras  infinitas  veces  los  cuatro  evangelios 
con  los  nombres  de  sus  autores;  los  llama  en  general  el  evangelio  ó  evan- 
gelio tetramorfo,  lo  que  demuestra  que  andaban  en  colección  y  tenían  uni- 
versalmente  autoridad  canónica;  finalmente,  da  noticias  particulares  sobre 
su  origen,  en  estos  términos:  «Así  Mateo  entre  los  hebreos  dio  á  luz  en  su 
«lengua  la  escritura  del  evangelio  cuando  Pedro  y  Pablo  predicaban  en 
«Roma  y  fundaban  iglesias  (1).  Y  después  de  la  muerte  (ó  salida  de  Roma, 
«materia  controvertida  por  los  críticos)  de  éstos,  Marcos,  discípulo  é  in- 
«lérprete  de  Pedro,  nos  dio  también  por  escrito  lo  que  por  Pedro  habia 
«sido  anunciado.  Y  Lucas,  secuaz  de  Pablo,  encerró  en  un  libro  el  evange- 
»lio  que  éste  predicaba.  Después  Juan,»  etc. 

El  llamado  Canon  de  Muratori,  que  podía  titularse,  dice  Gredner,  Ca- 
lálogo  de  los  libros  que  admite  la  Iglesia  católica,  y  no  es  posterior  al 
año  168,  supone  la  enumeración  de  los  dos  primeros  sinópticos  en  lo  que 
falla  al  pdncipio,  pues  el  manuscrito  estaba  mutilado,  y  comienza:  «á  los 
«cuales  estuvo  presente  y  puso  así.  El  tercero  (ó  eii  tercer  lugar)  el  lí- 
«bro  del  evangelio  según  Lucas.  Este  Lucas,  médico,  después  de  la  as- 
«cension  de  Cristo,  habiéndole  tomado  Pablo  consigo,  como  celoso  de  la 
«justicia  (juris  stiidiosum),  escribió  en  su  propio  nombre,  según  su  juicio 
y>{exopinione).  Con  todo,  tampoco  él  habia  visto  al  Señor  en  carne.  Remon- 
«tándose  hasta  donde  pudo,  comenzó  á  escribir  desde  el  nacimiento  de 
«Juan.»  Habla  luego  del  cuarto  evangelio,  y  añade:  «Los  hechos  de  todos 


(1)  Dato  cronológico  que  pide  no  ser  tomado  estrictamente,  sino  con  amplitud, 
—mientras  estos  apóstoles  se  ocupaban  en  predicar  y  fundar  iglesias,  Mateo  escribió 
BU  evangelio— lo  cual  comprende  muchos  años. 
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«los  apóstoles  están  escritos  en  un  solo  libro.  Lucas  comprendió  en  él 
»para  el  excelente  Theófilo  todo  lo  que  se  habia  hecho  en  su  presencia, 
«como  aparte  (es  decir,  en  otro  hbro  de  que  no  hay  más  noticia?)  indica 
«claramente  la  pasión  de  Pedro,  y  aún  el  viaje  de  Pablo  marchando  de 
» Rom  a  para  España . » 

El  mal  estado  del  manuscrito  encontrado  por  Muratori  en  la  biblioteca 
de  Milán,  y  la  mala  traducción,  pues  evidentemente  es  traducción  del  grie- 
go, hacen  difícil  apoyarse  en  él  para  algunas  cosas,  y  entre  ellas  cuento  la 
obra  separada  de  Lucas  [semote)  sobre  la  muerte  de  Pedro  y  la  venida  de 
Pablo  á  España.  Quizá  algunos  de  estos  datos  proceden  del  prólogo  del 
tercer  evangeho  y  laS  actas,  y  de  lo  manifestado  por  San  Pablo  á  los  ro- 
manos sobre  su  proyecto  de  venir  á  España,  pero  todo  esto  no  importa  A 
nuestro  asunto.  Lo  que  nos  importa  es  que  en  la  segunda  mitad  del  se- 
gundo siglo,  era  constante  y  unánime  la  creencia  tradicional  acerca  de  los 
orígenes  de  nuestros  evangelios;  que  alcanzaban  en  toda  la  Iglesia  católica 
oriental  y  occidental  ia  autoridad  de  escritura  canónica;  que  esta  creencia 
era  recibida  por  los  escritores  más  notables,  previa  información  de  los  dis- 
cípulos inmediatos  de  los  apóstoles;  que  versaba  sobre  un  hecho  concreto 
y  fácil  de  averiguar  y  trasmitir;  en  fin,  que  todo  esto  supone  que  los  evan- 
gehos  no  pueden  ser  obra  del  siglo  ii,  como  pretende  Baur.  Añádase  á  esto 
que  por  el  tiempo  de  estos  escritores  ya  estaban  hechas  las  versiones  si- 
riaca y  latina— de  ésta  se  sirven  ya  Tertuliano  y  el  traductor  de  Ireneo — 
las  cuales  comprendían  todos  los  evangelios  formando  colección.  ¿Qué  au- 
toridad gozarían  éstos  cuando  se  necesitaban  en  toda  la  Iglesia,  y  fué  pre- 
ciso traducirlos  para  los  países  que  no  hablaban  griego,  y  los  comentaba 
Theófilo  de  Antioquía  (t  hacia  180)  y  los  reunía  en  una  sinopsis  el  enera- 
lita  Taciano?  ¿Y  cómo  pudieron  ser  obra  del  siglo  ii  y  alcanzar  tan  presto 
semejante  autoridad  y  engañar  á  toda  la  Iglesia,  que  sin  vacilaciones  ni 
oposición  alguna  los  atribuía  universalmente  á  Mateo,  Marcos,  Lucas  y 
Juan,  como  consta  de  todos  los  manuscritos  sin  excepción,  así  del  original 
como  de  las  versiones  citadas,  y  de  todos  los  escritores  eclesiásticos  desde 
la  segunda  mitad  del  siglo  ii? 

Esta  imposibilidad  es  más  patente  teniendo  en  cuenta  los  escritos  de 
Justino  mártir.  Y  para  que  se  vea  cuan  al  corriente  tienen  á  sus  lectores 
los  críticos  franceses  de  las  opiniones  de  sus  colegas  germánicos,  citare- 
mos aquí  unas  palabras  de  Nicolás,  y  las  confrontaremos  con  otras  de  los 
más  célebres  y  recientes  escritores  tubingueses,  y  con  algunos  textos  de 
Justino.  Dice  Nicolás:   «No  se  pueden  leer  las  confrontaciones  (rappro- 
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rtchements)  de  esta  escuela  (la  supernaturalista  ú  ortodoxa)  entre  ciertos 
«pasajes  de  Policarpo,  Clemente  romano,  Ignacio  y  aún  de  Justino,  y  otros 
»pasajes  análogos  de  nuestros  evangelios,  sin  sentirse  tentado  á  pensar  que 
»8s  preciso  que  sea  muy  mala  causa  ésta  para  necesitar  ó  contentarse  con 
«tales  argumentos.»  ¿Qué  lector  francés  ó  español  se  atreverá  ya  á  opinar 
que  Justino  conocía  y  citaba  los  evangelios,  exponiéndose  á  que  le  digan 
que  eso  es  atrasado,  anli-científico,  que  son  unos  pobres  argumentos?  Pues 
hé  ahí  que  los  doctores  de  Tubinga  vienen  sin  duda  á  favorecer  á  los  or- 
todoxos con  esos  pobres  argumentos,  diciendo  Zeller:  «El  conocimiento 
«que  tiene  Justino  del  evangelio  de  Lucas  se  demuestra  por  una  serie  de 
«pasajes,  algunos  de  los  cuales  son  ciertamente  tomados  de  este  evangelio, 
«y  otros  verosímilmente.»  Volkmardice:  «Lucas  es  citado  aquí  (III,  16-17, 
«y  se  refiere  al  Dial,  con  Trifon),  primero  en  común  con  Ñateo,  después 
«con  preferencia  á  él,  literalmente. ^y  Y  en  otro  lugar:  «Justino  conoce 
«nuestros  tres  evangelios  sinópticos  y  los  extracta  casi  completamente.» 
Hilgenfeld  escribe:  «Además  de  Mateo  y  Marcos...  Justino  emplea  también 
«el  evangelio  de  Lucas.» 

Citemos  ahora  algunos  pasajes  de  Justino  en  que  por  confesión  de 
Zeller  se  alegan  ciertamente  textos  del  evangelio.  En  el  Diálogo  con  Trifon 
se  cita  casi  literalmente  á  Lucas  I,  26-30  (cap.  100);  el  censo  de  Quirino  es 
recordado  en  los  mismos  términos  de  Lucas  (ib.  cap.  78  y  Apología  154); 
en  el  propio  Diálogo  (cap.  41)  y  en  la  Apol.  (1,  66)  recuerda  la  institución 
de  la  cena  eucarística,  diciendo:  «Los  apóstoles  en  los  comentarios  que 
«dieron  á  luz  y  se  llaman  evangelios,  nos  enseñaron  este  precepto  de  Cristo: 
«que  tomando  el  pan  y  dadas  gracias,  dijo:  Haced  esto  en  memoria  de  mi.» 
En  el  Dial.  cap.  103,  dice:  «En  las  memorias  que  digo  haber  sido  com- 
» puestas  por  los  apóstoles  y  los  que  los  han  acompañado  (se  refiere)  que  el 
«sudor  le  corría  como  gotas  mientras  oraba»  (comp.  Luc.  XXII,  44).  En  la 
Apol.,  sincerando  á  los  cristianos  de  las  acusaciones  de  que  eran  objeto, 
refiere  lo  que  se  hacia  en  sus  reuniones  litúrgicas,  y  dice  que  «se  leían 
«según  el  tiempo  las  memorias  de  los  apóstoles  y  los  escritos  de  los  pro- 
»fetas;«  texto  importantísimo,  porque  acredita  que  los  evangelios  (las  me- 
morias de  los  apóstoles,  pues  los  emperadores  paganos  no  podían  saber  sin 
esta  explicación  qué  eran  los  evangelios)  eran  leídos  á  la  par  con  los  pro- 
fetas, y  por  consiguiente  que  eran  venerados  como  escritos  inspirados.  En 
el  Dial.  cap.  105,  dice:  «Porque  al  entregar  Cristo  su  espíritu  en  la  cruz, 
«dijo;  Padre,  en  tus  manos  encomiendo  mi  espíritu,  como  lo  he  aprendido  en 
«los  comentarios  de  los  apóstoles.»  En  el  mismo  Dial,  pone  en  boca  de 
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Trifon  estas  palabras:  «Ala  verdad,  vuestros  preceptos  contenidos  en  e 
»evangello,  como  le  llaman,  sabemos  que  son  tan  grandes  y  admirables,  que 
«sospechamos  que  nadie  los  puede  cumplir;»  y  en  otro  lugar  cita  el  pasaje 
de  Mateo  XI,  27  en  esia  forma:    «Ciertamente  en  el  evangelio  está  escrito 
«que  dijo  (Cristo):  Todas  las  cosas  me  han  sido  dadas  por  mi  Padre. y» 

Al  citar  San  Justino  en  general  en  los  textos  alegados  y  otros  innumera- 
bles las  memorias  de  los  apóstoles,  los  comentarios,  los  evangelios,  el 
evangelio,  aludiendo  á  pasajes  de  todos  cuatro,  muestra  que  formaban  ya 
colección,  y  en  tal  forma  eran  llamados  como  ahora  el  evangelio,  y  leidos 
como  autoridad  sagrada  en  las  asambleas  de  los  cristianos,  y  citados  con 
fidelidad,  cuanto  al  sentido  al  menos,  ya  que  en  las  citas  de  memoria  no 
se  conservara  siempre  rigorosamente  la  letra,  como  ahora  sucede  entre  los 
oradores  sagrados,  pues  el  espíritu  siempre  fué  el  todo,  sépalo  Renán,  y  la 
letra  sólo  se  respeta  como  medio  y  garantía  de  conservar  fielmente  el 
sentido.  Por  eso  no  puede  ser  prueba  decisiva  de  que  Justino  citara  el 
evangeho  apócrifo  de  los  nazareos  (aunque  nada  tendría  de  extraño  que  el 
texto  de  Mateo  que  él  usaba  fuera  de  los  que  ya  habían  recibido  algunas 
adiciones  legendarias,  puesto  que  yo  creo  con  San  Jerónimo  que  el  evangelio 
de  los  nazareos  fué  primitivamente  el  mismo  de  Mateo;  y  que  ciertamente 
citó  las  actas  de  Pílatos);  no  prueban,  digo,  sus  alegaciones,  conformes  á 
veces  con  el  texto  de  los  nazareos,  que  citaba  á  este  apócrifo;  porque 
citando  de  memoria,  alegarla  algunas  circunstancias  que  se  creían  comun- 
mente por  tradición  más  ó  menos  fiel,  como  la  del  fuego  que  se  encendió 
en  el  Jordán,  la  del  establo  ó  gruta  de  Belén,  etc.  Otras  veces  no  hace 
más  que  precisar  un  significado  vago,  como  al  decir  que  Jesús  hacia  arados, 
pues  la  \oitekton  siempre  fué  interpretada  por  la  tradición  como  carpintero; 
de  todo  lo  cual  resulta  con  toda  evidencia  la  autoridad  canónica  que  tenían 
en  toda  la  Iglesia  los  cuatro  evangeUos  antes  déla  mitad  del  segundo  siglo; 
y  aunque  Justino  no  nombra  á  los  autores,  desconocidos  totalmente  de  los 
paganos  para  quienes  escribía,  con  todo,  él  distingue  dos  categorías  de 
ellos:  apóstoles  y  los  que  los  habian  acompañado,  no  pudíendo  aludirse 
más  claramente  á  Mateo  y  Juan  y  á  Marcos  y  Lucas,  sobre  todo  conviniendo, 
como  convienen,  las  citas. 

Excusado  es,  después  de  lo  dicho  en  el  artículo  anterior,  citar  el  tes- 
timonio de  Papias,  recordado  por  Ensebio,  respecto  á  los  evangelios  de 
Mateo  y  Marcos,  y  la  falta  absoluta  de  fundamento  para  considerar  los  Lo- 
gia y  el  Proto-Márcos  como  realmente  distintos  de  los  actuales,  si  se  ex- 
ceptúan las  pequeñas  variantes  ó  especie  de  refundición  que  sufrió  quizá  la 
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obra  de  Maleo  al  ser  traducida  al  griego,  antes  do  la  toma  y  destrucción  de 
Jerusalen  según  toda  probabilidad.  Mas  el  testimonio  de  Papias  se  refiere 
al  presbítero  Juan,  discípulo  de  los  apóstoles,  y  es  respetado,  como  hemos 
visto,  por  los  críticos  racionalistas,  y  aún  sobre  él  han  pretendido  cons- 
truir sus  hipótesis  diversas. 

No  podemos  subir  más  en  la  cadena  de  la  tradición,  alegando  escritos 
que  nominalmenle  citen  á  los  evangelios  ó  sus  autores;  aunque  tampoco  hay 
apenas  escritos  anteriores  de  alguna  extensión,  y  no  existe  un  solo  dato 
contrario  al  hecho  reconocido  como  corriente  y  vulgar  á  mitad  del  segundo 
siglo.  Por  consiguiente,  la  correspondencia  manifiesta  que  se  ve  entre  los 
textos  evangélicos  actuales  y  los  lexlos  y  hechos  que  aún  hemos  de  alegar, 
no  pueden  dejar  de  convencer  á  todo  hombre'  imparcial  de  que  son  los 
mismos  evangelios  á  los  que  esos  textos  y  hechos  se  refieren. 

Es  cosa  corriente  y  convenida  que  es  uno  mismo  el  autor  de  las  actas 
de  los  apóstoles  y  del  tercer  evangelio;  luego  si  Poücarpo  de  Smirna  alega 
las  actas,  supone  á  fortiori  la  existencia  del  evangelio.  Compárense,  pues, 
estos  dos  pasajes:  «El  cual  Dios  resucitó,  desatando  los  dolores  de  la 
muerte»  (propiamente  los  dolores  de  parlo;  en  algunos  manuscritos,  como 
en  el  latín,  del  infierno),  Act.  II,  24;  y  Polic.  ad  Philip.  I:  «Al  cual  Dios 
«despertó,  desatando  los  dolores  (de  parto)  del  infierno.»  La  construcción 
idéntica  de  la  frase  en  ambos  textos,  la  elección  del  término  desatando,  y 
la  extraña  expresión:  dolores  de  parto  de  ¡a  mverte  ó  del  infierno,  no  per- 
miten dudar  que  el  pasnje  de  Policarpo  no  esté  tomado  de  Lucas.  Quizá  la 
expresión  odinas  esté  tomada  de  la  versión  alejandrina  (Ps.  XVIII,  5 
ÓGXVI,  5),  que  traduce  así  el  hebreo  ,^:¡ri  que  significa  lazo  y  dolores  de 
parto;  pero  siempre  queda  entre  las  dos  proposiciones  una  analogía  inexpli- 
cable si  un  autor  no  la  tomó  del  otro.  En  la  misma  carta  se  lee:  «Rogada  Dios, 
«que  todo  lo  ve,  para  que  no  os  deje  caer  en  la  tentación,  porque,  co.mo 
»el  mismo  Señor  ha  dicho,  el  espíritu  está  pronto,  mas  la  carne  es  flaca» 
(comp.  Mateo,  XXVI,  41).  Poco  importa  que  los  de  Tubinga  nieguen  la  au- 
tenticidad de  esta  carta,  pues  viene  ya  citado  y  admitido,  no  sólo  por  Je- 
rónimo y  Ensebio,  sino  por  Ireneo,  discípulo  del  mismo  Policarpo.  Lo 
mismo  decimos  de  la  primera  de  San  Clemente  á  los  corintios,  cuya  auten- 
ticidad es  imposible  hoy  negar.  En  ella  escribe:  «Acordaos  de  las  palabras 
»de  Jesucristo,  pues  él  dijo:  ¡Ay  de  este  hombre!  mejor  le  hubiera  sido  no 
«haber  nacido;  mejor  le  fuera  que^se  le  pusiese  una  piedra  al  cuello  y  se  le 
» arrojase  al  mar,  que  no  el  que  escandalizara  á  uno  de  mis  pequeñuelos!»  Y 
en  otro  pasaje:  «Sed  misericordiosos  para  alcanzar  misericordia,  perdonad 
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»y  se  os  perdonará.  Corno  vosotros  juzgareis  seréis  juzgados...  con  la  me- 
»dida  con  que  midieseis  á  vuestros  prójimos,  seréis  medidos.»  Ciego  está 
el  que  no  vea  copiados  aqui  nuestros  sipnólicos  (comp.  Mat.  XXVI,  24, 
Luc.  XVII,  2,  Mat.  V,  7  y  V,  2  con  los  lugares  p'^ralelos).  En  la  misma 
carta  se  citan  dos  veces  las  acias,  cap.  2,  más  bien  dando  que  recibiendo, 
construcción  igual  á  xict.  XX,  55;  y  cap.  18  donde  se  amalgaman  lo  mismo 
que  en  las  actas,  dos  pasajes  del  Antiguo  Testamento,  á  saber: 

1.*    Samuel,  XIII,  14:  El  Eterno  se  ha  hüscaáo  un  hombre  según  su 
corazón. 

2.°    Salmo  LXXXIX,  21:  Encontré  á  David  mi  siervo;  yo  le  ungí  con 
mi  óleo  santo. 

Act.  III,  22:  Encontré  á  David,  hijo  de  Jessé  hombre  según  mi  corazón, 
que  cumplirá  todas  mis  voluntades. 

Clemente,  I  ad  Cor.  cap.  18:  Encontré  un  hombre  según  mi  corazón, 
David,  hijo  de  Jessé,  y  le  ungí  con  óleo  eterno. 

Semejante  amalgama  no  puede  ser  efecto  de  la  casualidad,  y  como  esta 
carta  data  del  año  80  al  90  según  Hase,  ó  del  69  según  Tischendoif,  re- 
sulta un  testimonio  del  siglo  primero  en  favor  de  nuestros  sipnóticos; 
como  lo  es  igualmente  el  de  la  carta  de  Bernabé,  de  que  hemos  hablado  ya, 
y  que  cita  un  pasaje  de  Mateo  (Muchos  son  los  llamados,  mas  pocos  los  es- 
cojidos)  con  la  fórmula  como  está  escrito,  que  se  usa  en  el  Nuevo  Testa- 
mento y  escritores  eclesiásticos  para  alegar  una  autoridad  canónica  y  divina 
(véase  varias  veces  en  la  historia  de  la  tentación  de  Jesús)  (1). 

San  Ignacio  mártir  en  su  carta  á  los  romanos,  dice:  porque  ¿de  qué  le 
sirve  al  hombre  ganar  todo  el  mundo,  si  pierde  su  alma?  (Comp.  Mat.  XVI, 
20),  y  en  la  dirigida  á  los  de  Smirna,  refiere  que  Jesús  fué  bautizado  por 
Juan  i^para  que  en  él  se  cumpliera  toda  la  justiciar»  (comp.  Mat.  III,  15);  y 
en  la  misma  carta  habla  del  evangelio  y  los  apóstoles  (esto  es,  de  la  colección 
délas  cartas  apostólicas),  como  de  la  ley  y  los  profetas,  lo  cual  manifiesta 
una  vez  más  que  al  principio  del  segundo  siglo  andaban  ya  coleccionados 
los  evangelios  y  las  cartas,  y  tenian  autoridad  canónica.  Son,  pues,  los 
evangelios  sin  duda  alguna  obra  del  primer  siglo  no  muy  adelantado,  y 
singularmente  los  sipnóticos  tienen  caracteres  que  los  hacen  anteriores  al 
año  70  ó  coetáneos  de  los  autores  cuyo  nombre  llevan. 


(1)  Hilgenfeld  dice  sobre  esto:  "La  primera  traza  de  esta  ai^licacion  (de  la  idea  de 
"inspiración  del  Antiguo  Testamento  aplicada  al  Nuevo)  la  encontramos  al  fin  del 
"primer  siglo,  en  la  carta  llamada  de  Bernabé,  en  que  una  sentencia  evangélica  es 
"citada  como  palabra  de  la  Escrituran  {Lex  Kanon,  10). 
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Esta  conclusión  se  de.-prfinde  do  líis  consideraciones  siguientes.  El 
evangelio  de  Juan  todo  entero  supone  sin  la  menor  duda  que  ya  estaban 
escritos  los  sipuóticos,  cosa  por  otra  parte  conforme  á  la  más  firme  tradi- 
ción, cuyos  testigos  son  Clemente  Alejandrino,  Ireneo  y  el  Canon  de  Mu- 
ratori.  Mas  este  evangelio  se  escribió  por  el  apóstol  Juan,  como  ya  con- 
fiesa gran  número  de  racionalistas,  con  Evvald  ala  cabeza,  hacia  el  año  98 
según  la  opinión  común,  y  del  70  al  80  según  la  nuestra,  pues  tanto  Cle- 
mente como  el  Canon  de  Muratori  suponen  existentes  y  viviendo  con  Juan 
algunos  otros  apóstoles,  nominalmente  Andrés,  y  no  hay  razón  alguna  para 
declarar  inlundado  este  aserto.  Sacamos,  pues,  que  los  sipnóticos,  que  ya 
eran  conocidos  generalmente  en  la  Iglesia,  son  anteriores  á  esta  Techa.  Para 
no  entrar  en  más  pormenores,  compárense  Luc.  X,  38-42  con  Juan  XI 
yXlí,  1-8;  XXIV,  1-12  y  56-59  con  Juan  XX,  1-18  y  19-25.  donde  la 
narración  de  Juan  parece  aludir,  á  veces  hasta  en  la  expresión  á  la  de 
Lucas. 

No  nos  apoyaremos  en  un  ingenioso  argumento  de  Godet  porque  nos 
parece  haber  en  él  aserciones  hipotéticas  é  inciertas  y  quizá  falsa  la  funda- 
mental. Consiste  este  argumento  en  que  la  vigorosa  originalidad  del  evan- 
gelio de  Marcos,  cesa  de  repente  en  el  fragmento  final  (XVÍ,  9-20),  que 
falta  en  los  más  antiguos  manuscritos,  y  tiene  todas  las  trazas  de  una  adi- 
ción posterior  y  el  estilo  de  extracto  más  caracterizado.  Comparado  con 
LucaS;  se  observará  que  éste  es  el  que  ha  servido  de  fuente,  aunque  tal  vez 
haya  influido  Juan  XX,  1-17  sobre  el  v.  9,  y  para  el  discurso  15-18  y  el 
fragmento  19-20  tuviera  el  adicionador  otros  documentos.  Esta  adición 
debió  hacerse  luego,  por  la  originalidad  del  discurso  citado,  y  la  conve- 
niencia de  la  conclusión  (19-20)  con  el  tenor  y  pensamient©  general  del 
evangelio.  Este  fué  interrumpido  bruscamente,  porque  el  v.  8  no  puede 
ser  el  término  intencional  del  escrito,  y  no  se  refiere  la  aparición  en  Galilea 
anunciada  antes  (1-8),  siendo  además  manifiesta  la  solución  de  continuidad 
entre  el  8  y  el  9.  ¿Qué  causa  pudo  producir  esta  brusca  interrupción?  No 
otra  que  la  persecución  neroniana^  que  tan  sin  pensarlo  estalló  en  Agosto 
del  64,  en  que  Marcos  estaba  en  Roma  al  lado  de  Pedro.  Tenemos,  pues, 
una  fecha  para  la  redacción  del  evangelio  de  Marcos;  y  como  la  citada 
adición  es  compendiada  de  Lúeas,  y  muy  poco  posterior,  pues  aún  nodebia 
haberse  generalizado  en  la  Iglesia  el  evangelio  de  Mateo,  que  gozaba  de 
autoridad  canónica  antes  de  finalizar  el  siglo,  y  al  que  hubiera  preferido 
el  autor  de  la  adición  por  la  mayor  analogía  de  éste  con  Marcos;  se  saca 
que  el  de  Lucas  debió  escribirse  y  hacerle  público  muy  poco  después  del 
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año  64.  El  raciocinio  nos  parece  flaco,  pues  si  es  probable  la  interrupción 
brusca  mencionada,  no  vemos  tan  claro  el  extracto  de  Lúeas,  sobre  todo 
pensando  que,  de  12  versos  de  que  consta  la  adición,  hay  seis  que  son 
ciertamente  originales;  y  no  vemos  dificultad  en  que  Marcos,  por  la  perse- 
cución súbita  de  Nerón  ó  por  otras  causas,  interrumpiera  de  repente  su 
obra  ya  casi  terminada,  que  la  dejara  así  á  los  cristianos  de  Roma,  y  más 
tarde  la  concluyera  él  mismo,  lo  cual  hubiera  dado  lugar  á  las  dos  clases 
de  manuscritos.  A  pesar  de  todo,  el  lector  juzgará. 

Más  demostrativo  es  el  argumento  que  se  saca  del  hbro  de  las  actas.  El 
autor  es  ciertamente,  y  por  confesión  de  todos,  el  mismo  que  el  del  tercer 
evangelio,  y  le  trabaja  después,  como  el  prólogo  lo  acredita.  Tampoco  pue- 
de dudarse  que  acompañó  á  Pablo  en  su  viaje  á  Roma  hacia  el  año  62.  El 
no  mencionar  la  muerte  de  Pablo,  contentándose  con  una  nota  final  en 
que  refiere  su  apostolado  en  Roma  por  dos  años  en  su  misma  prisión,  ha- 
ce presumir  fundadamente  que  aún  no  tenia  noticia  de  este  suceso;  pues  el 
que  tantos  pormenores  da  de  los  sucesos  que  él  mismo  vio  en  Cesárea,  en 
el  viaje  y  en  la  llegada  á  Roma,  y,  por  cierto,  de  una  frescura  y  vivacidad 
sin  igual,  no  parece  posible  que  hubiera  dejado  de  referir  aquel  grave  acon- 
tecimiento. Si,  conforme  parecen  indicarlo  algunas  palabras  oscuras  del 
fragmento  de  Muratori,  se  proponía  escribir  otro  libro  para  formar  una  tri- 
logía, no  sabemos  qué  materia  pudiera  ya  emplear  que  correspondiese  á  la 
de  las  dos  obras  anteriores,  y  aún,  con  todo,  era  verosímil  que  apuntara 
la  muerte  de  Pablo  sin  perjuicio  de  relatarla  después  más  detenidamente, 
como  hace  con  la  ascensión  del  Señor  al  fin  del  evangelio  y  principio  de 
las  actas.  Nosotros  no  necesitamos  sino  ver  y  admirar  la  vivacidad  de  la 
narración  en  la  segunda  mitad  de  las  actas  comparada  con  la  primera,  para 
concluir,  que  fueron  escritas  muy  poco  después  de  los  acontecimientos;  y 
esto  combinado  con  la  omisión  del  martirio  de  Pablo,  y  hasta  con  la  edad 
de  Lucas,  que  se  une  á  Pablo  ya  por  los  años  49  ó  50,  de  donde,  suponién- 
dole de  unos  treinta  años,  se  saca  que  por  el  64  ó  65  tendría  ya  unos  cua- 
renta y  cinco,  hace  verosímil  esta  última  fecha,  y,  en  todo  caso,  no  permi- 
te retrasar  la  composición  de  su  última  obra  hasta  más  acá  del  año  80. 
Luego  el  evangelio  estaba  escrito  antes,  probablemente  antes  del  70,  como 
los  otros  sinópticos,  según  otra  nueva  razón  que  vamos  á  apuntar,  y  se  re- 
fiere á  éstos  más  especialmente,  sin  dejar  de  comprender  también  al  de 
Lucas. 

Las  ideas  mesiánicas  dominantes  entre  los  judíos  sobre  el  carácter  de 
dominación  temporal  del  Mesías,  produjeron  gran  dificultad  para  compren- 
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der  la  ¡dea  espiritual  de  Jesús,  aun  en  ol  circulo  de  los  creyentes  y  de  sus 
mismos  colaboradores  futuros.  Bajo  el  imperio  de  estas  ideas,  no  del  lodo 
depuradas  entre  los  prinricros  discípulos  de  Jesús,  se  formó  la  tradición  que 
dio  origen  á  nuestros  sinópticos,  como  veremos  después.  En  los  profetas, 
el  drama  de  los  últimos dias,  que  ciérrala  perspectiva  final  ó  eschalülógica, 
comprende,  como  acontecimientos  sucesivos  inmediatamente,  según  estilo 
frecuente  del  discurso  profético,  el  juicio  purificativo  de  Israel  por  medio 
de  los  paganos,  y  el  castigo  de  éstos  por  Dios.  Preocupados  con  esta  inten- 
ción los  oyentes  de  Jesús,  descuidaron  fácilmente  en  sus  discursos  ciertas 
transiciones  que  dejaban  reservado  el  intervalo  entre  estos  dos  sucesos,  al 
parecer  unidos  en  los  profetas,  siendo  la  ruina  de  Jerusalen  como  el  pri- 
mer acto  de  este  drama  grandioso,  cuya  distancia  del  último,  ó  desenlace 
final,  reserva  siempre  Jesús,  no  sin  indicar  que  podria  ser  muy  larga;  pero 
no  se  prestó  gran  atención  á  estas  indicaciones  á  causa  de  la  citada  pre- 
ocupación. De  aquí  es  que,  descuidado  por  lo  general  Mateo  en  la  parte 
cronológica,  y  agrupando  hechos  y  discursos  por  analogía  de  la  materia, 
presenta  las  predicciones  de  Jesús  respecto  á  la  ruina  de  Jerusalen  y  al 
Juicio  final,  como  si  se  hubieran  de  seguir  inmediatamente,  con  cierta 
confusión,  que  prueba  cuan  presentes  tenia  las  enseñanzas  de  Jesús,  puesto 
que  el  estilo  de  todas  las  que  se  citan  en  este  capitulo  (XXIV)  no  deja  duda 
alguna  sobre  su  autenticidad,  pero  que  no  las  había  meditado  suficiente- 
mente para  comprender  las  reservas  hechas  por  Jesús,  y  aun  las  indicacio- 
nes  que  prueban  lo  bastante,  aun  en  el  mismo  Mateo  y  en  Marcos  (donde 
en  vez  de  la  palabra  statim,  pone  in  illis  diebiis,  Mat.  XXIV,  29  y  Marcos 
XIII,  24),  y  sobre  todo  en  Lucas,  que  aquí,  como  en  el  resto  del  evangelio, 
ordena  las  cosas  mejor,  que  Jesús  nunca  unió  cronológicamente  estes  dos 
sucesos.  Más  claro  es,  que  pasados  algunos  años  desde  la  ruina  de  Jerusa- 
len, debió  deshacerse  por  sí  misma  la  citada  preocupación,  y  no  es  posible 
que  Mateo  y  Marcos  dejaran  una  narración  confusa  hasta  el  punto  de  hacer 
de  su  Maestro  un  falso  profeta,  sobre  todo  siendo,  como  es,  cierto  que  Je- 
sús no  unió  los  dos  sucesos  cronológicamente,  por  más  que  ellos  se  unan 
moralmente,  como  el   acto  preparatorio  y  el  desenlace  del  drama.  Hay, 
pues,  en  Mateo  confusión  cronológica,  no  moral;  mas  esa  confusión  cro- 
nológica, mal  evitada  en  Marcos,   y  no  de  todo  punto  en  Lucas,  es  una 
prueba  de  que  los  dos  primeros,  al  menos,  están  escritos  antes  del  año  70, 
en  que  tuvo  lugar  la  ruina  de  Jerusalen.  Y  como  Lucas  no  conoce  los  dos 
evangelios  anteriores,  es  claro  que  debió  escribir  el  suyo  simultáneamente 
ó  muy  poco  después. 
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Además,  el  plan  de  este  evangelio  coincide  de  tal  modo  con  el  de  la 
carta  á  ios  romanos,  son  tan  numerosas  y  claras  las  relaciones  de  detalle 
entre  los  dos  escritos,  que  es  imposible  admitir  que  no  hayan  salido  del 
mismo  medio,  de  las  mismas  circunstancias  generales,  y  liácia  la  misma 
época.  Lucas  resuelve  históricamente  el  mismo  problema  del  repudio  de 
Israel  y  vocación  de  los  gentiles  que  trata  Pablo  en  los  capítulos  IX-XI.  La 
pureza  de  la  tradición,  la  frescura  y  sencillez  de  las  narraciones,  y,  sobre 
todo,  la  oportunidad  que  Lucas  sabe  dar  á  las  palabras  de  Jesús  y  hace  sen- 
tir lodo  su  encanto,  prueban  que  esto  hbro  no  ha  sido  escrito  á  gran  dis- 
tancia de  la  época  de  los  sucesos,  que  no  es  extraño  al  círculo  de  los  pri- 
meros testigos.  La  ruina  de  Jerusalen  no  habia  pasado  aún,  ni  la  devasta- 
ción del  país  que  la  precedió,  ni  se  habia  aún  dispersado  aquella  sociedad 
primitiva  cristiana,  cuando  han  sido  recogidos  informes  tales  como  aquellos 
á  los  que  debemos  tan  vivos  y  puros  recuerdos.  Creemos,  pues,  con  los 
datos  tradicionales  más  respetables,  confirmados  con  el  examen  mismo  de 
los  sinópticos,  tanto  más  demostrativo,  cuanto  sea  más  detenido  é  impar- 
cial, que  todos  ellos  han  sido  escritos  antes  del  año  70,  y  en  vida  y  bajo  la 
predicación  y  vigilancia  de  los  mismos  apóstoles.  Precisar  los  años  no  es 
posible:  poco  ó  nada  tenemos  que  modificar  en  este  punto  lo  escrito  en 
nuestro  Manual.  Sabemos  que  se  oponen  muchas  objeciones  á  esta  con- 
clusión; las  más  las  hemos  resuelto  en  el  lugar  citado,  despreciando  otras 
de  menor  cuantía,  pues  en  el  estado  actual  de  la  cuestión  no  hay  más  di- 
ficultad verdadera  que  la  que  hallan  los  racionalistas  en  admitir  los  mila- 
gros evangélicos;  todas  las  demás  son  pretextos  frivolos  para  cohonestar  esa 
prevención  dogmática,  no  crítica  dificultad. 

VL 

,  Probemos  ahora  explicar  las  relaciones  de  nuestros  sinópticos,  el  enig- 
ma de  sus  semejanzas,  por  las  que  se  quiere  ver  en  uno  la  fuente  de  los 
otros  dos,  ó  en  otro  documento  anterior  el  de  todos  tres,  y  el  de  las  dife- 
rencias que,  como  hemos  visto,  hacen  inaceptable  esta  hipótesis.  Estas  di- 
ferencias no  necesitan  explicación,  dada  la  independencia  reciproca  de  los 
tres  evangelios,  pues  aunque  todos  tres  fueran  obra  de  apóstoles  ó  testigos 
inmediatos  de  los  hechos  y  doctrinas  de  Jesús,  seguro  es  que  no  los  referi- 
rían de  una  manera  idéntica,  como  jamás  lo  hacen  ante  un  tribunal  tres  ó 
más  testigos  fidedignos;  y  si  lo  hicieran  de  todo  punto  y  en  todas  las  cir- 
cunstancias, excitarían  con  razón  las  sospechas  del  tribunal  de  que  se  ha- 
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bian  puesto  de  acuerdo,  como  suelen,  los  testigos  falsos.  Lo  esencial  es 
que  no  haya  en  los  sinópticos  contradicciones  irresolubles,  y  de  eso  esta- 
mos bien  seguros.  La  dificultad  para  nosotros  está  en  explicar  sus  seme- 
anzas  sorprendentes,  no  sólo  en  el  plan  (contraposición  del  ministerio  gali- 
leo  y  jerosolimitano,  omisión  de  los  viajes  á  Jerusalen),  no  sólo  en  la  se- 
rie de  la  narración  (grupos  ó  ciclos  idénticos  de  relaciones),  sino  también  en 
el  fondo  de  éstas  y  hasta  en  pormenores  de  estilo. 

El  cristianismo  se  fundó  por  la  tradición  basada  en  la  predicación  apos- 
tólica; este  es  un  hecho  en  que  convienen  ya,  á  mayor  abundamiento,  to- 
dos nuestros  adversarios  del  momento,  todos  los  protestantes  ilustrados. 
En  las  actas  se  lee  que  los  primeros  cristianos  perseveraban  unánimes... 
en  la  doctrina  de  los  apóstoles  (Act.  II,  -42).  Claro  es  que  estos  no  habían 
de  estar  siempre  repitiendo  cada  dia  á  las  mismas  personas  la  proclama- 
ción de  la  muerte  y  resurrección  de  Jesús,  por  la  que  Pedro  habia  comen- 
zado á  fundar  la  Iglesia.  Presto  debieron  remontarse  al  ministerio  de  Jesús 
y  á  sus  enseñanzas,  para  edificación  de  los  fieles,  como  lo  indica  la  misma 
palabra  doctrina  de  los  apóstoles.  Antes  que  Pablo  y  Juan  hubiesen  presen- 
tado la  persona  misma  del  Señor  como  la  esencia  del  evangelio,  la  doctrina 
de  los  apóstoles  no  podia  ser  otra  cosa  que  la  reproducción  y  aplicación  de 
los  discursos  del  Maestro.  Asi,  un  dia  era  el  sermón  del  monte,  otro  el 
que  trataba  de  las  relaciones  entre  los  fieles  (Mat.  XVIII),  otro  el  de  las  pos 
trimerías,  etc.  Se  recitaba,  y  después  venia  el  comentario.  A  excepción  de 
Juan,  quizá  nunca  los  doce  sebrepujaron  esta  esfera  elemental  de  la  ense- 
ñanza cristiana,  en  la  cual  trabajaba  aún  Pedro  en  sus  instrucciones  cuan- 
do viajaba  á  Roma,  y  en  esta  ciudad,  en  el  tiempo  á  que  se  refieren  Papias 
y  Clemente,  y  en  el  que  Marcos,  intérprete  suyo,  le  acompañaba  y  recogia 
sus  instrucciones.  Tal  era  el  fin  para  que  hablan  sido  elegidos  por  Jesús, 
«para  dar  testimonio  de  lo  que  hablan  visto  y  oido;»  por  eso  abandonaron 
luego  á  los  diáconos  las  otras  funciones  reservándose  el  ministerio  de  la 
palabra. 

La  materia  abundante  (Juan  XXI,  24-25)  de  estas  relaciones  orales, 
debió  pronto  compendiarse  y  reconcentrarse,  así  en  lo  relativo  á  los  dis- 
cursos como  en  cuanto  á  los  hechos.  Cuanto  á  estos,  en  cada  categoría  de 
milagros  se  fijarla  principalmente  la  atención  en  uno  ó  dos  ejemplos  más 
notables.  Cuanto  á  los  discursos,  como  no  se  los  repella  con  fin  histórico, 
sino  para  edificación  de  los  creyentes,  la  exposición  apostólica  se  fijarla 
luego  en  algunos  momentos  particularmente  importantes  del  ministerio 
de  Jesús,  como  el  del  sermón  del  monte,  de  la  misión  de  los  doce,  del 
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anuncio  de  la  ruina  del  templo,  y  se  aplicarian  sin  escrúpulo  á  los  asuntos 
en  ellos  tratados,  otras  palabras  homogéneas  pronunciadas  en  distintas 
ocasiones. 

Tratábase  de  edificar  y  salvar,  no  de  cronología.  Se  contrajo  así 
el  hábito  de  aproximar  también  los  hechos  análogos  (como  escenas  sabáti- 
cas, aspirantes  al  reino  de  Dios,  grupos  de  parábolas);  ya  por  la  sucesión 
histórica  real  (v.  gr.  tempestad,  endemoniado  de  Gadara,  Jairo,  etc.),  for- 
mándose de  este  modo  grupos  ó  ciclos  de  narraciones  más  ó  menos  fijos, 
que  se  acostumbraban  á  recitar  de  una  vez;  algunos  de  estos  otros  mayo- 
res, de  que  se  hallan  en  los  sinópticos  algunas  trazas,  llamadas  por  Lach- 
mann  corpuscula  histoiñce  evangelicce,  como  el  grupo  del  advenimiento  me- 
siánico  (ministerio  de  Juan,  bautismo  y  tentación  de  Jesús),  el  de  los  pri- 
meros dias  del  ministerio  del  Señor  (discursos  y  milagros  en  Cafarnaum  y 
sus  cercanías),  el  de  las  primeras  expediciones  evangélicas,  después  el  de 
las  más  lejanas,  el  de  los  últimos  tiempos  del  ministerio  gahleo,  el  del 
viaje  á  la  Perea,  el  de  lo  sucedido  en  Jerusalen.  El  orden  de  las  narracio- 
nes particulares  dentro  del  ciclo,  ó  de  los  ciclos  dentro  de  ios  grupos  ma- 
yores, podia  invertirse  fácilmente,  mas  no  era  tan  fácil  que  una  narración 
cambiase  de  ciclo,  ó  éste  del  grupo  mayor  correspondiente. 

En  esta  elaboración  natural  y  espontánea,  toda  al  servicio  de  las  nece- 
sidades prácticas,  la  evangelizacion  debió  contraer  insensiblemente  una 
forma  bastante  fija,  aun  en  los  pormenores  de  la  expresión.  En  la  parte 
narrativa,  la  santidad  del  fondo  excluía  toda  ornamentación  y  compostura: 
su  forma  era  sencilla,  como  la  de  un  vestido  que  se  acomoda  al  cuerpo 
exactamente.  En  tales  condiciones,  por  más  que  los  hechos  pasasen  por 
muchas  bocas,  conservaban  el  tipo  y  carácter  general  que  habia  recibido 
la  narración  primitivamente,  al  ser  formulada  por  los  primeros  testigos. 
Habia  alguna  mayor  hbertad  en  lo  relativo  al  cuadro  histórico;  pero  se  ate- 
nían absolutamente  á  la  forma  recibida  en  la  repetición  de  la  palabra  de 
Jesús,  que  era  el  rasgo  saliente  de  cada  narración.  La  joya  quedaba  inmu- 
table; el  engaste  variaba  algo.  Por  eso  las  palabras  de  Jesús  tienen  en  los 
sinópticos  tanta  viveza  y  orig¡n¡d¡dad:  milagro  psicológico  increíble  absolu- 
tamente, si  son  inventadas  por  los  evangelistas  ó  por  la  leyenda.  Cierto 
que  la  reproducción  de  los  discursos  da  Jesús,  estaba  expuesta  á  involun- 
tarias alteraciones;  pero  precisamente  aquí  tenia  la  memoria  de  los  após- 
toles más  firiEes  apoyos.  Por  de  pronto  el  carácter  sorprendente,  original, 
plástico,  de  las  palabras  de  Jesús.  Discursos  hay  que  se  podrían  oir  diez 
veces  sin  retener  á  la  letra  una  .sola  frase  y  ahí  están  los  de  nuestro  célebre 
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Castelar  (1)  y  tantoá  oíros,  que  no  nos  dejarán  mentir.  Hay  otros  que  dejan 
grabadas  en  el  alma  numerosas  sentencias,  que  diez  oyentes  repetirían  mu- 
chos di.is  después  de  una  manera  casi  idéntica.  Tales  fueron  los  de  Jesús, 
tan  determinados  en  su  forma  y  fondo,  tan  acabados,  tan  perfectos,  que 
debieron  estereotiparse  en  el  ánimo  de  sus  oyentes.  Su  elocuencia  se  apo- 
deraba de  todo  el  hombre,  de  la  conciencia  por  su  verdad  moral,  de  la 
inteligencia  por  la  precisión  de  la  idea,  del  corazón  por  la  vivacidad  del 
sentimiento,  de  la  imaginación  por  la  riqueza  del  colorido;  y  lo  que  todo 
el  hombre  recibe  asi,  lo  retiene  fácilmente  con  fidelidad.  En  fin,  los  após- 
toles comprendían  el  valor  supremo  de  las  enseñanzas  que  oian  de  tal  boca, 
y  el  mismo  Jesús  se  lo  advertía.  Sabían  que  presto  iban  á  ser  llamados  á  pre- 
dicar desde  lo  alto  de  los  tejados  lo  que  se  les  decia  al  oído,  y  no  en  vano 
hiibian  racibido  esta  advertencia:  tened  cuidado  con  lamanera  de  escuchar. 
Diariamente  se  entretenían  con  lo  que  juntos  oyeran,  y  ya  en  vida  del 
Maestro  se  iba  formando  entre  ellos  una  tradición  común.  Aquellas  senten- 
cias de  un  relieve  tan  puro  y  característico,  grabadas  en  ellos  por  una  fre- 
cuente repetición,  no  necesitaban  más  que  una  excitación  externa  para 
salir  de  su  espíritu  en  toda  su  belleza  nativa,  y  aparecer  tales  como  habían 
sido  recibidas.  Hay  que  admirarse  de  que  se  haya  querido  ver  tanta  difi- 
cultad en  la  reproducción  casi  idéntica  de  las  palabras  de  Jesús  en  nues- 
tros sinópticos.  Más  sorprendentes  son  las  diferencias  que  las  semejanzas. 
La  fuente  de  esla  fijeza  é  identidad  no  está  en  Mateo  copiado  por  Lúeas, 
ó  en  Lúeas  copiado  por  Mateo,  no  está  en  un  documento  escrito  anterior 
copiado  por  los  tres;  está  en  el  espíritu  potente  de  un  maestro  como  Jesús, 
apoderado  del  espíritu  de  discípulos  sencillos,  atentos,  dóciles,  como  eran 
los  apóstoles.  A  este  fin  tendía  la  providencia  de  su  padre,  que  le  habia 
dado  por  discípulos,  no  á  los  sabios  y  prudentes,  á  los  escribas  y  fariseos, 
sino  á  los  niños,  á  odres  nuevos,  á  tablas  rasas,  para  servirnos  de  esta  ex- 
presión de  los  filósofos,  mal  traducida  del  latín. 

La  predicación  se  hacia  primitivamente  en  arameo,  lengua  del  pueblo  y 
de  los  apóstoles,  contribuyendo  la  pobreza  de  esla  lengua,  asi  en  las  for- 
mas sintácticas  como  en  el  vocabulario,  á  la  fijeza  de  la  forma  que  aquella 
predicación  revistió.  Mas  habia  en  Jerusalen  gran  número  de  judíos  hele- 
nistas, que  sólo  hablaban  el  griego,  y  poseían  en  la  capital  centenares  de  si- 
nagogas, en  que  el  Antiguo  Testamento  sólo  era  leído  en  la  versión  alejan- 


(1)    Menos  el  de  2  de  Enero,  el  único  bueno  suyo  en  mi  opinión,  porque  estaba 
menos  preparado  y  buscaba  otra  cosa  que  aplausos. 
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drina;  y  era  preciso,  desde  que  la  Iglesia  los  acogió  en  su  seno,  esto  e?,  des- 
de la  cuna  (Act.  VI),  que  la  predicación  apostólica  se  les  hiciese  en  esta 
lengua.  Esto  no  pudo  hacerse  á  la  ligera,  pues  era  difícil  y  delicado,  parti- 
cularmente cuando  se  trataba  de  las  palabras  de  Jesús;  y  los  apóstoles  que 
sabían  el  griego,  como  Andrés,  Fehpe  y  Maleo,  no  dejarían  de  emplearse 
en  esta  obra.  Algunas  expresiones  eran  difíciles  de  traducirse,  para  las  cua- 
les se  debió  buscar  con  cuidado  el  término  correspondiente,  y  una  vez  ha- 
llado, se  fijó  igualmente  y  permaneció  la  expresión  griega,  como  por  ejem- 
plo, las  voces  de  cada  dia,  en  la  oración  dominical,  alero,  en  la  historia 
de  la  tentación,  que  se  han  citado  en  prueba  de  un  documento  común 
arameo.  De  este  molde  griego  en  que  fué  vaciada  la  tradición  primitiva, 
debió  salir  con  un  carácter  aún  más  determinado  y  fijo  que  el  que  lenia  ya 
en  arameo.  Así  pudo  conservarse  por  cierto  tiempo;  sucediendo  aquí  lo 
que  se  cuenta  de  los  rapsodas  homéricos,  lo  que  San  Basilio  refiere  de  ha- 
berse conservado  de  viva  voz  la  liturgia  del  misterio  eucaiíslico,  las  pre- 
ces y  fórmulas  sacramentales;  y  en  fin,  el  inmenso  bagaje  de  las  tradicio- 
nes talmúdicas,  que  forma  una  biblioteca,  todo  el  mundo  sabe  que  se  con- 
servó por  siglos  de  viva  voz,  sin  haberse  consignado  por  escrito  hasta  más 
tarde. 

Que  en  tal  estado  de  cosas  se  consignara  luego  algo  por  escrito,  que 
algún  convertido  escribiera  para  su  uso  las  instrucciones  que  oía  de  boca 
de  un  apóstol,  que  algún  evangelista  intentara  así  reproducir  más  fielmen- 
te su  mensaje,  es  cosa  verosímil;  que  otros  se  valieran  de  algunos  de  estos 
escritos  sueltos  para  formar  colecciones  más  ó  menos  extensas,  nada  ten- 
dría de  particular,  y  á  ellos  alude  probablemente  Lúeas  en  su  prólogo. 
Mas  no  eran  obras  orgánicas  dominadas  por  un  pensamiento  único  como 
nuestros  evangelios,  no  tenían  autoridad  alguna,  eran  compilaciones  acci- 
dentales, simples  colecciones  de  anécdotas  ó  discursos,  y  por  eso  se  per- 
dieron. ¿Las  usaron  los  autores  de  nuestros  evangelios?  Mateo  y  Juan  no 
lo  necesitaban;  Marcos  compiló  la  predicación  oral  de  Pedro;  Lucas  usa 
ciertamente  algún  documento  arameo,  y  puesto  que  conocía  algunos  de 
aquellos  conatos  imperfectos  de  historia  evangélica,  no  sería  imposible 
que  los  hubiese  aprovechado,  pero  en  todo  caso  bajo  un  criterio  superior 
en  informes  y  autoridad,  puesto  que  de  todo  procuró  informarse  con  dili- 
gencia, y  el  tenor  de  su  escrito  prueba  que  lo  logró  felicísimamente  en 
casi  todos  los  casos.  Claro  es,  que  siendo  compañero  de  Pablo,  y  habiendo 
conocido  y  tratado  á  otros  apóstoles  en  Antioquía  y  Jerusalen,  de  ellos 
procuraría  recoger  sus  informes.  Los  otros  tres  evangelios  ciertisi mámente 
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no  pueden  ser  un  trabajo  de  compilación  sobre  aquellas  tentativas  y  escri- 
tos sueltos:  su  unidad  de  plan  y  composición,  y  su  rtianifiesta  vigorosa  ori- 
ginalidad, son  incompatibles  con  esa  manera  de  escribir.  No  hay,  pues, 
una  palabra  de  verdad  en  el  aserto  de  Nicolás,  de  que  la  tradición  evangé- 
lica pasó  por  tres  sedimentos,  el  oral,  el  escrito  suelto  y  sin  plan,  y  el  que 
tiene  en  nuestros  evangelios.  Estos  se  derivan  inmediatamente  de  los  após- 
toles, ó  porque  ellos  los  escribieron,  ó  porque  los  escribieron  otros  infor- 
mándose de  ellos  y  trascribiendo  su  predicación.  Pero  dejando  esta  hipó- 
tesis geológica  de  Nicolás,  ya  se  conoce  que,  si  nuestra  explicación  del 
origen  de  los  sinópticos  es  fundado,  se  concibe  en  ellos  perfectamente  lo 
que  por  tantos  rodeos  y  tantas  invenciones  se  pretende  explicar:  las  seme- 
janzas y  las  diferencias  que  en  ellos  se  encuentran. 

La  omisión  de  los  viajes  á  Jerusalen  se  explica  de  este  modo,  puesto 
que,  siendo  materia  menos  importante  para  la  evangelizacion  apostólica, 
quedaron  fácilmente  fuera  de  los  cirios  y  grupos  de  narraciones  en  que  se 
iba  condensando  la  tradición,  y  sólo  más  tarde,  cuando  escribió  un  testigo 
ocular,  á  cuyo  plan  venia  perfectamente  exponerlos,  con  los  discursos  y 
milagros  á  que  dieron  lugar,  volvieron  á  entrar  en  el  cuadro  evangélico 
(en  el  de  Juan).  Igualmente  se  explican  con  facilidad  las  series  idénticas 
de  narraciones  de  nuestros  sinópticos,  y  la  omisión  grande  que  se  halla  en 
Lucas  correspondiente  á  los  capítulos  VI,  45,  YIII,  26  de  Marcos,  sin  que 
haya  en  ello  otro  misterio  que  el  ignorar  este  grupo  de  narraciones,  cosa 
que  se  comprende  más  fácilmente  que  la  omisión  de  una  sola,  conociendo 
el  ciclo  correspondiente.  La  semejanza  en  el  fondo  de  las  narraciones  se 
explica  por  su  realidad  objetiva;  y  las  diferencias  por  las  modificaciones 
involuntarias  que  éstas  debieron  recibir  de  la  tradición  oral  en  las  circuns- 
tancias más  insignificantes.  Hay,  sobre  todo,  un  hecho  notable:  el  con- 
traste que  forma  la  fijeza  de  las  palabras  atribuidas  á  Jesús  por  los  sinóp- 
ticos, con  las  variantes  del  cuadro  histórico  correspondiente.  Esle  contras- 
te, inexplicable  totalmente  si  uno  de  los  sinópticos  procede  de  otro,  ó 
todos  de  un  escrito  común  anterior,  se  entiende  con  facilidad  en  nuestra 
explicación,  puesto  que  el  tenor  de  las  palabras  de  Jesús  se  habia  fijado 
mejor  en  la  memoria  de  los  apóstoles,  y  por  ellos  en  la  del  circulo  de  los 
primeros  creyentes,  que  no  los  pormenores  y  circunstancias  exlernas  de 
las  escenas  evangélicas.  Finalmente,  hasta  las  semejanzas  de  estilo  de  los 
sinópticos  se  explica  por  la  fijeza  que  adquirió  la  evangelizacion  primitiva, 
en  que  las  pfllabras  de  Jesús  se  hablan  estereotipado,  como  hemos  dicho, 
y  que  era  recibida  con  la  veneración  y  fervor  religioso  de  nuevos  convertí- 
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dos,  que  veian  en  Jesús  al  Dios  encarnado  que  viniera  á  salvarlos.  Aquí  no 
era  posible  una  distracción  ó  atención  mediana:  es  una  necesidad  psicoló- 
gica que  se  prestara  la  más  profunda  atención;  y  asi  quedó  grabada  en  to- 
dos con  un  tipo  idéntico,  por  más  que  resultaran  matices  diversos  inevita- 
bles, que  no  es  necesario  explicar  por  medios  violentos  y  hasta  imposibles, 
como  son  los  propuestos  por  nuestros  adversarios.  Los  dos  fenómenos, 
contradictorios  en  cualquiera  otra  hipótesis,  se  yustaponen  y  conciban  na- 
turalmente en  nuestra  explicación. 

Creemos,  pues,  que  si  el  evangelio  primero  fué  escrito  por  Mateo  hacia 
el  año  42,  como  se  opina  generalmente,  no  fué  dado  á  la  Iglesia  el  texto, 
ó  quizá  refundición  griega,  que  hoy  poseemos  y  ha  sido  tenida  siempre  por 
el  evangelio  de  Mateo,  hasta  el  año  60  próximamente,  en  que  el  mismo 
apóstol,  algún  discípulo  suyo  ú  otro  apóstol  o  varón  apostólico,  emprendió 
esta  versión  ó  refundición,  que  inmediatamente  fué  recibida  como  autén- 
tica, según  lo  acreditan  las  citas  de  Clemente  y  Bernabé.  Así  se  compren- 
de que  fuera  todavía  desconocida  de  Marcos  y  Lucas,  entre  los  años  60  y  66, 
de  modo  que  todos  tres  en  su  forma  actual  vinieron  á  aparecer  casi  simul- 
táneamente. El  primero  representa  la  predicación  de  Mateo,  breve  en  la 
parte  narrativa,  sistemático  en  la  didáctica,  como  convenia  entre  oyentes 
imbuidos  de  las  esperanzas  mesiánicas  á  quienes  había  que  convencer  de 
que  ellas  se  habían  cumplido  en  Jesús.  La  influencia  dominante  de  Pedro 
en  la  predicación  palestinense,  pudo  dejarse  sentir  en  la  parte  narrativa  del 
primer  evangelio,  al  menos  en  el  texto  griego,  si  es  verdad  que  discrepaba 
notablemente  de  los  Logia,  cosa  que  no  creemos  ni  ninguna  razón  lo  abo- 
na. El  de  Marcos  conserva  con  la  mayor  frescura  y  viveza  la  predicación  de 
Pedro  entre  los  gentiles  de  Roma,  aunque  el  evangelista  recuerda  bien  la 
predicación  palestinense,  insertando  también  dos  grandes  discursos  (capi- 
tulo III  y  XIII),  lo  cual  prueba  que  omitió  los  demás  por  no  convenir  á  su 
plan,  no  por  no  conocerlos,  así  es  que  indica  el  lugar  correspondiente  al 
sermón  del  monte  (cap.  III,  19 '20).  Que  se  escribieron  ambos  antes  de  la 
ruina  de  Jerusalen,  se  confirma,  en  opinión  de  Godet,  por  aquella  especie 
de  nota  bene  que  se  lee  en  el  discurso  eschatológico  de  Jesús  (Mat.  XXIV, 
15  y  Mar.  XIII,  14),  «eí  que  lea  atienda,»  que  no  son  palabras  de  Jesús  ni 
se  refieren  á  la  cita  de  Daniel,  inauténtica  en  Marcos,  sino  que  se  acostum- 
braba en  la  predicación  palestinense  á  llamar  de  este  modo  la  atención  de 
los  fieles,  para  que  se  pusieran  á  salvo  luego  que  vieran  las  primeras  seña- 
les del  cumplimiento  de  la  profecía  de  Jesús.  Confieso,  no  obstante,  que 
me  cuesta  algún  trabajo  admitir  esta  explicación,  por  la  circunstancia  de 
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citar  Marcos  esas  palabras  para  lectores  romanos  que  nada  tenían  que  te- 
mer n¡  evitar.  Finalmente,  Lucas  se  aprovechó,  como  hemos  dicho,  de  al- 
gunos documentos  árameos  para  los  primeros  capítulos,  quizá  de  alguno 
de  aquellos  escritos  á  que  alude  en  el  prólogo;  pero  principalmente  de  sus 
informes  personales  tomados  de  boca  de  los  apóstoles,  y  muy  probable- 
mente de  María,  madre  de  Jesús,  inmediata  ó  al  menos  mediatamente. 
Luego  los  tres  sinópticos  representan  independientemente  la  deposición  de 
los  discípulos  inmediatos  y  autorizados  de  Jesús,  con  tanta  fidelidad  en  lo 
sustancial,  y  prescindiendo  de  algunos  diversos  matices  que  hacen  resaltar 
más  la  objetividad  del  contenido,  que  conservan  las  palabras  de  Jesús  aún 
vivas  y  palpitantes.  ¡Y  se  querrá  creer  que  inventaron  los  hechos  ó  los  exa- 
geraron, ó  acojieron  las  invenciones  de  la  leyenda,  que  tanto  se  distinguen 
en  los  apócrifos  de  la  sobria  sencillez  de  la  narración. sinóptica!  Añádase 
el  evangelio  de  Juan  que  confirma  los  anteriores,  y  las  cartas  de  Pablo  que 
refieren  ó  suponen  los  milagros  de  Jesús,  como  también  la  primera  de  Pe- 
dro y  la  primera  de  Juan,  y  tendremos  al  menos  seis  documentos  escritos 
coetáneos  é independientes,  quedan  al  ministerio  de  Jesús  mayor  claridad 
y  certidumbre  histórica  que  la  del  reinado  de  Fernando  el  Sanio,  Pedro  el 
Cruel  ó  Alfonso  el  undécimo.  |0h,  si  Jesús  no  hubiera  hecho  milagros,  no 
hubiera  uno  solo  que  rechazara  en  todo  ni  en  parte  la  historia  evangélica! 
Pero  jmilagros,  milagros!  ¿Cómo  creer  en  milagros  cuando  se  niega  hasta 
á  Dios,  ó  se  duda  de  él,  ó  se  le  admite  como  una  hipótesis  probable,  ó  se 
le  confunde  con  el  gran  todo,  ó  se  inventan  para  pasarse  sin  él  las  más  ne- 
cias y  ridiculas  teorías  para  explicar  el  mundo  material?  Mas  no  escribi- 
mos para  estas  gentes;  escribimos  para  los  que  quieran  tener  juicio  y  ha- 
yan vacilado  quizá  ó  caído,  al  oír  hablar  de  la  ciencia  alemana,  ó  al  leerlas 
fáciles  lucubraciones  de  algún  crítico  francés.  A  estos  les  decimos  que  la 
crítica  histórica  imparcial,  sin  prevenciones  dogmáticas,  admite  lorzosa- 
raente  la  independencia  de  los  sinópticos  y  la  certeza  de  la  historia  evan- 
gélica. 

VIÍ.     ' 

Vamos  al  último  punto  que  nos  hemos  propuesto  tratar;  la  pretendida 
oposición  entre  el  universalismo  de  Pablo  y  e\  particularismo  de  los  Doce, 
idea  fundamental  de  Baur  y  de  su  escuela,  aunque  ya  bastante  moderada 
en  Hilgenfeld  y  Volkmar  y  no  tanto  en  Mr.  Nicolás  de  Monlauban.  Su  pri- 
mer argumento  era  la  tendencia  encontrada  de  los  evangeüos  canónicos; 
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pero  como  se  demostrase  con  toda  claridad  que  no  existe  semejante  ten- 
dencia, renunció  Baur  á  trabajar  sobre  ellos,  inventándola  hipótesis  de  un 
Mateo  estrictamente  legal  y  particularista,  y  un  Lucas  primitivo  perfecla- 
mente  antinomista,  que  es  el  que  usaba  Marcos  allá  por  el  año  140.  Co- 
mienza, pues,  Baur  por  una  hipótesis,  y  no  hallándola  fundada  en  losevan" 
gelios  canónicos,  inventa  otra  para  sostener  la  primera,  acudiendo  á  docu- 
mentos que  él  supone  existieron;  pero  que  como  ya  no  existen,  no  se  pue- 
den examinar.  Tal  es  el  círculo  vicioso  en  que  se  encerraba  Baur,  y  del  que 
apenas  pueden  salir  algunos  de  sus  discípulos.  Lo  del  Lucas  primitivo  y  an- 
tinomista, está  definitivamente  abandonado  por  la  escuela;  citemos  en  prue- 
ba las  palabras  de  Zeller:  «Podemos  admitir  como  cosa  demostrada  y  reci- 
»bida  generalmente,  no  solo  que  Marcion  empleó  un  evangelio  más  antiguo, 
«sino  que  retocó,  modificó,  abrevió  frecuentemente  ese  evangelio,  y  que 
«esteno  era  otro,  cuanto  á  lo  esencial,  que  el  evangelio  de  Lucas.»  La  res- 
tricción de  Zeller  se  refiere  á  dos  ó  tres  pasajes  en  que  piensa  que  la  lección 
de  Marcion  era  la  genuina;  pero  Justino  mártir  alega  uno  en  las  dos  furnias, 
y  puede  ser  por  tanto  una  simple  variante,  como  los  otros  pasajes.  Queda, 
pues,  únicamente  el  evangelio  primitivo  de  Mateo,  del  que  se  ase  Hilgen- 
feld,  cuyo  texto  cree  ver  en  el  llamado  evangelio  de  los  hebreos,  y  que  pa- 
só por  tránsitos  sucesivos  al  Mateo  canónico,  Marcos  y  Lucas.  Mas  el  evan- 
gelio de  los  hebreos  tiene  todos  los  caracteres  de  una  obra  amplificada,  llena 
de  leyendas  bien  marcadas  como  tales,  derivada  de  otra  sin  duda  alguna  fl), 
y  no  puede  haber  servido  de  base  al  Mateo  actual.  Por  eso  Volkmar  le 
trata  de  quimérico  como  al  proto-Lucas,  y  lo  mismo  hace  Klostermann. 

Mas  el  mismo  Volkmar  trata  de  pauhnistas  á  los  tres  sinópticos,  y  vé 
el  único  particularista  en  el  Apocalipsis,  fogoso  programa  del  partido  judio- 
cristiano.  Pero  ¿cómo  ha  de  ser  esto  un  escrito  que  llama  al  pueblo  judío 
sinagoga  de  Satán  (III,  9);  que  celebra  con  los  más  brillantes  colores  la  en- 
trada en  el  cielo  de  innumerables  convertidos  de  toda  nación,  toda  tribu,  todo 
pueblo  y  toda  lengua,  fruto  notorio  del  apostolado  de  Pablo;  que  proclama 
abiertamente  la  divinidad  de  Jesús,  el  Mesías,  eterna  blasfemia  á  los  ojos 
de  los  judíos;  que  hace  proceder  la  salvación,  no  del  cumphmiento  de  la 
ley,  sino  de  la  sangre  del  cordero^  Semejante  particularismo  es  un  pauli- 
nismo  legítimo.  San  Pablo  no  hubiera  exigido  más  á  los  judazaintes;  pres- 
to se  hubiera  hecho  la  paz.  Si  se  habla  (II,  29)  de  la  mujer  que  enseñaba  á 


{\)    Puede  vérselo  que  dijimos  de  él  en  nuestro  artículo  sobre  los  Evangelios  apó' 
crifosQn  esta  misma  Revista,  núm.  59. 
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comer  de  las  viandas  sacrificadas  á  los  ídolos  y  á  cometer  impurezas,  por 
la  que  se  quiere  entender  la  doctrina  de  Pablo,  es  de  advertir  que  enseñar 
á  córner  viandas  sacrificadas,  es  esiimular  á  comerlas  como  tales,  es  decir, 
á  atropellar  malamente  por  los  escrúpulos  de  los  flacos,  ó  para  evitar  dis- 
gustos y  persecuciones,  por  ejemplo,  haciendo  profesión  de  paganismo. 
Mas  Pablo  traza  precisamente  la  regla  de  conducta  contraria  (I  Cor.  X),  y 
cuanto  á  la  impureza,  ahí  está  I  Cor.  VI.  Lo  que  el  Apocalipsis  estigmatiza 
es  el  libertinaje,  no  el  paulinismo. 

Aléganse  las  cuatro  cartas  de  Pablo,  que  esta  escuela  tiene  la  galantería 
de  admitir  sin  regatearnos  su  autenticidad;  y  singularmente  el  cap.  II  déla 
escrita  á  los  Calatas.  En  él  da  cuenta  San  Pablo  de  una  conferencia  priva- 
da que  tuvo  con  los  principales  de  los  apóstoles,  en  la  que  les  expuso  su 
método  de  predicar  éntrelos  gentiles,  método  que  ellos  aprueban,  hasta  el 
punto  de  haber  admitido  á  Tito  incircunciso,  como  miembro  de  la  Iglesia. 
Que  si  él  se  mantuvo  firme  en  este  caso,  aunque  la  circuncisión  no  fuera  á 
sus  ojos  más  que  una  observancia  exterior,  moralmente  indiferente  (I  Cor. 
cap.  VII,  18-19),  fué  á  causa  de  falsos  hermanos  intrusos  que  pretendían  im- 
ponerle, y  daban  á  este  asunto  el  valor  de  una  cuestión  de  principios.  Luego 
vuelve  á  los  apóstoles,  á  los  cuales  pone  en  contraposición  con  los  falsos  her- 
manos, y  que  ninguna  condición  añadieron  á  su  exposición  (v.  6  en  relación 
con  el  2),  sino  que  reconocieron  en  él  al  hombre  llamado á  trabajar  especial- 
mente entre  los  paganos,  como  Pedro  entre  los  judíos,  y  bajo  estas  bases  se 
asociaron  á  él  y  á  su  obra  dándole  la  mano  de  comunión  (6-10).  Que  hubiera 
algún  matiz  que  distinguiera  á  Pablo  de  los  doce,  no  lo  dice;  pero  puedg 
colegirse  de  esta  repartición  del  trabajo  apostólico  que  resultó  de  la  confe- 
renciar Pero  que  este  matiz  fuese  una  oposición  de  principios,  y  que  los 
doce  estuviesen  de  acuerdo  en  lo  sustancial  con  los  falsos  hermanos,  este 
mismo  pasaje  lo  condena  absolutamente. 

Lo  propio  resulta  del  segundo  hecho  que  Pablo  refiere  en  este  capítu- 
lo, su  conflicto  con  Pedro  en  Antioquía.  Porque  cuando  cesa  Pedro  de 
tratar  con  los  cristianos  convertidos  del  gentilismo,  ¿qué  es  lo  que  Pablo 
'e  echa  en  cara?  El  no  marchar  con  pié  derecho,  el  obrar  hipócritamente,  es 
decir,  el  ser  infiel  á  su  convicción  verdadera,  lo  cual  supone  en  ambos 
igual  convicción.  Y  sin  embargo,  de  e^te  pasaje  saca  Baur  otra  prueba  de 
oposición  de  principios  entre  los  dos  apóstoles.  Posible  es  que  haya  tam- 
bién aquí  algún  matiz  diverso  entre  Pablo  y  Pedro,  y  aún  entre  éste  y 
Saniiago  {dates  que  vinieran  algunos  de  parte  de  Santiago);  pero  toda  opo  - 
sicion  de  principios  es  incompatible  con  esta  relación. 
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Que  en  Corinto  habia  partidos  que  se  decían  de  Pablo,  de  Apolo,  de 
Gefas  y  de  Cristo  (I  Cor.  1,  12),  y  así  como  los  dospriaieros  no  diferian  sino 
en  leves  matices,  lo  mismo  debía  suceder  con  los  dos  últimos,  y  como  los 
que  se  decían  de  Cristo  eran  ardientes  judaizantes  (II  Cor.  X,  7,  Xí,  22),  se 
debe  atribuir  á  los  de  Pedro,  y  por  consecuencia  á  él  mismo,  idéntica  con- 
vicción. Tal  es  el  razonamiento  de  Baur.  Mas  la  enumeración  precisa  de 
Pablo  obliga  por  el  contrario  á  reconocer  en  cada  partida  miras  distintas; 
y  si  efectivamente  los  que  se  decían  de  Cristo  eran  judaizantes,  enemigos 
de  Pablo,  el  contraste  entre  ellos  y  los  de  Cefas,  prueba  precisamente  que 
Pedro  y  los  suyos  no  se  confundían  con  aquellos;  lo  cual  responde  al  con- 
traste entre  los  falsos  hermanos  y  los  apóstoles,  Pedro  en  particular  (Gal.  II). 
Luego  las  cartas  de  Pablo  no  identifican  á  los  doce  con  los  judaizantes, 
adversarios  de  Pablo,  y  por  lo  tanto  excluyen  una  oposición  de  principios 
entre  el  cristianismo  apostólico  y  el  de  Pablo. 

Para  apreciar  bien  el  estado  de  las  cosas  bay  que  remontarse  á  Cristo, 
que  está  por  encima  del  cristianismo  de  los  judíos  y  de  los  gentiles.  Pues 
bien,  Cristo  observó  personalmente  la  ley  durante  su  vida,  y  aún  declaró 
que  no  venia  á  aboliría,  sino  á  cumplirla.  Por  otra  parle  se  declaró  señor 
del  sábado,  declaró  moralmente  nulas  las  observancias  sobre  alimentos 
puros  é  impuros  (Mat.  XV),  comparó  todo  el  sistema  legal  á  un  vestido 
viejo  que  no  intenta  remendar,  sino  reemplazar  por  otro  nuevo,  predijo  la 
ruina  del  templo  que  implicaba  la  abolición  de  los  sacrificios.  Asi,  pues, 
del  ejemplo  y  enseñanza  de  Jesús  se  podían  sacar  dos  conclusiones  opues- 
tas, en  favor  de  la  permanencia  y  de  la  abolición  de  la  ley.  Jesús  dejó  su 
resolución  para  cuando  había  de  enviar  el  Espíritu  (Juan  XVI,  12-15). 
Después  de  su  venida  continuaron  naturalmente  los  apóstoles  en  la  línea 
de  conducta  trazada  por  el  ejemplo  del  Maestro;  ni  de  oíra  manera  hubieran 
podido  cumplir  con  fruto  su  misión  en  Israel.  A  la  vista  empero  del  endu- 
recimiento del  pueblo,  ya  Esteban  comienza  á  acentuar  el  espirítualismo 
latente  del  evangelio.  Siguen  la  fundación  de  la  iglesia  de  Anlioquía  y  la 
primera  misión  entre  los  gentiles;  y  no  se  podía  pensaren  someter  aquellas 
muchedumbres  de  paganos  bautizados  al  yugo  legal.  Los  apóstoles  no 
habían  tenido  aún  ocasión  de  pronunciarse  sobre  este  asunto,  y  mantenían 
para  sí  mismos  y  para  sus  conciudadanos  convertidos  las  observancias 
mosaicas,  como  institución  nacional  que  debía  subsistir  hasta  que  Dios 
mismo  los  descargase  de  ellas  con  una  manifestación  positiva.  Luego  que 
se  presentó  la  ocasión.  Dios  los  iluminó  con  la  visión  de  Pedro  (Act.  X); 
pero  en  Jerusalen  no  eran  dueños  absolutos.  Habia  allí  muchos  sacerdotes 
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y  antiguos  fariseos  (Act.  Yl,  7,  XV,  5)  que  hadan  profesión  de  fé  en  Jesu- 
cristo, y  que  de  lo  alto  de  su  ciencia  rabinica  y  erudición  teológica  miraban 
á  ios  apóstoles  con  cierto  desden.  Por  un  lado  les  agradaba  la  propagación 
del  evangelio  entre  los  paganos,  porque  así  el  Dios  de  Israel  venia  á  ser  el 
Dios  de  los  gentiles,  y  el  mundo  entero  reconocía  la  supremacía  moral  de 
los  hijos  de  Abiaham.  Mas  para  lograr  plenamente  este  fin  y  satisfacer  su 
ambición,  era  preciso  que  los  nuevos  convertidos  se  hiciesen  incorporar  á 
Israel,  y  con  el  bautismo  aceptasen  la  circuncisión.  Con  esta  sola  condi- 
ción aceptaban  el  grandioso  proselitismo  de  Pablo.  «Si  predicó  la  circun- 
» cisión,  dice  Pablo,  aludiendo  á  estas  ideas,  queda  abolido  el  escándalo  de 
»la  cruz»  (Gal.  V,  H).  Que  es  decir,  si  les  concediese  únicamente  la  cir- 
cuncisión, ellos  me  concederían  aún  la  cruz.  Ya  se  comprende  por  qué  los 
llama  falsos  hermanos  ó  intrusos. 

Habia  pues,  dos  distintos  campos  entre  los  fieles  convertidos  del  ju- 
daismo, según  el  hbro  de  las  Acias  y  según  San  Pablo:  el  de  los  que  hacían 
de  la  circuncisión  una  condición  de  salud,  y  el  de  los  que,  conservándola 
para  si  y  sus  hijos  como  rito  nacional,  dispensaban  de  ella  á  los  gentiles 
(Comp.  Act.  VI,  7;  XI,  2;  XY,  1-5,  24,  con  XI,  18,  22,  23;  y  XV,  10-11, 
19-21  con  Gal.  II).  Este  último  pasaje  en  que  se  apoya  Baur  para  probar 
que  el  relato  de  las  Actas  es  una  pura  novela,  confirma  por  el  contrario  en 
tudas  sus  parles  el  escrito  de  Lucas.  En  la  asamblea  púbhca  relatada  en  las 
Actas,  á  la  que  Pablo  hace  alusión,  refiriendo  lo  da  la  reunión  privada 
(Gal.  II,  2)  que  tuvo  con  los  apóstoles,  se  resolvió:  1.**  que  los  convertidos 
de  entre  les  gentiles  no  estaban  sujetos  á  la  circuncisión  y  á  la  ley:  2."  que 
se  mantuviese  el  statu  quo  para  los  judios  cristianos  (nadie  pedia  lo  con- 
trario): 3.°  que  para  faciUtar  la  unión  entre  los  dos  elementos  de  que  se 
iba  formando  la  Iglesia,  los  paganos  aceptarían  algunas  restricciones  á  su 
libertad,  absteniéndose  de  diversos  usos  que  especialmenle  ofendían  el 
sentimiento  nacional  de  los  judios.  Estas  restricciones  no  se  consideran, 
sin  embargo,  como  negocio  de  salvación:  las  palabras  haréis  bien,  prueban 
que  se  trata  de  un  asunto  de  conveniencia,  discipllnal,  en  relación  á  las 
circunstancias  presentes,  indispensable  para  la  unión  de  los  dos  parti- 
dos (1).  Presentadas  asr,  pudo  perfectamente  aceptarlas  Pablo,  que  en  caso 


(1)  Ofrece  alguna  dificultad  el  término  fornicatio,  que  no  pedia  ser  á  los  ojos  de 
los  apóstoles  cosa  meramente  disciplinal;  pero  sabido  es  que  entre  los  paganos  comun- 
mente no  se  tenia  por  pecado,  y  los  apóstoles  aprovecharon  esta  ocasión  de  abolir  el 
vicio,  dejando  para  otras  el  ilustrar  plenamente  la  conciencia. 
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preciso  hubiera  aceptado  la  circuncisión  de  Tito  (Gal.  II),  si  en  tal  sentido 
se  la  hubieran  pedido.  Mas  Quedaban  en  la  práctica  dificultades  que 
no  fueron  previstas  y  no  tardaron  en  ofrecerse.  Para  la  Palestina,  don- 
de las  iglesias  eran  constituidas  de  solos  judíos,  bastaba  el  compromiso  de 
Jerusalen;  mas  allí  donde  hubiera  iglesias  mixtas,  cemo  en  Antioquía,  que- 
daban sujetas  á  no  pocas  trabas  las  relaciones  diarias  entre  los  que  querían 
permanecer  fieles  á  los  ritos  legales  y  los  que  se  manchaban  cien  veces  al 
día  con  el  contacto  de  objetos  impuros  á  los  ojos  de  aquellos  y  que  ofen- 
dían su  conciencia  religiosa.  En  tales  condiciones  ¿cómo  celebrar,  por 
ejemplo,  las  ágapas  que  precedían  al  rito  eucaristico?  Cuando  Pedro  llegó 
á  Antioquía,  se  vio  precisado  á  decidirse.  Si  permanecía  fiel  al  compromi- 
so de  Jerusalen,  concluía  con  la  unidad  de  la  Iglesia  en  una  ciudad  en  que 
estaba  tan  floreciente.  Su  corazón  venció,  y  se  resolvió  á  vivir  con  los  gen- 
tiles y  comer  con  ellos  (Gal.  II,  14).  Pero  llegaron  luego  enviados  de  San- 
tiago, del  que  había  propuesto  el  compromiso  aceptado  por  el  concilio,  y 
demostraron  á  Pedro  que  faltaba  personalmente  á  los  términos  del  conve- 
nio, puesto  que,  como  judío,  no  debia  eximirse  de  la  ley:  tampoco  tuvo 
que  responder  Bernabé,  sometiéndose  ambos  y  retirándose  de  entre  los 
gentiles  convertidos.  Y  es  que  en  efecto,  el  decreto  del  concilio  no  habia 
previsto  el  caso  de  iglesias  mixtas,  en  que  los  dos  elementos  no  podían 
unirse  sino  á  condición  de  que  los  judío-cristianos  renunciasen  á  una 
parte  de  las  observancias  legales.  Ya  se  comprende  ahora  por  qué  Pablo 
no  ha  insistido  en  sus  cartas  sobre  el  decreto  de  Jerusalen,  que  dejaba  en 
pié  una  dificultad  práctica  tan  considerable. 

Habia,  pues,  no  sólo  dos  puntos  de  vista,  sino  cuatro,  ó  al  menos  tres: 
1.°  el  délos  judaizantes  estrictos  (Act.  XV,  5),  que  tenían  por  necesarias 
para  la  salvación  las  prácticas  legales;  2.°  el  de  los  doce,  que  no  lo  creían 
así,  pero  mantenían  el  staluquo  entre  los  cristianos  procedentes  de  la  cir- 
cuncisión, mas  no  como  cosa  necesaria  para  la  salvación,  pues  en  tal  caso  no 
eximieron  de  la  ley  á  los  conversos  del  gentilismo:  S.**  el  de  Pablo  que  no  le 
reputaba  necesario  por  ningún  concepto,  ni  aún  para  los  judío  cristianos 
como  él,  sometiéndose  á  la  ley  con  aquellos  que  están  bajo  la  ley,  y  eximién- 
dose de  ella  con  los  que  viven  sin  ella,  haciéndose  todo  á  todos  para  ganarlos 
á  todos  (I  Cor.  VIII  y  X,  Rom.  IX,  20-21):  4."  el  ultrapaulino,  combatido 
por  el  Apocalipsis  y  el  mismo  Pablo,  como  hemos  visto  arriba.  Quizá  Pedro 
se  distinguía  de  Santiago  juzgando  que  aún  los  judíos  podían  eximirse  de  la 
ley  entre  los  gentiles,  coincidiendo  en  su  creencia  interior. con  Pablo,  por 
Jo  cual  éste  le  tachó  de  disimulado  en  Antioquía;  y  si  la  necesidad  estable- 
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cida  por  los  doce  no  era  in.is  que  una  prudencia  temporal,  como  creemos, 
para  atraer  á  los  judíos  y  no  inutilizar  su  ministerio  entre  ellos,  chocando 
de  frente  con  sus  costumbres  religiosas,  los  cuatro  partidos  quedan  redu- 
cidos á  tres,  y  Pedro  habría  entrado  por  completo  en  las  miras  de  Pablo  al 
llegar  á  Antioquía,  pero  retrocediendo  á  las  de  los  doce  al  llegar  los  envía- 
dos  de  Santiago.  De  todos  modos,  habia  un  matiz  que  distinguía  á  Pablo 
de  los  doce  en  la  conducta  práctica,  suponiendo  que  estos  no  consideraban 
absolutamente  necesarias  las  observancias  legales,  ni  como  medio  de  salud, 
en  lo  cual  hay  cerleza,  ni  como  ley  positiva  del  pueblo  judío,  aún  no 
abolida,  sino  sólo  como  asunto  de  conveniencia  y  prudencia.  Por  caridad 
hacia  los  judíos  querían  los  doce  que  se  siguiera  observando  la  ley,  y  por 
caridad  hacia  los  gentiles  queria  Pablo  que  entre  ellos  se  prescindiese  á  lo 
menos  de  cierta  parle  de  ella.  Los  dos  puntos  extremos  diferian  en  prin- 
cipios de  los  dos  medios  y  entre  sí;  los  dos  medios  sólo  diferian  en  una 
cuestión  de  conducta.  Así  se  vé  manifiesto  el  cambio  gradual,  casi  insen- 
sible, desde  el  rigorismo  farisaico  á  la  amplitud  del  espiritualismo  cristia- 
no, sin  esos  movimientos  bruscos  de  las  ideas,  que  son  por  lo  mismo  casi 
siempre  inexplicables. 

¿Dejaremos  ahora  acusar  á  Lucas  de  (^r^eticencias  conciliadoras ^y  por 
Reuss,  ó  de  aun  deseo  ma7iifi£sto  de  aproximar  las  miras  de  Pablo  á  las  de 
¡os  [dipósloles]  judaizantes?»  Elfundamenlo  de  ello  está  en  el  cap.  XXI  de 
las  Actas.  Santiago  anuncia  á  Pablo,  recien  llegado  áJerusalen,  que  se  leba 
calumniado  entre  los  cristianos  procedentes  del  judaismo,  diciendo  que  en 
todas  partes  excita  á  los  judíos  convertidos  á  cometer  defección  á  Moisés,  y 
para  desmentir  esta  calumnia  consiente  Pablo  en  cumplir  en  el  templo  con 
cuatro  más  el  voto  del  nazireato.  Mas  esto  ¿en  qué  contraría  á  la  conducta 
y  principios  de  Pablo,  según  resultan  de  sus  cartas?  Nunca  se  constituyó 
en  destructor  fanático  de  la  economía  legal;  nunca  excitó  á  un  judio-cris- 
tiano á  no  circuncidar  á  sus  hijos.  Se  negó  con  tesón  á  que  se  impusiera 
este  yugo  á  los  gentiles,  pero  jamás  comprometió  á  ningún  judío  á  sacu- 
dirle. Aún  en  Antioquía  no  hubiera  reprendido  á  Pedro,  como  lo  hizo,  si 
éste  no  hubiera  adoptado  al  principio  la  conducta  contraria  (Gal.,  II, 
14-18).  ¿No  practicó  él  mismo  su  principio:  bajo  la  ley  con  los  que  están 
bajo  la  leyl  Podía,  pues,  esforzarse  en  probar  á  los  cristianos  de  Jerusa- 
len,  que  no  le  movía  ningún  sentimiento  de  hostilidad  contra  la  ley,  ni 
enseñaba  á  los  judíos  dispersos  entre  paganos  la  abjuración  de  la  ley  ni  la 
defecceon  á  Moisés. 

El  error  fundamental  de  lodo  el  punto  de  vista  que  combatimos,  con- 


DE  LOS  EVANGELIOS  SINÓPTICOS.  383 

siste  en  desconocer  más  ó  menos  la  poderosa  unidad  que  forma  la  base  de 
a  Iglesia.  ¿Qué  se  diria  de  un  historiador  que  dijese  que  la  Reforma  nació 
de  las  luchas  entre  los  luteranos,  calvinistas,  zwinglianos,  etc.?  El  caso  es 
igual  haciendo  nacer  la  Iglesia  de  la  lucha  de  judaizantes  y  paulinislas. 
Estas  dos  corrientes,  aunque  fuesen  tan  diversas  como  se  pretende,  tie- 
nen una  fuente  común,  Jesucristo,  junto  á  la  cual  se  quiere  pasar  inad- 
vertidamente. La  cuestión  de  la  ley  no  es  en  el  Nuevo  Testamento  la  cues  • 
tion  suprema;  es  muy  secundaria  al  lado  de  la  persona  de  Jesús,  y  de  la  fé 
en  Cristo.  Aquella  es  accidental,  ocasionada  por  la  realización  práctica  de 
los  postulados  de  la  fé;  y  el  antagonismo  que  surgió  sobre  esto,  no  pudo 
ser  el  punto  de  vista  de  la  nueva  creación. 

Baur,  para  eludir  el  verdadero  punto  de  partida,  admite  un  antagonis- 
mo primitivo  entre  dos  tendencias  extremas,  que  poco  á  poco  se  habrian 
ido  aproximando,  y  al  fin  habrian  concluido  por  identificarse  á  fuerza  de 
mutuas  concesiones,  formando  así  la  grande  Iglesia  católica  hacia  el  fin 
del  segundo  siglo.  Nosotros  oponemos  historia  á  novela,  y  decimos:  En 
Cristo,  el  espíritu  habia  quedado  envuelto  bajo  la  forma  de  la  letra.  Fun- 
dóse la  Iglesia,"  y  una  tendencia  continuó  en  su  seno  manteniendo  por 
cierto  tiempo  la  letra  al  lado  del  espíritu,  mientras  que  otra  se  manifestaba 
ya  dispuesta  á  sacrificar  la  letra  al  libre  vuelo  del  espíritu.  Mas  ambas  es- 
taban de  acuerdo  en  admitir  que  sólo  en  el  espíritu  estaba  la  vida.  De  cada 
lado  se  destacaron,  como  suele  suceder,  los  extremados  y  ardientes,  los 
judaizantes  y  los  antinomistas,  formando,  como  se  dice  en  estilo  parla- 
mentario, la  derecha  y  la  izquierda.  Los  primeros,  los  nazareos  y  ebioni- 
tas,  que  llegaron  hasta  las  Homilias  dementinas  (siglo  ii  bien  adelantado), 
que  llegan  á  confundir  á  Pablo  con  Simón  Mago;  los  segundos  llegando 
hasta  Marcion  (hacia  el  140)  que  distingue  al  Dios  de  la  ley  antigua  del  de 
el  evangelio.  Entre  estos  extremos  la  Iglesia,  cada  vez  más  unida,  sobre 
lodo  después  de  la  ruina  de  Jerusalen,  que  habia  disipado  toda  diferencia 
ritual  entre  los  judío-cristianos  y  los  procedentes  del  paganismo,  continuó 
su  marcha,  y  arrojando  de  su  seno  al  ebionismo  y  al  marcionismo,  cerró 
sus  filas  bajo  el  fuego  de  la  persecución,  y  fué  la  grande  Iglesia,  como  ya 
Celso  la  llama.  Estudíense  imparcialmente  los  documentos,  y  se  verá  si 
este  cuadro  es  algo  más  fiel  á  la  verdad  que  el  trazado  por  Baur. 

Confieso  al  terminar,  que  la  cuestión  no  queda,  ni  con  mucho,  agotada 
en  esta  breve  exposición,  que  he  tomado  casi  á  la  letra  del  ya  citado  Go- 
det;  que  el  campo  de  la  lucha  es  más  extenso,  y  no  renuncio  á  volver  á  él 
otro  día.  Hay  en  esta  polémica  puntos  interesantísimos  que  dilucidar;  hay 
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(jue  dilucidar  y  poner  de  manifiesto  la  armonía  doctrinal  de  los  sinópticos 
y  todos  los  demás  escritos  del  NOevo  Testamento:  hay  que  hacer  ver  cómo 
la  cuestión  sobre  el  espíritu  y  la  letra,  la  le  y  las  obras,  la  antigua  y  la 
nueva  ley,  recibe  en  todos  los  documentos  canónicos  una  solución  idénti- 
ca. Hay  que  hacer  evidente  y  palpable  la  ligereza  con  que  muchos  han 
creído  en  España  á  los  livianos  críticos  franceses,  cuando  dan  por  cosa 
corriente  y  concluida  la  formación  progresiva  del  dogma  cristológico,  como 
si  Jesús  hubiera  llegado  á  ser,  desde  un  mero  profeta,  cual  él  se  predicó, 
según  estos  señores,  un  ser  superior  al  hombre-  extramundano,  demiurgo, 
dios  menor,  y  en  fin,  consustancial  al  Padre  é  idéntico  con  é!.  En  suma, 
hay  que  demostrar  una  vez  más  cuánto  se  engañan  los  que,  para  no  creer 
en  una  intervención  sobrenatural  de  Dios  en  la  historia  por  Jesucristo, 
tienen  al  cristianismo  por  una  mera  evolución  ó  desarrollo  de  la  filosofía 
platónica  y  de  la  teosofía  oriental.  Algunas  de  estas  interesantes  materias 
las  hemos  tocado  ya  en  otras  ocasiones,  pero  deseamos,  si  otro  con  más 
doctrina  y  mejor  derecho  no  se  nos  adelanta,  que  llegue  la  ocasión  de  tra- 
tarlas á  fondo  para  desengaño  de  muchos  que  no  aciertan  á  librarse  del 
prestigio  que  ejercen  sobre  ellos  algunos  que  pasan  acá  por  sabios  y  filóso- 
fos profundos,  y  no  son  más  que  ecos  casi  inconscientes  de  la  más  grosera 
impiedad.  Ya  se  ha  dicho,  y  yo  lo  repito  para  que  se  entienda  otra  vez:  la 
verdad,  la  religión  cristiana,  la  Iglesia  católica,  no  temen  las  discusiones 
profundas  ni  á  los  grandes  sabios;  lo  que  temen  es  la  superficialidad  pre- 
sumida, la  ignorancia  disfrazada,  la  propaganda  por  medros  personales, 
engañando  á  los  sencillos  y  abriendo  el  abismo  que  ya  tenemos  á  nuestra 
vista,  y  que  sin  la  verdad  religiosa,  sin  la  Iglesia  católica,  nadie,  absoluta- 
m  ente  nadie  será  capaz  de  cerrar. 

Francisco  Caminero. 

Rioseco  22  de  Enero. 
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En  un  pequeño  aposento,  cuyo  balcón  abierto  permitia  ver  el  in- 
terior, se  hallaba  Carolina  sola  y  cosiendo  en  una  tela  blanca;  pálida 
aún,  aunque  quizá  lo  parecia  nriás  por  su  sombrío  trage  de  luto,  pero 
muy  bella. 

Sus  cabellos  muy  rubios  y  muy  abundantes,  se  enrollaban  detrás  de 
su  cabeza  con  una  gracia  sencilla,  mil  veces  más  agradable  que  la  simetría 
arlistica  de  un  peinado  de  moda;  su  frente  muy  blanca,  muy  pura,  apa- 
recía serena. 

Su  rostro  tenia  esa  armonía  de  líneas  y  contornos,  esa  proporción  es- 
cultural agradable  que  hace  atractivo  el  rostro  de  una  mujer. 

Nada  de  vulgar,  nada  de  rudo  y  grosero  en  aquella  dulce  fisonomía. 

Sus  ojos  inclinados  mostraban  una  suave  linea  oscura  al  borde  de  sus 
párpados,  y  su  boca  seria  y  bella  parecia  aspirar  en  el  viento  besos  de 
ángeles. 

Yo  la  miré  conmovido  sin  explicarme  el  por  qué. 
— ¿Qué  será   de  esa  pobre  niña? — pregunté   á  León  como   hablando 
conmigo  mismo. 

— ¡Bah!  Es  fácil  de  adivinar... — me  contestó  con  una  carcajada. — Linda 
y  pobre,  tiene  de  antemano  trazado  su  camino. 

No  pude  contestarle,  porque  Carolina,  que  habia  oido  sin  duda  su  risa 
ruidosa,  alzó  la  cabeza,  y  fijó  en  nosotros  la  tranquila  mirada  de  sus  ojos 
azules. 

Dejó  su  trabajo  con  una  dignidad  modesta»  y  vino  hacia  el  balcón. 


(1)     Véase  el  número  anterior. 

TOMO   XXXIX.  ^ 
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— Buenos  dias,  señor — me  dijo,  saludando  después  con  la  cabeza  á  León. 

— Buenos  dias,  Carolina.  ¿Cómo  vamos?  Parece  que  se  recobrarán  las 
fuerzas. 

—Gracias,  señor,  ya  estoy  buena. 

— ¿Y  tu  madre? 

— También  está  mejor — dijo  suspirando. — Hoy  ya  ha  podido  salir. 

— jOh!  Pues  no  ha  debido  hacerlo;  ha  estado  muy  mala^  y  es  una  im- 
prudencia. 

— Yo  he  querido  impedirlo,  pero  no  he  podido;  como  mi  pobre  madre 
tiene  ahora  que  ocuparse  de  todo... 

Una  lágrima  rodó  por  las  mejillas  de  Carolina,  como  una  perla  sobre 
una  azucena,  y  cayó  sobre  su  negro  trage. 

Para  distraerla,  quise  hablarla  de  otra  cosa,  y  señalándole  dos  macetas 
que  en  su  balcón  comenzaban  á  abrir  sus  capullos  de  rosas  y  geranios  al 
sol  de  la  primavera,  la  pregunté: 

— ¡Parece  que  el  jardin  ha  aumentado!... 

— Mi  madre  me  ha  regalado  este  geranio  y  yo  le  cuido  mucho  para  lle- 
varle á  Vd...  las  primeras  flores. 

— Gracias,  Carolina;  acepto  tu  regalo  y  espero  que  no  lo  olvides. 

— lAh, — contestó,— yo  no  olvido  nada!... 
Sin  duda  ella  aludiaá  mis  beneficios,  pero  la  delicadeza  de  aquella  frase 
me  conmovió  profundamente. 

Me  volvi  á  León  que  nada  decia,  y  le  vi  absorto,  contemplando  á  mi 
joven  vecina. 

Disgustado  de  esta  insistencia,  me  despedí  de  Carolina,  y  entré  con 
León  en  el  comedor. 

— ¡Qué  lástima! — volvió  á  decir  éste. 

— ¿De  qué?— le  pregunté. 

— De  que  una  mujer  tan  linda  se  oculte  en  una  portería. .. 

— ¡Bah?  ¡No  te  ocupes  más  de  ella!  Ya  la  buscaremos  un  honrado  obrero 
para  marido! 

León  suspiró  levemente,  tomó  su  gorra,   y  se  despidió  de  mí. 

— Ya  sabes — le  dije  al  devolverle  el  abrazo  que  me  dio  riendo, — que  no 
me  gusta  que  comas  fuera  de  casa. 

— ¡Oh,  tranquilízate! — me  dijo  con  un  tono  que  por  el  momento  no  com- 
prendí,— tu  comedor  es  muy  agradable  para  que  yo  le  deje  sin  pena...  no 
faltaré... 
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A  contar  desde  este  dia  León  pareció  haber  sufrido  una  gran  trasfor- 
macion  en  su  carácter  y  costumbres. 

No  era  ya  el  joven  aturdido  que  se  rie  de  todo  y  que  no  da  valor  á 
ningún  sentimiento;  parecia  haber  adquirido  una  dignidad  seria,  una  calma 
graciosa  que  se  extendía  sobre  sus  alegres  pensamientos  como  una  gasa 
sobre  flores. 

A  veces,  y  sin  motivo  aparente,  su  voz  revelaba  una  extraña  conmo- 
ción, como  si  una  oleada  voluptuosa  se  extendiese  de  su  corazón  ásus  sen- 
tidos; otras  quedaba  pensativo  como  si  su  razón  intentase  descifrar  un  gran 
problema,  ó  bien  intentaba  aturdirse,  como  pretendiendo  olvidar.  • 

Yo  comprendía  que  algo  de  extraordinario  pasaba  en  su  espíritu,  pero 
como  los  pensamientos  de  un  joven  son  más  diversos,  más  variados,  más 
inseguros  que  las  olas  del  mar,  nada  le  decia,  ni  nada  intentaba  saber. 

Yo  me  alegraba  de  aquel  cambio  de  carácter  que  realizaba  mis  deseos, 
y  fuese  cual  fuese  la  causa,  no  me  inquietaba  por  ello. 

León  no  sólo  se  habla  vuelto  reflexivo,  sino  estudioso:  sehabria  dicho 
que  intentaba  desquitarse  del  tiempo  perdido. 

Como  el  ruido  de  la  calle  le  molestaba  decia  él,  habla  hecho  trasladar 
su  gabinete  de  estudio,  y  ahora  ocupaba  uno  contiguo  al  comedor  con 
luces  al  patio. 

— Vamos — me  decia  yo  viendo  esto, — el  viento  de  la  razón  en via  ya  al- 
gunas de  sus  ráfagas  á  esa  loca  y  querida  cabeza. 

Gastaba  menos,  y  se  hubiera  podido  pensar  que  intentaba  hacer  el 
aprendizaje  de  la  pobreza,  según  se  privaba  de  todos  sus  caprichos. 

Esto  me  inquietaba  un  poco,  y  yo  me  preguntaba  riendo,  si  aquel  hijo 
pródigo  acabaría  por  ser  un  economista  modelo. 

Una  mañana,  y  apenas  acababa  yo  de  levantarme,  León  entró  en  mi 
cuarto. 

— Buenos  dias,  tio — me  dijo  con  su  franca  y  graciosa  sonrisa,  pero  con 
acento  serio; — vengo  á  pedirte  tu  valiosa  protección  para  una  gran  des- 
gracia. 

—¿Tuya?— le  pregunté  algo  alarmado. 

— ¡Oh  no!  ¡Gracias  á  Dios,  no  es  mia! 

—¿Pues,  de  quién? 
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— Se  trata  de  un  hombre  muy  digno  y  de  gran  talento;  de  un  artista 
pobre,  y  como  seque  á  ti  te  gusta  socorrer  esa  clase  de  miserias... 

— Sí,  porque  son  precisamente  délas  que  nadie  se  ocupa.  ¿Y  cómo 
sabes  tú  eso? 

— Anoche  he  oido  hablar  de  él  á  mis  amigos. 

— ¿Sabes,  pues,  dónde  vive? 

—Sí,  toma  su  dirección. 
Y  Loon  me  dio  un  pequeñopapel  en  que  habia  un  nombre  y  unas  señas. 

— Me  alegro  que  hayas  pensado  en  mí  para  esto— le  dije  guardándolos, 
— y  voy  á  ir  hoy  mismo.    ¿Quieres  acompañarme? 

— No  puedo— me  dijo  con  algo  de  confusión: — tenemos  hoy  revista... 

— En  ese  caso  pide  el  almuerzo  y  saldremos  los  dos. 
León  salió,  y  cuando  poco   después  yo  entré  en  el  comedor,  él  se  re- 
tiró vivamente  del  balcón,   pero  no  tan  pronto  que  yo  no  viera  sus  ojos 
fijos  en  el  pequeño  balcón  de  Carolina.  Sin  decirle  nada,  sin  sospechar 
nada  tampoco,  me  senté  ala  mesa  y  comenzamos  el  almuerzo.   , 
Mi  sobrino,  bajo  la  nueva  faz  de  su  carácter,  me  encantaba. 
Esa  mezcla  de  ligereza  y  gravedad,  esa  alegría  semi-velada  por  una 
seriedad  dulce  y  razonadora,  daba  ásu  carácter  el  claro-oscuro  que  marca 
al  hombre  de  talento. 

Habia  en  su  rostro  como  un  reflejo  invisible  de  nuevas  sensaciones... 
La  boca  desdeñosa  siempre,  parecía  contener  su  fina  sonrisa  para  no  dejar 
escapar  un  secreto  guardado  en  el  fondo  del  alma;  su  mirada  era  menos 
franca,  pero  más  magnética. 

Yo  gozaba  infinito  oyendo  sus  interrupciones  finas,  espirituales,  llenas 
de  esa  gracia  que  no  se  aprende,  pero  que  brota  espontánea  del  carácter  de 
algunos  seres. 

No  me  cansaba  de  oirle,  y  provocaba  nuevas  y  nuevas  cuestiones  que 
León  aceptaba,  dejando  marcada  cada  una  de  ellas,  con  un  dicho  agudo, 
con  una  frase  picante,  con  un  pensamiento  nuevo. 

— ¿Qué  piensas,  pues,  que  es  el  amor? — le  pregunté  siguiendo  una  de 
esas  cuestiones. 

— ¡Ah!— me  contestó  con  voz  grave  y  algo  conmovido; — el  amor  es  una 
esencia  eléctrica  que  no  tiene  ni  lazos  ni  razón!  El  obedece  á  una  influencia 
que  escapa  al  análisis  del  hombre,  y  sin  embargo  tiene  sobre  él  uua  for- 
midable pujanza  oculta.  El  que  le  sienle  parece  conducido  por  una  mano 
invisible  que  le  lleva  y  le  guia,  sin  qu(3  la  voluntad  más  fuerte  pueda  com- 
batir esa   dominación   soberana... 
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— ¡Ah!  ¡ali! — le  dije  riendo. — ¡Soberana  pero  no  absoluta! 

—¿Por  qué? 

— Porque  yo  te  heoido  decir  antes,  parodiando  á  lord  Byron,  que  desea- 
rías que  todas  las  mujeres  bonitas  no  tuviesen  más  que  una  boca  de  rosa... 

—¡Para  besarlas  á  todas  en  un  solo  beso!  Y  bien,  tio,  hoy  lo  digo  tam- 
bién; eso  no  prueba  nada. 

— ¿Cómo?  ¿Pues  tu  crees  que  el  que  ama  á  las  mujeres,  puede  amar  á 
la  mujer? 

— ¿Por  qué  no?  Si  la  mujer  amada  no  es  sólo  una  mujer,  es  lodos  las 
mujeres.  ¡Ah!  Ve  ahí  por  qué  yo  sigo  deseando  ese  beso  supremo,  pero  á  la 
condición  de  que  esa  boga  fuese  la  boca  déla  mujer  amada... 

—Es  decir,  que  tú  refundes  en  un  sentimiento  único,  los  varios  senti- 
mientos que  nos  acarician  en  la  vida. 

— Es  decir,  tio,  que  yo  conozco  que  hay  en  nuestra  alma  algo  tan  deli- 
cado y  tierno,  tan  infinito  y  puro,  que  se  oculta  á  nuestras  rudas  impre- 
siones... pero  llega  una  mujer,  la  mujer  soñada,  la  mujer  entrevista  en  el 
cíelo  de  nuestras  fantasías,  y  esta  mujer  toca  á  nuestro  corazón  con  uno  de 
sus  dedos  de  rosa;  este  contacto  delicado  hace  brotar  una  armonía  celeste 
y  divina...  ¡la  armonía  de  la  felicidad! ...  Yo  no  refundo;  es  Dios  quien  ha 
querido  que  esa  felicidad  condense  en  sí  todas  las  felicidades,  como  con- 
densa un  astro  en  el  día  todas  las  luces  déla  esfera. 

— Muy  bien,  mi  querido  León,  tu  definición  del  amor  es  natural  en  una 
boca  que  como  la  tuya,  brilla  con  la  frescura  de  la  juventud;  pero  en  la 
mía  parecería  un  sarcasmo. 

— ¡Oh,  no!  ¡Mi  querido  tio,  el  amor  no  envejece!  Siendo  como  es  una 
llama  divina,  escapa  á  ley  del  tiempo. 

— ¡Oh,  si  me  lo  probaras! — le  contesté  riendo. 

— ¿Por  qué  no?  Y  aun  haré  más;  te  probaré  que  el  amor,  no  sólo  no  en- 
vejece, sino  que  no  cambia. 

— ¡Ah!  tú  sigues  en  amor  el  sistema  que  sigue  en  el  poder  el  régimen 
absoluto.  Cambia  la  persona,  pero  no  la  autoridad. 

— Exactamente:  yo  creo  que  como  ellos  dicen,  «¡El  rey  ha  muerlo! 
¡Viva  el  rey!»  el  corazón  puede  y  debe  decir:  «¡El  amor  ha  muerlo!  ¡Viva 
el  amor!» 

— ¡Oh,  qué  teoría  tan  grata  para  los  viejos!  Según  eso,  yo,  por  ejemplo, 
puedo  amar  hoy  como  he  podido  amar  hace  cuarenta  años,  y  ocultar  m¡ 
amor  bajo  la  nieve  de  mis  canas,  como  se  ocultan  las  violetas  bajo  el  hielo 
en  las  crestas  del  Pirineo. 
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— Seguramente  que  sí,  puesto  que  el  amor,  ese  deseo,  esa  ambición, 
esa  sed,  que  ni  se  sacia  ni  se  agota,  vive  en  tí  en  toda  su  fuerza.  ¡Oh!  al 
amar  no  se  gasta  nunca  el  sentimiento;  él  vive  de  sí  mismo  sin  con- 
sumir su  vida,  y  si  las  sensaciones  se  debilitan,  si  los  deseos  se  des- 
vanecen, no  es  que  el  amor  pasa,  es  que  la  naturaleza  humana  siente  el 
cansancio  que  es  propio  á  la  forma  material...  ¡pero  el  amor  inextinguible 
se  guarda  en  el  corazón!  ¿Cómo  te  explicarías  si  no,  todos  esos  ejemplos  de 
dobles  amores,  que  hallamos  por  donde  quiera  en  corazones  dignos  y  ele- 
vados? Seria  preciso  pensar  en  que  era  bien  villana  la  condición  de  los 
seres  que  así  olvidasen  lo  que  fué  su  gloria...  Hay  que  creer  en  ese  poder 
oculto  para  no  renegar  de  la  humanidad. 

—Está  bien,  pero  tú  no  puedes  negarme  que  existe  una  relación  admi- 
rable entre  el  amor  físico  y  el  amor  del  alma;  el  amor  físico,  sin  esa  aspi- 
ración celeste  en  que  el  alma  se  eleva,  seria  un  impuro  y  brutal  deseo;  el 
alma  por  su  parte  debe  hallar  también  para  fijarse,  algo  de  la  satisfacción 
del  amor  propio  en  la  forma  exterior;  Dios  lo  ordena  así,  y  es  éste  un  fa- 
moso ordenador. 

—¡Oh,  no  te  lo  niego! 

—En  ese  caso,  debes  conocer,  que  simpatizando  el  alma  con  el  cuerpo, 
se  comunican  mutuamente  su  valor  y  su  debilidad;  no  es  de  creer  que  en 
un  cuerpo  débil  se  albergue  un  alma  llena  de  vida  y  de  fuerza. 

— Puede  ser,  pero  te  haré  observar  que  la  fuerza  física  se  gasta,  en  tan- 
to que  la  fuerza  moral  se  acrisola,  por  decirlo  así,  y  adquiere  nuevo  vigor. 
Así  vemos  ancianos,  cuyo  nombre  es  una  celebridad,  conmover  el  mundo 
con  una  de  esas  obras  maestras  que  unen  al  encanto  del  conocimiento  de 
la  vida  un  vigor,  una  lozanía,  una  transparencia  que  parece  reflejar  el  alma 
del  autor  en  toda  su  frescura. 

— Quizá  tengas  razón,  y  el  amor  como  el  genio  está  sostenido  por  una 
inmortahdad  de  su  misteriosa  esencia;  pero  de  todos  modos,  aunque  el 
amor  viviera  en  mi  alma,  es  ya  tarde  para  jugar  á  las  bombas  de  jabón. 

— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

— ¡Oh!  Los  viejos  también  tenemos  nuestras  definiciones.  El  amor,  del 
cual  tú  has  dicho  tan  bonitas  cosas,  es  para  mí  como  la  brillante  bomba 
de  jabón  que  forma  un  niño,  y  que  casi  siempre  deshace  un  soplo  de  la 
misma  boca  que  la  formó. 

— ¡Oh!  ¡Escéptico!... 

— No,  mi  querido  León,  yo  creo;  ¿pero  te  parece  á  tí  que  se  deba  teí>er 
fé  en  lo  que  es  tan  impalpable  como  la  felicidad? 
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—Todo  lo  que  el  hombre  cree  y  sueñe  de  bello  y  de  sagrado,  es  impal- 
pable; ¡sólo  es  real  nuestra  miseria! 

— Cree  y  sueña,  pues,  y  Dios  realice  tus  sueños — dije  levantándome, de 
la  mesa;— yo  voy  á  olvidarme  de  las  fantasías  amorosas  de  que  has  lle- 
nado mi  cabeza,  consolando  á  ese  pobre  artista  que  me  has  recomendado. 

— Hé  ahi  otro  hermoso  sentimiento  que  no  envejece:  ¡la  caridad!... 
Estreché  la  mano  á  mi  sobrino  y  salí  á  tomar  mi  coche  para  ir  á  ver 
al  artista. 

Yo  iba  muy  contento,  pues  mi  conversación  con  León  me  probaba 
plenamente  que  empezaba  en  él  esa  madurez  del  juicio,  que  es  casi  siem- 
pre la  única  coraza  que  el  hombre  puede  oponer  á  los  golpes  de  ciego  del 
destino. 


VIH. 


Yo  esperaba  hallar  en  el  pobre  artista  que  me  habia  recomendado  mi 
sobrino,  un  ser  débil  y  enfermo,  y  hasta  me  lo  figuraba  padre  de  una  nu- 
merosa familia,  pues  la  loca  de  la  casa  gusta  de  salir  al  encuentro  de  las 
realidades  sin  duda  por  el  placer  de  verse  á  cada  paso  desmentida. 

Pero  en  vez  de  un  hombre  debilitado  por  el  abuso  de  la  vida,  ó  el 
abuso  del  trabajo,  encontré  un  joven  de  unos  35  años,  fuerte,  simpático, 
y  con  una  expresión  de  duda  y  desconfianza  muy  marcada  en  sus  enérgi- 
cas facciones. 

Su  frente  era  noble  y  despejada,  sus  ojos  estaban  cubiertos  con  una 
venda  de  seda  negra,  que  en  aquel  rostro  varonil  inspiraba  una  extraña 
impresión.  Parecía  verse  una  alegoría  del  destino,  fuerte  y  ciego. 

—¿Quién  está  ahí?— preguntó  al  sentir  mis  pisadas  en  la  más  que  hu- 
milde estancia *qüe  le  servia  de  morada. 

—Un  amigo  vuestro  — contesté  al  azar,  pues  no  quería  decirle  mi 
nombre. 

— ¡Un  amigo!— exclamó  con  acento  incrédulo.— Os  equivocáis,  sin  duda, 
¡yo  no  tengo  amigos! 

— Si,  los  tenéis,  y  prueba  de  ello  es  que  yo  vengo  á  visitaros. 

— Pudiera  ser,  pero,  perdonad,  no  conozco  vuestra  voz,  y  yo  no  puedo 
veros — añadió  con  amargura. 

— Pues  bien,  no  os  fatiguéis  y  sentaos,  yo  no  vengo  á  molestaros. 

— Gracias;  sentaos  vos  también  si  halláis  en  qué,  no  sé  ni  lo  que  me 
rodea. 
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— jOh!  No  paséis  cuidado  por  mí;  yo  estoy  bien  en  cualquier  parte. 

— Y  ahora,  caballero,  ¿fpierriais  decirme  vuestro  nombre? 

— jMi  nombre!  Mi  nombre  os  es  desconocido;  soy  un  admirador  de 
vuestro  talento  artístico. 

— ¿Pues  no  me  habéis  dicho  ahora  poco  que  erais  mi  amigo? 

— Y  no  he  mentido,  yo  soy  vuestro  amigo,  aunque  por  vuestra  parte  no 
me  conozcáis;  la  amistad  no  exige  para  existir  ser  compartida. 

— Entonces  tendréis  la  bondad  de  explicarme  el  objeto  de  vuestra  veni- 
da, pues  aunque  yo  agradezco  los  sentimientos  que  me  acabáis  de  mani- 
festar, juzgo  que  no  habréis  venido  á  buscarme  sólo  para  hablarme 
de  ellos. 

— Ciertamente— le  dije  con  algún  embarazo,  j)ues  temia  ofenderle  al 
demostrarle  el  objeto  de  mi  visita. 

—Cuando  gustéis...— murmuró. 

— Yo  he  admirado  siempre,  con  verdadero  entusiasmo,  vuestros  mag- 
níficos grabados. 

El  pobre  artista  que  ya  ni  aún  podia  ver  sus  obras,  bajó  la  cábe/.a  para 
darme  gracias  y  la  alzó  con  una  expresión  radiosa;  parecía  sonreír  á  un 
objeto  invisible,  y  es  que  un  acento  de  admiración  y  simpatía,  resuena 
siempre  en  el  corazón  de  un  autor  como  el  eco  de  un  clarín  de  guerra  en 
el  oido  de  un  caballo  de  raza,  pues  el  talento  es,  como  la  palma  al  viento, 
flexible  á  la  lisonja. 

— Hace  algún  tiempo — continué  yo — que  en  vano  busco  vuestra  firma 
en  las  publicaciones  ilustradas  que  recibo;  he  querido  saber  el  motivo  de 
esta  sensible  pérdida  para  el  arte,  y  la  he  sabido. 

—¿Y  bien? 

— Y  bien,  caballero;  al  saber  que  estabais  enfermo,  he  pensado  que  fa- 
miliarizado con  las  obras  de  vuestro  talento  podia  llamarme  vuestro  ami- 
go, y  con  ese  sagrado  título  venir  á  ofrecerme  á  vos. 

—Gracias — dijo  con  una  voz  excesivamente  conmovida  y  dulcificada  por 
la  emoción; — gracias,  no  olvidaré  jamás  vuestras  palabras. 

— ¡Pardiez!  Yo  no  daré  lugar  á  que  me  olvidéis  á  mí,  pues  vendré  con 
frecuencia;  en  cuanto  á  mis  palabras  valen  bien  poco. 

—¡Oh  no!  Yo,  caballero,  he  sufrido  tanto,  he  apurado  tantos  desenga- 
ños, he  tocado  tantas  miserias  allí  donde  esperaba  hallar  felicidades,  que 
á  no  ser  por  el  tono  afectuoso  y  noble  de  vuestra  voz  que  inspira  con- 
fianza, creería  vuestras  palabras  una  risible  ironía;  tal  desconfianza  tengo 
en  lodo  lo  que  emana  de  nuestros  sentimientos. 
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Yo  le  miré  atenLamenle  en  tanto  que  decia  estas  palabras;  su  fisonomía 
parecía  expresar  esas  mismas  dudas  que  su  voz  demostraba,  se  veía  en 
ellas  una  lucha  intensa  entre  la  fé  y  el  temor. 

—No  os  fatiguéis  en  buscar  la  causa  de  mis  simpatías  hacia  vos;  pero 
no  dudéis  de  ellas;  yo  soy  uno  de  esos  seres  á  quien  el  mundo  llama  ex- 
céntricos, porque  obro  siempre  según  mis  sentimientos,  sin  atenerme  á 
sus  ridiculas  prescripciones.  Soy  viejo,  soy  rico,  y  doy  á  mi  fortuna  e 
mejor  de  los  empleos...  la  comparto  con  los  seres  que,  según  yo,  no  me- 
recen su  desgracia. 

— ¡Ah!— dijo  con  acento  triste  y  altivo.— Se  trata  de  una  limosna;  ¡debí 
haberlo  adivinado! 

— No,  de  una  limosna  no;  se  trata  de  una  dádiva  de  amistad,  ó  de  un 
préstamo,  como  mejor  queráis;  de  todos  modos  la  dignidad  no  rechaza  lo 
que  ofrece  la  compasión. 

— ¡La  compasión!  ¡Ah!  ¡La  compasión  es  la  máscara  hipócrita  del  des- 
precio! 

— Os  equivocáis. 

—¡No!— dijo  recobrando  su  acento  duro  y  frío. — No  me  equivoco.  La 
compasión  es  una  letra  de  cambio  girada  por  la  vanidad  y  protestada  por 
la  rectitud...  Yo  no  quiero  ni  agradecer  ni  olvidar  beneficios,  y  no  puedo 
admitirlos. 

—¿Y  quién  os  pide  gratitud?...  ¿Creéis  vos  que  la  caridad  sea  para  m 
una  especie  de  caja  de  ahorros,  en  la  cual  yo  cobro  un  rédito  al  corazón?... 
¡Ah!  ¡Os  engañáis  y  me  ofendéis!... 

— Perdonad— dijo  el  pobre  ciego. — Yo  os  agradezco  con  toda  mi  alma 
vuestras  palabras  y  vuestra  intención,  pero  yo  os  ruego  que  hablemos  de 
otra  cosa. 

— ¡No! — le  dije  con  firmeza, — hablemos  de  esto  mismo.  Mirad — añadí 
lomando  una  de  sus  manos  que  se  crispaba  temblorosa  sobre  el  brazo  de 
sillón  que  ocupaba, — yo  os  he  dicho  la  verdad  al  decir  que  soy  vuestro  ami- 
go; yo  os  estimo,  yo  os  aprecio,  y  yo  no  puedo  abandonaros  solo  y  ciego! 
Quiero  contribuir  á  vuestra  curación,  quiero  daros  con  la  vista  esa 
fuerza  vital  que  os  falta,  y  entonces,  entonces  podéis  no  acordaros  más  de 
mí,  pues  ni  mi  nombre  sabéis... 

Yo  sentía  temblar  entre  las  mías  la  mano  del  artista;  quiso  hablar   y 
una  emoción  vivísima  ahogó  su  voz. 

— Vos  aceptareis,  porque  debéis  aceptar,  ¡pardiez!  El  hombre  no  sabe 
jamás  á  lo  que  se  verá  obligado,  y  si  el  orgullo  puede  aconsejar  el  rechaza 
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un  beneficio,  la  razón  manda  admitirlo,  cuando  e.^te  beneficio  no  des- 
honra. 
—Pero  yo... 

—Vos  debéis  dejaros  curar,  porque  una  venda  que  lleváis  en  los  ojos  es 
la  muerte  moral  para  vos. 
— Es  verdad... 

— ¿Y  creéis  que  la  salud,  la  vida,  sean  tan  suceptibles  que  protesten  una 
letra  girada,  no  por  la  vanidad,  como  vos  decíais,  sino  por  el  corazón?... 
— ¡Oh,  perdonad! 

—No— dije  estrechando  su  mano,— yo  no  me  ofendo,  porque  la  pobre- 
za tiene  sus  altiveces,  bien  dignas  de  respeto;  pues  ellas  son  como  la  ban- 
dera honrosa  en  que  se  envuelve  para  morir  un  soldado. 
—Gracias. 

— Pero,  amigo  mió,  esa  honrada  bandera  no  lleva  entre  sus  pliegues 
más  que  una  cifra:  cero. 

Cualquiera  sin  ser  un  gran  matemático,  hace  pronto  esa  adición,  por- 
que en  todos  los  paises  del  mundo,  cero  y  cero  no  producen  más  que  cero. 
Y  ese  diablillo  de  cero  es  una  cifra  bien   villana  que  no  basta  para  la 
vida. 

Si  le  leemos  tal  como  es,  quiere  decir  nada;  si  le  leemos  al  través  ha- 
llamos la  palabra  orez,  que  en  lengua  céltica  significa  miseria, 
¡Es  un  azar  extraño! 
La  vida  por  sí  es  brutal,  material,  estúpidamente  exigente. 
El  corazón  es  un  gran  aristócrata  que  mira  con  desden  y  desde  lo  alto 
de  su  grandeza  á  los  vecinos  que  le  rodean,  pero  hay  uno,  sin   embargo, 
al  cual  él  le  debe  obediencia,  y  ante  el  cual  debe  inclinarse  todos  ios  dias, 
sacrificándole  su  orgull  o . 
Este  se  llama  el  estómago. 

El  estómago  es  un  viejo  señor,  egoísta,  tiránico,  insolente,  para  el  cual 
no  hay  nada  ideal,  pues  no  entiende  de  tiernos  sentimientos;  cuando  él 
llama  es  preciso  abrirle,  y  si  el  corazón  se  subleva,  muy  pronto,  á  una 
vuelta  da  mano,  el  estómago  le  hace  callar. 

¡Oh!  El  dinero  es  una  necesidad  del  hombre,  y  cuanto  más  éste  quie- 
re olvidarle,  más  le  hace  sentir  el  poder  de  su  influencia. 

— Sí,  amigo  mió,  sí — le  dije  al  ver  que  me   escuchaba  con  gran  extra- 
ñeza, — un    hombre   inteligente  y  pobre,  no  es  más  que   inteligente;  un 
hombre  inteligente  y  rico,  es  todopoderoso. 
—Tenéis  razón—- me  contestó  dando  un  suspiro;— el  orgullo  tiene  que 
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abatir  su  negra  bandera  ante  el  asalto  tenaz  de  las  necesidades,  pero  tam- 
bién— añadió  con  triste  sonrisa — puede  uno  pegarle  fuego  á  la  plaza... 
jpuede  morir!... 

— Si,  cuando  se  trata  de  entregarse  á  discreción;  no,  cuando  se  propone 
una  capitulación  honrosa.  ' 

— ¡Ah!   ¿y  vos? 

— Yo,  amigo  mió,  he  empezado  por  estrechar  vuestra  mano,  os  he  ofre- 
cido mi  amistad,  y  luego  os  he  dicho:  «Héaqui  mi  bolsa.»  Mañana,  cuando 
recobréis  la  vista,  puede  que  yo  os  necesite,  y  entonces... 

— Entonces,  tendréis  una  vida  y  una  voluntad  de  que  disponer,  yo  os  lo 
juro:  ahora  acepto  vuestra  protección. 

— Está  bien — añadi  levantándome  bruscamente,  y  paseando  por  el 
pequeño  cuarto  para  ocultar  mi  emoción, — ¡ya  era  tiempo!  ¿Tenéis  famiha?. 

— No — me  ha  contestado  secamente,  como  si  esta  pregunta  le  hiciera 
daño. 

—¿Nadie?... 

— ¡Oh,  allá  muy  lejos,  en  el  pueblo  natal,  tengo  una  hermana! 

—Hoy  misnio  la  llamareis. 

— ¿Para  qué? 

— Para  que  os  cuide:  vais  á  someteros  á  una  operación  dolorosa,  y  nece- 
sitáis tener  á  vuestro  lado  un  ser  querido. 

— Pero  aquí... — repuso  vacilando. 

— Hoy  mismo  dejareis  este  maldito  cuarto,  que  es  bueno  para  encerrar 
palomas;  yo  me  encargo  de  todo. 

— Pero,  señor,  yo  aceptaré  lo  estrictamente  necesario;  lo  demás  sería 
abusar. 

— Y  bien,  ¿creéis  que  no  es  necesario  una  habitación  á  la  cual  se  llegue 
sin  que  peligren  nuestros  pulmones?  Podrá  no  serlo  para  vos,  pero  no  es  lo 
mismo  para  mí. 

— Sea  como  queráis,  pero  yo  no  os  conozco,  vos  no  sabéis  quién  yo  soy. 

— Nada  importa  eso:  ¡la  amistad  no  tiene  rostro! 

— Pero  la  gratitud  debe  tener  un  nombre... 

— Y  bien;  ya  lo  sabréis. 

— ¿Cuándo? 

— Guando  estéis  curado  y  me  podáis  ver.  ¡Hasta  mañana' 
Y  sin  añadir  una  palabra  más,  salí  del  cuarto  del  artista. 
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IX. 


Yo  me  ocupé  con  una  gran  actividad  de  lodo  lo  concerniente  á  la  ins- 
talación y  curación  del  artista.  Si  la  caridad  no  fuese  una  virtud  divina, 
seria  siempre  la  más  agradable  de  las  ocupaciones,  porque  el  hombre  tiene 
como  una  especie  de  orgullo  en  abrogarse  á  veces  el  papel  de  Providencia. 
Por  más  que  el  desengaño  envuelva  en  una  especie  de  niebla  sombría  la 
llama  radiosa  del  entusiasmo;  por  más  que  el  sentimiento  se  enfrie  á  me- 
dida que  más  intimamente  se  conoce  la  vida,  es  lo  cierto  que  el  hombre  se 
siente  halagado  al  considerarse  útil,  y  que  acepta  y  desempeña  coa  gusto 
su  papel  de  protector. 

Pero  como  la  gratitud  es  tan  embarazosa  para  el  que  la  siente,  como 
para  el  que  la  recibe,  yo  esquivé  el  presentarme  en  los  primeros  dias  al 
pobre  grabador. 

Era  verdaderamente  una  horrible  miseria  la  que  yo  habia  aliviado;  esa 
miseria  altiva  que  se  oculta  como  una  falta,  y  se  entrega  á  la  muerte  va- 
lientemente antes  que  pedir  una  protección  que  cree  humillante. 

Es  en  verdad  extraño  y  doloroso  que  la  sociedad  no  haya  pensado  en 
prolejer  noble  y  dignamente  esas  grandes  desgracias. 

Ella  se  ha  ocupado  del  huérfano,  del  anciano,  del  enfermo,  y  aán  del 
vagabundo  ocioso;  pero  no  ha  pensado  en  el  hombre  fuerte  y  digno,  al 
que  puede  fallar  el  trabajo  honrado,  y  no  ha  formado  un  centro  en  que 
ese  trabajo  se  organice  y  se  haga  reproductivo,  y  una  caja  común  á  esos 
obreros  déla  intehgencia,  un  banco  protector  en  que  hallasen  recursos, 
cuando  la  enfermedad  ó  la  desgracia  les  inutilizase. 

Hoy,  que  comprendiendo  todas  las  clases  que  la  unión  éntrelas  fuerzas 
de  que  se  componen  es  el  punto  de  apoyo  con  el  cual  pueden  remover  los 
obstáculos  que  se  opongan  á  su  marcha  progresiva;  hoy  que  se  organizan 
ífociedades  sobre  la  base  de  utilidad  general  para  la  industria  y  la  riqueza, 
no  sabemos  que  se  haya  pensado  en  unir,  en  prolejer  dignamente  los  inte- 
reses de  esos  seres  que  no  tienen  otro  patrimonio  que  su  inteligencia,  que 
despilfarran  locamente  en  inútiles  esfuerzos  por  una  recompensa  que  no  al- 
canzan jamás. 

Seguramente  que  ese  trabajo  seria  más  admirable,  más  profundo,  y 
hasta  más  bello,  si  el  autor  le  trazase  al  abrigo  de  los  penosos  cuidados  de 
la  vida,  en  la  seguridad  del  mañana,  sin  estar  torturado  por  esos  mil 
aguijones  del  porvenir  estúpidamente  material. 
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¿Y  no  seria  una  misión  grande  y  digna  la  del  gobierno  que  iniciase 
esos  concursos  del  talento,  esa  explotación  de  la  mina  ideal  del  sentimien- 
to de  lo  bello?... 

El  gobierno  dispone  de  poderosos  medios  para  propagar  y  hacer  pro- 
ductivas las  obras  del  arte.  Estas  ampliamente  repartidas,  despertarían  en 
el  pueblo  el  deseo  de  la  ilustración  y  la  perfección;  ejercerían  una  in- 
fluencia saludable  en  las  costumbres,  suavizando  el  carácter  algo  bravio 
de  nuestros  compatriotas,  y  elevando  por  medio  de  la  instrucción  y  el 
ejemplo  su  índole  naturalmente  generosa. 

Las  buenas  lecturas,  la  contemplación  de  una  pintura  bella,  de  una 
escultura  grandiosa,  ó  el  eco  de  una  música  sublime,  dejan  siempre  algo 
nuevo  en  el  corazón,  y  ese  algo  puede  ser  el  germen  de  una  ilustración, 
de  una  regeneración  en  las  costumbres  y  en  los  sentimientos,  lenta,  pero 
segura. 

El  pueblo  que  ha  vivido  siempre  bajo  un  dominio,  ya  sea  éste  el  de 
un  poder  absoluto,  ya  el  de  una  arraigada  preocupación,  ó  ya,  pues  tanto 
monta,  el  de  upa  loca  escilacion  de  anhelos  imposibles,  tiene  ansia  de  sa- 
ber, de  ser,  propiamente  dicho,  pues  hasta  aquí  él  ha  sido  la  corriente 
ruidosa  que  ha  arrastrado  hacia  el  océano  del  poder  al  que  más  atrevido  ó 
más  afortunado  ha  sabido  sostenerse  sobre  sus  arrebatadas  olas. 

El  acogería  con  placer  esa  ola  civilizadora  que  le  llevarla  nuevas  ideas, 
nuevos  sentimientos,  distintas  aspiraciones. 

Entonces  se  podría,  no  poner  en  sus  manos  el  cetro  del  poder,  como 
tantas  veces  sus  falsos  apóstoles  lo  han  intentado,  para  ahogar  luego  su 
ambición  ya  en  sangre,  ya  en  ignominia;  no  haceríe  concebir  la  reahdad 
de  esas  utopias  doradas,  como  podría  hacerse  creer  á  un  niño  que  podia 
disponer  de  la  luna  cual  de  uno  de  sus  juguetes;  no  halagar  sus  malos 
instintos,  sus  falsas  pasiones,  sino  abrir  ante  él  las  puertas  del  mundo  de 
la  inteligencia,  hacerle  tocar  y  admirar  sus  tesoros,  y  llevar  por  medio  de 
esa  contemplación  noble  y  subhme,  la  idea  de  lo  bello  á  su  pensamiento, 
la  idea  del  deber  á  su  corazón. 

Pero  ellos  pasan  y  vuelven  á  pasar  ante  la  vida,  como  pasan  ante  los 
palacios  soberbios  de  la  grandeza,  esto  es,  contemplado  ese  exterior  que 
les  asombra,  pero  que  no  les  encanta. 

A  ellos  les  está  vedado  penetrar  en  esos  misterios  científicos  y  filosó- 
ficos que  descubren  tan  amplios  horízontes,  y  sujetos  á  las  groseras  li- 
gaduras de  la  ignorancia;  ellos  son  esclavos  del  primero  que  sabe  fascinar- 
e  con  locas  esperanzas  ó  mentidas  promesas. 
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La  idea  de  la  miseria  de  Alberto—así  se  llama  el  grabador— ha  hecho 
nacer  en  mí  estos  pensamientos  que  yo  quisiera  suavizar,  pero  que,  mi 
palabra  de  honor,  me  dan  más  deseo  de  llorar  que  de  reír. 

Este  hombre  joven,  inteligente  y  honrado',  sufre  una  enfermedad  que 
le  impide  trabajar;  está  ciego,  y  él,  en  todo  el  vigor  de  la  vida,  sintiendo 
todas  sus  materiales  exigencias,  está  imposibilitado  de  satisfacerlas  porque 
la  desgracia  le  lia  herido  haciendo  imposible  su  trabajo. 

¿Donde  está,  pues,  la  protección  de  la  sociedad  para  esos  seres,  tan 
dignos  de  ser  protegidos? 

¿Dónde  están  las  ventajas  de  esta  culta  unión,  de  esta  mutua  ayuda,  que 
la  humanidad  proclama? 

¡Ah!  el  Estado  tiene  edificios  para  guardar  y  alimentar  los  animales 
de  climas  lejanos  que  la  curiosidad  científica  estudia,  ¡y  deja  morirse  de 
hambre  á  un  hombre  inteligente! 

Quizá  después  de  muerto  sus  obras  sean  buscadas,  admiradas  y  ensal- 
zadas, pero  en  tanto  que  vive,  su  nombre  cae  en  la  sociedad  como  una 
gota  de  agua  en  el  océano. 

Uno  está  tentado  de  creer  que  la  celebridad  tiene  algo  de  las  peque- 
neces humanas;  tiene  la  envidia,  y  sólo  se  atreve  á  levantarse  sobre  el 
sepulcro,  cuando  está  seguro  de  que  el  eco  de  su  voz  soberana  no  ha  de 
ser  oido  del  que  la  inspiró. 

¡Oh,  y  cuánto  desaliento  debe  llenar  el  corazón  de  esos  seres  apa- 
sionados, entusiastas,  de  inteligencia  clara,  de  comprensión  rápida,  al  ir 
dejando  aquí  y  allí,  entre  la  envidia  y  la  malicia,  entre  el  olvido  y  la  in- 
diferencia, los  girones  destrozados  del  regio  manto  de  sus  esperanzas! 

Y  la  sociedad,  que  se  inclina  asombrada  ante  el  que  la  domina  con  el 
poder  ó  la  fuerza,  apenas  fija  sus  miradas  en  el  que  puede  encantarla  con 
las  creaciones  de  su  ingenio... 

Pero  dejemos  para  otro  dia  mis  filosóficas  reflexiones,  y  hablemos  de 
mi  pobre  protegido. 

Seguramente  que  si  la  riqueza  no  es  la  vida  ni  la  dicha,  es  un  pode- 
roso elemento  para  embellecer  la  una  y  conseguir  la  otra. 

El  hombre  se  siente  sostenido  en  ella  como  el  pájaro  en  sus  alas,  y  con 
un  poco  de  buena  voluntad,  puede,  teniendo  á  sus  órdenes  ese  auxiliar 
omnipotente,  hacer  el  bien,  é  impedir  el  mal. 

La  riqueza  es  como  uno  de  esos  venenos  de  que  la  medicina  se  sirve; 
bien  administrados  dan  la  vida;  repartidos  á  ciegas  matan  infaliblemente. 
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Trasladado  Alberto  á  un  sitio  más  confortable  que  aquel  en  que  le  ha- 
llé y  encargada  su  curación  á  un  célebre  oculista  extranjero,  yo  casi  me 
habia  olvidado  de  él,  cuando  la  idea  de  que  pudiera  atribuir  mi  larga  au- 
sencia á  indiferencia,  me  llevó  á  su  lado. 

Me  encontré  agradablemente  sorprendido  al  ver  que  una  expresión  de 
calma  y  bienestar  habia  sustituido  á  la  de  sombría  desconfianza  que  se 
.notaba  en  sus  facciones. 

En  su  pequeño  cuarto,  modesto  pero  cómodo  y  aseado,  se  notaba  un 
orden  y  una  armonía  en  todos  sus  objetos,  que  denunciaba  desde  luego  la 
mano  de  una  mujer. 

Al  oirme  hablar,  se  levantó  vivamente,  y  quiso  salir  á  recibirme,  pero 
yo,  adelantándome,  le  tomé  la  mano  y  le  conduge  á  su  asiento. 

— ¡Al  fin,  señor  marqués— me  dijo  con  un  acento  excesivamente  con- 
movido,—se  acuerda  Vd.  de  mí!  Yo  creí  que  iba  á  ocultarse,  como  Dios, 
para  hacerse  amar  sólo  por  sus  beneficios. 

— ¡Ah!  ¡ah!  ¿quién  ha  venido  por  aquí  á  decir  que  yo  soy  marqués? — 
dije  desviando  la  conversación  del  terreno  del  reconocimiento,  altamente 
embarazoso  para  mí. 

—El  doctor. 

— ¿Y  no  ha  dicho  más  que  eso?... 

—¡Oh!  Me  ha  dicho  cuanto  debía  decirme,  para  que  yo  conozca  que 
he  tenido  la  dicha  de  interesar  por  mi  suerte  al  más  noble  de  los  co- 
razones. 

— Pero  ese  doctor  ha  estado  un  poco  torpe  en  ocuparse  sólo  de  mí.  Y 
de  Vd.  ¿qué  ha  dicho?  La  vista... 

— Cree  que  puedo  curarme... 

— Ya  estaba  yo  seguro  de  ello. 

— Pero  es  preciso  un  delicado  régimen  y  una  operación  difícil. 

— ¡Se  hace  todo  sin  vacilar!  Yo  tengo  ansia  de  saber  qué  impresión 
puede  haceros  el  viejo  rostro  de  vuestro  amigo. 

— ¡Ah! 

— No  es  broma,  amigo  mío,  ¿no  habéis  visto  alguna  vez  personas  de 
prendas  muy  recomendables,  pero  cuya  figura  las  hacia  completamente 
antipáticas? 
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—No,  señor  marqués:  jamás  me  ha  sido  una  persona  atractiva  ni  re- 
pulsiva sólo  por  sus  prendas  personales. 


-¿Pues,  por  qué? 


— Por  sus  sentimientos,  por  su  inteligencia,  y  asi  como  una  mujer  buena 
jamás  es  del  todo  fea,  un  hombre  de  corazón  jamás  es  repugnante. 

— Pero  eso  no  es  decir  nada — dije  riendo, — pues  asi  dais  una  latitud 
desconocida  á  las  impresiones,  las  lleváis  al  dominio  de  la  razón,  y  pierden 
su  espontaneidad. 

— No  por  cierto,  pues  hay  una  especie  de  correlación  simpática  entre  la 
belleza  del  cuerpo  y  la  del  alma  que  tiene  una  atracción  particular,  y  que 
forma  como  una  belleza  nueva,  si  me  está  permitido  explicar  así  lo  que  no 
tiene  otra  explicación. 

— Es  decir  que  vos  podéis  prescindir  con  gusto  de  la  belleza  exterior  y 
admitir  esa  otra  belleza  misteriosa. 

— ¡Oh,,  no!  Yo  soy  demasiado  artista  para  prescindir  de  la  belleza,  y 
esto,  además,  seria  una  necedad.  Es  evidente  que  ella  produce  una  grande 
atracción,  y  que  cualquier  ser  de  la  creación,  ya  se  trale  de  un  hombre, 
de  una  mujer  ó  de  un  animal,  encuentra  un  recibimiento  más  afectuoso, 
si  tiene  la  belleza  en  su  favor. 

— Pues  hay  quien  prescinde  de  ella. 

— Yo  he  mirado  siempre  como  una  bebería  y  una  afectación  ridicula, 
ese  desprecio  de  la  belleza  del  cuerpo  de  que  algunos  hacen  gala.  Desde 
luego  es  simulado,  porque  tanto  en  nuestra  época  como  en  todas  las  épo- 
cas, la  humanidad  se  ha  olvidado  de  adornar  y  cultivar  el  alma,  y  ha 
guardado  todos  sus  cuidados  para  el  cuerpo,  engalanándole  con  falsos 
cabellos,  con  falsos  dientes,  y  preparando  para  él  el  blanco  y  el  rojo,  los 
perfumes  y  los  cosméticos. 

Uno  puede  creer,  que  ese  desprecio  por  las  ventajas  físicas,  lo  siente 
el  que  está  desprovisto  de  ellas,  y  no  siéndole  fácil  atribuírselas,  cree  que 
las  cualidades  del  alma  le  bastan,  sin  contar  con  que  es  imposible  decir 
en  alta  voz  á  la  multitud:  «yo  soy  bravo,  generoso,  leal,  etc.,  etc.»  y  que 
la  belleza  se  muestra  por  sí  misma. 

La  belleza  es,  en  el  dominio  de  los  sentidos,  el  juez  que  engaña 
menos;  su  virtud  está  fuera  de  ese  dominio.  Uno  está  obligado  á  creer 
bajo  su  palabra  á  cualquiera  que  dice  que  es  virtuoso,  pero  no  se  tiene  la 
misma  confianza  en  el  que  dice  que  es  bello. 

Rusulta  además,  que  no  le  está  dado  á  todo  el  mundo  adivinar  del  pri- 
mer golpe  de  vista  el  alma  á  través  de  la  envoltura  del  cuerpo:  por  bella 
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que  ella  sea,  no  puede  mostrarse,  y  si  se  pudiera,  uno  no  querría  expo- 
ner á  todos  los  roces,  y  mostrar  á  todas  las  miradas  lo  que  pertenece  al 
dominio  exclusivo  de  sus  sensaciones  ocultas. 

El  desprecio  de  la  belleza  es,  pues,  el  desprecio  de  la  zorra  hacia  los 
racimos  que  no  podia  coger,  pero  es  cierto  también  que  sin  bello  cuerpo, 
sin  una  bella  alma,  es  como  una  magnifica  garrafa  de  cristal...  vacia... 

— Muy  bien,  esa  es  la  doctrina  de  la  juventud  moderna,  sensual  y  mate- 
rialista, pero  hay  que  bajar  la  cabeza  ante  la  verdad  de, vuestras  razones... 
La  influencia  de  la  belleza  es  poderosa. 

— Tanto  como  la  del  talento,  pues  comprended  bien  que  yo  no  separo  la 
una  de  la  otra. 

— Pero  concedéis  más  fuerza  á  la  primera. 

— No:  y  en  prueba  de  ello  voy  á  deciros  uno  de  los  secretos  de  mi  vida; 
voy  á  leeros  una  de  las  páginas  de  la  historia  de  mis  sentimientos. 

— Veamos — le  dije  con  profunda  curiosidad. 

— ¡Yo  he  amado  á  una  mujer,  como  los  hombres  aman,  con  toda  mi  alma 
y  toda  mi  vida  pendiente  de  ella,  y  yo  no  la  conocía! 

— ¡Cómo! 

Las  facciones  de  Alberto  se  alteraron  visiblemente,  apoyó  la  frente  en 
.su  mano  y  guardó  algunos  instantes  de  silencio. 
Yo  callaba  también  respetando  su  emoción. 

Sus  ojos  vendados  no  podian  reflejarla,  pero  por  su  frente  noble  y  altiva 
pasaban  y  volvían  á  pasar  sus  sensaciones,  como  la  sombra  de  las  nubes  en 
la  superficie  del  mar. 

— Perdonad — me  dijo  extendiendo  su  mano  hacia  el  sitio  en  que  yo 
estaba,  la  que  me  apresuré  á  estrechar;— aún  soy  débil  ante  este  re- 
cuerdo. 

— ¿Es  doloroso? 

— ¡Oh,  él  ha  quitado  la  luz  á  mis  ojos  y  la  fé  á  mi  alma! 

— ¡Ah! 

— Si,  ¡hoy  llevo  en  la  vista  la  venda  que  antes  llevaba  en  los  sentidos! 

— Si  habéis  de  sufrir,  ¿por  qué  hablar  de  ello? 

— ¿Por  qué?  Porque  el  corazón  descansa  cuando  venciendo  el  salvaje  or- 
gullo de  la  reserva,  busca  consuelo  en  una  noble  y  espansiva  confianza. 

—Podéis  temerla  en  mí,  ¿pero  á  qué  revolver  memorics  dolorosas?  ¿No 
es  esto  tan  insensato  como  buscar  apoyo  en  la  acerada  punta  de  una 
espada? 

—Es  que  la  herida  no  puede  ya  ni  agrandarse>  ni  cerrarse:  el  mal  está 
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hecho,  y  el  alma  lo  hace  lodo  en  grande;  si  goza,  liasta  embriagarse;  si  sufre, 
hasta  disolverse  en  amargura... 

— ¡Es  verdad!  Por  eso  la  gran  sabiduría  aconseja  mantenerse  en  un  campo 
neutral,  sin  dar  oidos  ni  á  la  dicha  ni  al  dolor. 

— El  que  puede  hacerlo  es  bien  dichoso,  pero  cada  ser  tiene  un  temple 
de  alma  distinto. 

— \  sin  embargo— le  dije  riendo,— según  sabios  doctores  y  profundos 
moralistas,  todos  son  de  la  misma  fábrica,  como  quien  dice,  de  la  misma 
har  ina. 

Observé  una  sonrisa  dilatar  sus  labios  al  oirme. 

— ¿No  estáis  conforme? 

—No  puedo  estarlo — me  contestó;— por  todas  partes  hay  ejemplos  que 
prueban  lo  contrario. 

—¡Oh,  oh! 

— Ved  si  no  dos  ejemplos:  Landry,  en  una  picante  anécdota  del  siglo  xv, 
cuenta  que  un  caballero  francés,  Bonicaut,  era  tan  galanteador  y  tan  in- 
constante, que  en  una  reunión  se  hallaron  tres  damas  que  creian  cada  una 
poseer  su  corazón. 

Convencidas  de  su  error  por  sus  propias  confidencias,  deciden  llamar  al 
ingrato  y  pedirle  explicaciones. 

El  se  presenta  sonriente  y  tranquilo,  y  después  de  oir  sus  quejas  les 
dice  que  ellas  se  engañan,  pues  él  no  tiene  la  culpa  de  haber  cambiado  de 
afecciones^  y  que  al  decir  á  cada  una  que  la  ama,  no  le  ha  mentido:  enton- 
ces una  propone  jugar  el  corazón  del  caballero  y  saber  por  cuál  quedará, 
pero  él  que  la  había  oido  con  mucha  calma,  dicede  repente:  «Pardiez,  se- 
ñoras, yo  no  estoy  tampoco  para  dejar  ó  tomar,  la  que  yo  amo  en  este 
momento  no  esta  aquí.» 

— ¡Diablo!  ¡Cuántos  podrían  decir  lo  mismo  en  el  siglo  xix! 

— ¡Ah  bien!  Pues  ved  ahora  otra  linda  fábula  de  la  misma  época.  Una 
reina,  Iseult,  está  enamorada  del  bravo  caballero  Tristan. 

Sorprendido  éste  por  el  rey  Marc  en  la  cámara  de  la  reina  su  amante, 
es  herido  por  un  dardo  envenenado,  que  la  Hada  Morgana,  hadado  al  rey. 
El  rey  huye  asustado  de  su  venganza,  y  la  reina  consuela  á  su  fiel  ca- 
ballero. 

Ella  le  dice  que  desea  morir  con  él,  porque  será  gran  vergüenza  que 
él  muera  y  ella  viva  cuando  ambos  tenían  un  alma  y  un  corazón. 

El,  encantado  por  estos  sentimientos,  le  asegura  que  no  siente  la  muer- 
te, y  ella  se  apoya  sobre  su  pecho  para  jurarle  que  quiere  morir  á  su  lado. 
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Trislan,  entonces,  la  estrecha  tan  poderosamente  en  sus  brazos,  que 
le  pane  el  corazón  y  espiran  juntos  los  dos  amantes,  enlazados  los  brazos 
y  unidas  las  bocas. 

— ¡Bravo!  ¡Ved  ahí  un  amor  que  es  capaz  de  ponerle  los  pelos  de  punta 
al  diablo!  ¡Qué  condenado  abrazo! 

— Pero  que  nos  prueba  que  el  sentimiento  cambia  de  forma  en  cada  in- 
dividuo, y  que  si  es  creado  de  la  misma  esencia,  cada  corazón  es  una  es- 
pecie de  alquimia  de  donde  sale  trasformado. 

En  este  momento,  y  después  de  dos  golpecitos  dados  ala  puerta,  apa- 
reció el  doctor  D...  encargado  de  la  curación  de  Alberto. 


XI. 


Jamás  me  ha  parecido  más  ampuloso^  más  pesado  y  más  inútil  el  tec- 
nicismo de  la  fraseología  médica. 

Impresionado  con  las  palabras  de  Alberto,  cuya  inteligencia  clara  y 
i)rillante  hacia- sobre  mi  razón  el  efecto  que  hace  un  rico  vino  sobre  nues- 
tros labios,  es  decir,  que  una  vez  probada  la  primera  gola  cuesta  pena  el 
separar  la  copa  en  que  se  contiene  de  la  boca  ávida  de  beber,  deseaba  se- 
guir oyéndole. 

La  ofrecida  historia  tenia  ya  á  mis  ojos  un  encanto  misterioso,  tal,  que 
por  nada  del  mundo  habría  renunciado  á  oiría. 

Para  mí  un  episodio  real  tiene  más  valor  que  todos  los  cuentos  de  ha- 
das que  se  han  escrito  en  el  mundo,  porque  aprendo  más  en  él. 

Al  fin,  el  grave  doctor  D...  se  despidió  de  nosotros,  y  yo  quedé  al  lado 
de  Alberto  con  verdadera  alegría. 

— Voy  á  contaros  la  ofrecida  historia — dijo  adivinando  mi   impacien- 
cia,— y  yo  os  ruego  me  escuseis,  si  me  detengo  en  frivolos  detalles;  yo 
quiero  ocultar  con  ellos  lo  triste  de  su  verdad,  como  una  mujer  oculta  el 
llanto  que  baña  su  rostro  bajo  su  velo  de  encaje. 
—No  tengo  prisa,  amigo  mió,  y  os  oigo  con  sumo  gusto. 

— Gracias.  Hace  algún  tiempo — dijo  empezando  su  historia  con  esa  vaga 
voz  que  tienen  los  recuerdos, — que  yo  tuve  necesidad  de  ir  á  Lisboa  para 
unos  apuntes  artísticos  de  una  obra  ilustrada.  Hasta  entonces  la  vida  había 
sido  para  mí  ruda,  pero  no  difícil. 

Yo  hallaba  en  ella  pasto  á  la  intehgencia  y  á  las  sensaciones,  y  mi  co- 
razón parecía  satisfecho  entre  mi  trabajo  y  mis  esperanzas... 
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La  juventud  es  como  el  altar  sagrado  en  que  el  hombre  quema  el  in- 
cienso de  su  fé,  ante  esa  diosa  invisible  que  se  llama  ilusión. 

Hay  en  ella  para  la  razón  una  lógica  particular;  una  lógica  suave  que 
se  doblega  á  nuestras  quimeras  por  extrañas  y  fantásticas  que  ellas  sean. 

Diriase  que  un  genio  complaciente  nos  guia  en  nuestros  primeros  pasos 
por  ese  jardin  de  las  Hespérides  en  que  vemos  dilatarse  lo  desconocido. 

El  alma  todo  lo  cree,  la  razón  lo  acepta  todo. 

Si  un  instinto  extraño  trae  á  nuestros  sentidos  una  ráfaga  de  escepti- 
cismo, ella  se  pierde  en  el  espacio  que  recorre  el  pensamiento  como  se 
pierde  una  semilla  en  la  tierra  recién  movida,  para  fructificar  después. 

En  los  primeros  años  de  mi  vida  artística  yo  leia  con  un  anhelo  incansa- 
ble los  grandes  poetas  antiguos,  y  aspiraba  en  sus  obras  una  poesía  fresca 
y  s'ublime  que  se  infiUraba,  por  decirlo  así,  en  todos  mis  sentidos. 

Después  de  haber  visto  pasar  ante  mis  ojos  los  graves  personajes  de  la 
historia,  en  la  cual  esa  mezcla  confusa  de  los  crímenes  y  las  virtudes  de 
todas  las  épocas  producen  en  el  pensamiento  un  cansancio  vago  y  una  es- 
pecie de  desaliento,  yo  busqué  con  avidez  en  las  creaciones  del  genio  el 
adormecimiento  de  mi  espíritu,  que  huía  de  la  realidad. 

Era  como  una  continua  orgía  de  la  inteligencia,  á  la  que  yo  me  entre- 
gaba  sin  cansarme  jamás. 

Yo  amaba  el  amor  sublime,  ideal,  purísimo,  del  Dante  por  Beatriz. 
Aquella  mujer,  apenas  entrevista,  y  que  ni  ha  contestado  á  uno  de  sus 
saludos,  adorada,  inmortalizada,  divinizada  casi  por  el  amor  del  poeta,  es 
lo  más  elevado  del  ideal  del  corazón. 

Aquel  amor  que  el  primer  sentimiento  que  inspira  es  un  himno  de 
gratitud  al  Creador,  pues  él  le  dice  en  su  primer  soneto:  «¡que  el  que  ha 
hecho  tan  bella  obra  sea  bendito!»  es  la  forma  más  bella  y  más  inmaterial 
que  conocemos  en  los  sentimientos  del  hombre,  partiendo  de  los  sueños  de 
Platón,  y  llegando  por  la  escala  del  ideal  humano,  hasta  la  mística  adora- 
ción divinizada  por  el  cristianismo. 

Amaba  también  á  Laura  por  Petrarca:  este  amor  más  real,  si  bien  me- 
nos sublime,  tenia  la  misma  inefable  pureza. 

Petrarca,  amando  á  un  ser  viviente,  amaba  por  amor,  como  Dante, 
y  si  quemaba  el  incienso  celeste  de  su  genio"  en  el  altar  de  su  divinidad, 
no  pedia  nada  en  cambio  de  este  homenaje  que  se  evaporaba  en  himnos 
sagrados,  pues  él  no  recibió  de  Laura  otro  favor  que  levantar  del  suelo 
uno  de  sus  guantes  que  se  le  había  caído.  Mi  espíritu,  mi  ser  todo,  aspi- 
raba lentanjente  todas  las  ideas  de  que  está  poblada  la  literatura  de  la 
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edad,  media  sus  grandes  bellezas,  sus  extravagantes  fantasías,  y  yo  llegué 
á  formar  á  mi  pensamiento,  como  un  mundo  extraño  mecido  en  las  bru- 
mas de  oro  de  aquellas  sublimes  creaciones. 

Yo  aceptaba  sus  sofismas  como  problemas  cuya  solución  era  más 
ideal  que  material,  y  si  el  espíritu  se  inclinaba  ante  ellos,  yo  no  creía  que 
fuese  por  la  imposibilidad  de  resolverlos  sino  bajo  el  peso  poderoso  de  su 
grandeza.  Esta  escitacion  constante  de  un  sentimiento  nuevo,  era  como 
una  especie  de  sed  para  mis  sentidos,  y  yo  tenia  ansia  de  hallar  la  fuente 
regeneradora  en  que  pudiera  saciarla. 

Bajo  esta  impresión  poderosa  quise  dar  una  forma  real  a  mi  poético 
delirio,  y  busqué  una  mujer  para  amarla,  como  podía  un  fanático  buscar 
un  ídolo  para  coronar  un  altar  vacío. 

Pero  ¡ay!  al  amor  no  debemos  buscarlo  nosotros,  él  nos  busca. 

Yo  me  alejaba  de  aquellas  mujeres  desalentado  y  casi  afligido,  no  la 
encontraba  á  ella.  Eran  las  mujeres,  pero  no  era  la  mujer. 

— ¿Creéis,  pues — le  interrumpí, — que  puede  amarse  más  de  una  vez  en 
la  vida? 

— No — me  contestó  vivavamente,— pero  sí,  que  podemos  engañarnos. 
Yo  creo,  que  así  como  por  un  misterio  divino,  en  la  más  pequeña  par- 
tícula de  la  Hostia  Consagrada  está  Dios  todo  entero,  así  en  el  sentimien- 
to, por  un  misterio  moral  que  le  hace  indivisible,  en  cualquiera  de  nues- 
tros amores  está  todo  nuestro  amor,  aunque  sus  manifestaciones  se 
multipliquen  hasta  la  infinito.  Os  hablo  de  esta  disposición  extraña  de  mi 
espíritu  para  qiie  comprendáis  mejor  lo  que  os  voy  á  decir,— anadió  dete- 
niéndose y  pasando  su  mano  por  la  frente  como  para  retener  las  ideas. 

— En  Lisboa,  una  casualidad  inexplicable  me  hizo  ver  el  retrato  de 
una  mujer,  notable  por  su  talento,  joven,  y  perteneciente  á  una  distin- 
guida famiha. 

No  os  digo  que  era  hermosa,  porque  yo  mismo  no  lo  sé;  yo  sólo 
pensé  al  verla  en  que  era  la  mujer  tanto  tiempo  soñada  y  jamás  entrevista, 
la  luz  apercibida  á  lo  lejos  entre  la  vaga  sombra  de  mis  esperanzas.  Aquel 
retrato  fué  bien  pronto  para  mí  un  ser  más  que  una  imagen:  yo  acari- 
ciaba con  mis  miradas  aquel  gracioso  busto,  aquella  airosa  cabeza  inte- 
ligente y  altiva.  Yo  creía  que  era  para  mí  la  dulce  sonrisa  de  aquella 
boca,  y  la  mirada  radiante  de  aquellos  ojos,  y,  en  mi  anhelo,  hablaba  á  la 
fotografía,  como  si  ella  me  pudiese  contestar. 

¡Ah!  Si  yo  hubiera  escrito  todps  mis  sueños  de  luz  inspirados  por  su 
imagen  adorada... 
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Olra  casualidad,  pues  con  frecuencia  suele  ésta  ponerse  al  servicio 
del  deseo,  me  puso  en  contado  con  aquella  nnujer;  una  cuestión  de  sus- 
criciones  literarias  para  la  cual  se  dirigió  á  oií,  que  estaba  encargado  por 
la  empresa  de  recibirlas.  Está  fué  la  primera  piedra  del  edificio,  el 
primer  peldaño  de  la  escala,  bien  pronto  recorrida  por  el  corazón. 

Aquella  mujer  era  casada ,  pero  con  uno  de  esos  casamientos  que 
sólo  tienen  en  su  apoyo  el  sagrado  de  la  ley,  pues  la  voluntad  no'los 
sanciona. 

Debo  confesaros,  mi  querido  amigo,  que  mi  moral  era,  como  mis  sen- 
timientos, un  poco  confusa  y  no  bien  definida. 

Yo  no  me  ocupé  gran  cosa  de  aquel  obstáculo  bajo  el  punto  de  vista 
moraL  si  bien  me  preocupaba  en  otro  sentido. 

jQué  queréis!  Cada  ser  tiene  sus  debilidades,  y  cada  conciencia  sus  ab- 
dicaciones. 

Además,  la  historia  del  mundo  nos  dice  que  nada  es  nuevo,  y  nuestros 
vicios  ó  nuestras  virtudes  tienen  ya  modelos  que  estudiar. 

Yo  recordaba  á  propósito  de  Julia— que  así  se  llamaba  esta  mujer,— 
unas  célebres  Cortes  de  amor  presididas  en  Francia  por  Eleonora  de 
Gaunien,  en  las  cuales  ella  declara  solamente  que  «el  verdadero  amor  no 
puede  existir  entre  esposos,»  sentencia  que  fié  aprobada  por  unanimidad, 
pues  sólo  Elias  votó  en  contra. 

Perdonad  que  os  distraiga  con  estas  locuras;  ellas  tenian  gran  influen- 
cia en  mis  sentimientos,  pues  yo  creia  en  ese  amor  quimérico  y  casi  divino, 
iniciado  por  Pilágoras,  desenvuelto  con  más  bella  forma  por  Platón,  ex- 
plicado al  gran  Alejandro  por  Hipatia  desde  la  tribuna,  y  elevado  por  el 
cristianismo  á  un  sentimiento  abstracto,  que  no  es  la  emoción  que  pasa, 
sino  el  estado  habitual  del  alma  que  se  trasforma  dulcemente  bajo  su  im- 
perio. Para  expresaros  cómo  yo  veía  á  Julia,  os  diré  traducidas  algunas 
líneas  de  un  precioso  libro  de  Mr.  Pelletan  que  se  titula  la  Mere,  y  el  cual 
yo  sal)ia  casi  de  memoria.  Dice  así: 

«Sobre  la  agitación  y  la  espuma  déla  pasión  y  la  voluptuosidad,  Calatea 
»depié,  la  cabeza  al  cielo,  envuelta  en  la  gracia  etérea  de  su  belleza,  que  pa- 
»rece  de  esta  suerte  un  alma  moldeada  en  la  materia,  sigue  con  su  mirada 
)>en  el  firmamento  la  sombra  de  su  madre  Urania  y  de  su  hermana  Beatriz, 
»y  en  tanto  que  su  pensamiento  flota  en  el  éxtasis  divino  de  su  sueño,  el 
«viento  de  Dios  juguetea  con  sus  cabellos.» 

Perdonad  mi  pedantería  en  gracia  de  lo  bello  de  esta  descripción:  Julia 
se  alzaba  así  sobre  la  ardiente  espuma  de  mis  deseos;  era  una  Calatea  invi- 
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sible  en  el  mar  de  m¡  alma,  y  yo  seguía  esta  aparición  mágica,  temiendo 
hundir  con  un  solo  pensamiento  impuro  la  concha  impalpable  que  sobre  él 
la  sostenia. 

Esta  opresión  era,  más  que  un  amor  nuevo,  una  reacción  contra  mis 
locos  amores,  y  como  toda  reacción  que  inspira  una  nueva  fé,  era  acogida 
con  extraordinario  ardor  por  mi  alma  y  mis  sentidos. 

— Pero,  jDios  mío! — dijo  interrumpiéndose. — ¿Cómo  yo  os  molesto  con 
mis  vaguedades?  Y  es — añadió— que  casi  me  da  miedo  hablar  de  la 
realidad.  , 

— No  temáis  molestarme;  estoy  oyendo  con  placer  vuestras  reflexiones 
amorosas. 

— Prosigo,  pues.  Julia  vivia  sola  en  compañía  de  su  anciana  madre,  yo 
no  le  pregunté  jamás  donde  ni  cómo  se  hallaba  su  marido,  pues  un  senti- 
miento de  celos  me  hacia  odiar  su  pasado,  y  todo  lo  que  á  él  tocara. 

El  lenguaje  del  verdadero  amor  tiene  una  expresión  propia  y  única, 
JuUa  creyó  en  el  mió,  y  me  amó  también,  ó  al  menos  ella  me  lo  dijo. 

Algunos  meses  pasamos  asi,  formando  con  dulces  promesas  y  grandes 
esperanzas  una. cadena  que  debia  unir  nuestras  vidas. 

Pero  el  corazón  es  exigente,  y  aquella  correspondencia,  que  era  el  mayor 
encanto  de  mi  vida,  comenzó  á  parecerme  poco. 

Quise  verla,  quise  oir  su  voz,  qeise  estrechar  su  mano  siquiera  una  vez, 
y  recoger  en  mi  alma  la  sonrisa  de  sus  labios. 

— ¡Oh,  yo  hubiera  dudado  de  mi  mismo  antes  que  dudar  de  la  verdad 
de  su  amor!  Julia  vacilaba,  aunque  también  parecía  desearlo:  temia  no  ser 
bastante  bella  á  mis  ojos,  y  yo  me  reia  de  aquellos  temores,  pues  ella  no 
podia  ser  para  mí  masó  menos  que  lo  que  era  ya:  el  ídolo  de  mi  alma. 

Yo  adoraba  esa  coquetería  de  mujer,  esa  deliciosa  zalamería  en  que  yo 
veia  su  querido  corazón,  temeroso  de  perder  mi  amor. 

Alberto  se  detuvo  algunos  instantes  y  me  dijo  con  acento  triste: 
— Debo  parcceros  un  gran  cobarde,  ¿no  es  verdad? 
— ¡Oh,  no! — me  apresuré  á  responder, — sino  un  gran  enamorado. 
— Pues  bien — continuó. — Convenimos  al  fin,  y  después  de  muchas  dudas 
de  Julia,  en  queyoiria  á  Lisboa  donde  ella  de  antemano  me  daría  una  cita. 
No  podría  deciros  cómo  llegué  á  Lisboa,  ni  cómo  pasé  las  horas  que  fal- 
taban para  verla. 

Yo  sentía  un  éxtasis  extraño,  y  todo  nuevo  para  mi. 
A  veces  un  escalofrío  voluptuoso  agitaba  mi  sangre,  otras  mi  corazón 
palpitaba  con  violencia,  parecía  que  un  vértigo  me  envolvía,  y  temblaba 
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tanto  cuando  llegué  á  verla  como  si  una  corriente  magnctica  me  hubiese 
puesto  en  contacto  con  una  pila  de  Volta . 

Al  abrirse  aquella  puerta  que  la  ocultaba  á  mis  ojos,  no  pude  contener 
un  grito  y  corrí  hacia  aquella  mujer,  que  de  pié,  cnmedio  del  salón,  me 
esperaba,  y  me  tendia  sus  manos  sin  poder  hablar,  tan  conmovida  como  yo. 

Una  especie  de  locura  se  apoderó  de  mi  al  ver  realmente  á  la  que  tantas 
veces  habia  contemplado  en  el  fondo  de  mi  alma. 

De  rodillas  ásus  pies,  besaba  sus  manos,  y  decia  palabras  sin  sentido: 
balbucía  como  un  niño,  y  creo,  ¡vive  Dios!  que  mis  ojos  estaban  llenos 
de  lágrimas. 
— ¡Alberto! — decia  ella; — ¿al  fin  eres  tú,  eres  tú? 
— ¡Julia!  ¡Julia!— murmuraba  yo  incapaz  de  coordinar  un  pensamiento, 
—Debo  advertiros,  señor  marqués— dijo  después  de  una  pausa  y  domi- 
nando su  temblorosa  voz,— que  merced  á  mis  frecuentes  viajes  á  Portugal, 
yo  comprendía  su  idioma,  pero  Juba  apenas  comprendía  el  mío. 

— Los  temores  de  Julia — continuó  narrando, — eran  bien  locos;  yo  no 
supe  en  realidad  si  era  ó  no  hermosa;  yo  no  podría  decir  hoy  de  qué  color 
son  sus  ojos. 

Yo  veía  inclinarse  hacia  mí  aquella  sombra  gentil,  oía  su  voz  como  una 
música  que  ya  habia  escuchado  en  mis  éxtasis  de  amor,  y  una  oleada 
ardiente  subía  de  mi  corazón  á  mi  cabeza,  y  me  cegaba. 

Julia  me  amaba  aquel  día,  si,  me  amaba,  no  quiero  dudarlo— dijo 
como  desechando  un  amargo  pensamiento, — sea  lo  que  quiera  lo  que  ha 
sucedido  después,  ella  no  pudo  engañarme  entonces. 

Algunas  horas  pasamos  así;  sus  manos  en  las  mías,  y  mirándonos  tan 
de  cerca,  que  el  aliento  perfumado  de  Julia  abrasaba  mí  frente.  Hablába- 
mos poco,  y  más  bien  adivinábamos  que  comprendíamos  nuestras  pala- 
bras; ¿pero  qué  tienen  que  decirse  los  que  se  aman?... 

¡Acaso  esa  palabra  no  lo  dice  todo! 

Un  movimiento  de  Julia  acortó  la  distancia  que  separaba  mi  boca  de 
la  suya;  mí  boca  ávida  y  sedienta...  nuestros  labios  ardorosos  se  encontra- 
ron... no  era  un  beso,  era  la  primera  gota  del  néctar  encantado  que  rebo- 
,saba  en  nuestros  corazones;  era  una  explosión  de  no  sé  qué  fuerza  oculta 
é  irresistible. 

Julia  dio  un  pequeño  grito;  yo  levanté  la  cabeza  trastornado,  ebrio, 
temblaba  de  tal  modo,  que  quise  ponerme  de  pié  y  volví  á  caer  en  mi 
asiento. 

Cuando  miré  á  Julia,  sus  ojos  estaban  llenos  de  lágrimas.. 
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— Es  tarde,  Alberto — me  dijo  con  voz  opaca  y  débil; — separémonos  ya. 

— Adiós— la  dije  estrechando  su  mano;~hasta  mañana. 

— Sí,  hasta  mañana;  adiós,  no  me  olvides. 

Estas  palabras  me  extrañaron;  ¡olvidarla  yo,  era  lo  mismo  que  pedir 
al  sol  que  no  alumbrase!... 

— Es  el  deseo  de  todos  los  amantes— le  dije. 

— Sí,  fué  el  üllimo  deseo  de  Julia. 

— ¿Cómo  el  último? 

— No  la  he  vuelto  á  ver  más. 

— jAh! 

— Al  otro  día  llegué  á  buscarla,  y  su  doncella  me  entregó  una  carta. 
Un  triste  presentimiento  me  despertó  de  aquella  especie  de  sueño,  y 
cuando  la  leí  comprendí  que  todo  habla  acabado  para  mí. 

— ¿Pues  qué  decía? 

— Leedla  vos,  si  podéis— dijo  tristemente; — ¡yo  he  cegado  leyéndola! 
Alberto  me  dio  una  carta  que  sacó  de  su  pecho. 
Hé  aquí  lo  que  leí: 

«Nosotros  hemos  soñado,  y  es  preciso  despertar. 
))No  debemos  volver  á  vernos;  nuestro  amor  es  un  imposible,  pero 
«vos  tendréis  en  mi  siempre  la  amiga  más  adicta. — Jidia-y* 

— ¡Ah!  —dijo  Alberto  cuando  hube  acabado  de  leer; — ¡qué  horrible  des- 
pertar! 

— Pero  esta  mujer... 

— ¡Oh!  yo  no  he  sabido  más  de  ella;  la  he  buscado  en  vano;  la  he  escri- 
to ÍQÚtilmente...  cuanto  he  sufrido  no  podré  decirlo,  pero  yo  vivía  fehz  y 
contento;  mi  trabajo  bastaba  á  mis  necesidades,  y  heme  aquí  ciego,  enve- 
jecido, sin  fé  y  sin  esperanzas,  llevando  aún  sobre  mí  alma  ese  recuerdo 
como  lleva  el  criminal  la  marca  infamante  que  le  ha  impreso  un  hierro 
candente. 
!     — ¡Es  extraño!  Si  esa  mujer  os  amaba,  ¿cómo  os  dejó  así? 

— Yo  no  lo  sé:  pienso  sí  al  verme  no  le  agradaría,  pero  no  me  explico 
entonces  cómo  estuvo  á  mí  lado  tan  enamorada  como  yo. 

— ¡Oh!  Pues  lo  que  hay  de  más  doloroso  en  ello,  es  que  no  hayáis  des- 
pedido con  una  carcajada  á  vuestra  caprichosa  Nereida. 

—  ¡Imposible! 
.  — No,  la  ingratitud  es  en  el  amor  como  una  gota  de  vinagre  en   una 
taza  de  leche,  y  el  hombre  olvida. 

—¡Yo  no  puedo  olvidar!... 
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—jOh,  sí!  El  amor  es  una  especie  de  culto  que  ofrecen  los  sentidos;  si 
el  aliar  en  que  se  ofrece,  cae,  la  fé  so  debilita.  Yo  en  vuestro  lugar  ha- 
bría elevado   un   nuevo  dios;  el   paganismo  del  corazón   tiene  amplias 
bases.  Y  ahora,  amigo  mió — le  dije  levantándome, — yo  os  dejo;  pues  es 
muy  tarde. 
— ¿No  queréis  que  os  presente  á  mi  hermana? 
— ;0h,  sí!  ¿Cuándo  ha  venido? 
— Hace  tres  días. 

Alberto  llamó,  y  una  mujer  pequeñita,  de  aire  tímido  y  sencillo,  apare- 
ció en  la  puerta. 

Tendría  cuarenta  años,  y  su  modesto  traje  revelaba  á  la  aldeana. 
—¿Quieres  algo?— preguntó  á  su  hermano. 
— Señor  marqués — dijo  éste, — mi  hermana  Leandra. 
La  saludé  cariñosamente,  y  me  despedí  prometiendo  volver. 
Leandra  me  acompañó  hasta  la  puerta,  y  al    darla  mi  mano   la  besó 
respeluosamente  diciéndome  estas  palabras  que  me  enternecieron: 
—Que  Dios  os  bendiga,  señor  marqués. 

XIL 

Todo  misterio  es  una  atracción  para  nuestros  sentidos,  una  especie  de 
imán  que  irrita  nuestra  curiosidad  y  nos  empeña. 

Si  la  historia  de  Alberto  hubiese  terminado  como  generalmente  ter- 
minan esas  historias,  ó  por  un  cansancio  mutuo,  ó  por  una  de  esas  locuras 
que  abrevian  el  desenlace,  yo  no  habría  vuelto  á  ocuparme  de  ella;  pero 
aquel  final  inesperado  me  impresionó  vivamente. 

Una  mujer  olvida;  pero  á  no  estar  completamente  loca,  á  no  ser  una 
coqueta  odiosa,  no  halaga  á  un  hombre  con  todas  las  seducciones  del  ta- 
lento y  el  corazón,  no  le  enloquece  con  promesas  de  esperanza  y  profesio- 
nes de  fé,  para  decirle  al  verlo:  hemos  soñado  y  es  ¡preciso  despertar. 

Alberto  no  habría  amado  de  esa  delirante  manera  á  una  mujer  vulgar; 
él  vale  mucho  para  eso,  y  una  mujer  superior  tiene  más  ancho  campo  para 
sus  diplomacias  ó  sus  pasiones. 

El  amor  en  la  mujer  debe  traducirse  por  una  atención  de  cada  minu- 
to, por  un  cuidado  constante  de  todos  esos  pequeños  nadas,  á  los  cuales  el 
hombre  es  muy  sensible,  mas  de  los  cuales  él  es  absolutamente  incapaz, 
porque  su  naturaleza  toma  más  fácilmente  las  cosas  grandes  que  las  peque- 
ñas, á  las  que  no  se  adopta  ni  por  sus  costumbres  ni  por  sus  sentimientos. 
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La  mujer,  al  contrario,  es  un  compuesto  de  mil  delicadezas;  ella  sabe 
unir  la  adhesión  á  la  gracia,  el  amor  á  la  ternura,  y  hacer  con  las  mejores 
afecciones  del  alma  una  sola  y  eterna  afección.  Pero  en  la  gradación  de 
esos  sentimientos  suele  haber  variedades  infinitas:  desde  el  amor  espiritual 
hasta  el  amor  brutal,  desde  Telémaco  resistiendo  las  seducciones  de  Ca- 
lypso,  y  quedando  fiel  á  ese  pensamiento,  á  esa  divinidad  que  le  ha  ense- 
ñado, como  otra  Minerva,  la  perfección  del  amor,  hasta  el  conde  de 
Orange  que  aconseja  de  este  modo  la  galantería  hacia  la  mujer: 

«¿Queréis  tener  mujeres  que  os  den  renombre?  A  la  primera  negativa 
«lomar  un  tono  de  amenaza;  y  si  replica,  contestar  con  un  coup  de poing, 
»y  vos  haréis  lo  que  os  plazca.» 

Desde  uno  á  otro  sistema,  ¡Dios  mió,  qué  profusión  tan  variada  de  de- 
seos, de  aspiraciones,  y  hasta  de  sentimientos!... 

¿Cuál  es  el  mejor? 

¿Dónde  encontrar  la  palabra  verdadera  que  resuelva  esa  incógnita?... 
En  lo  profano,  es  inútil;  cada  época,  cada  ser,  le  ofrece  un  culto  distinto. 

En  lo  sagrado...  ¡diablo...  la  misma  indecisión  desconsoladora  á  pro- 
pósito de  este  sentimiento!...  San  Pablo  dice:  «Si  os  casáis  haréis  bien;  si 
» no  os  casáis  haréis- mejor.»  Y  estas  palabras  de  un  sabio  de  la  Grecia, 
mistificadas  por  el  santo,  nos  dejan  en  las  mismas  dudas.  Y  luego...  ¡se 
hallan  tantos  ejemplos  desgraciados  en  la  práctica  de  esas  teorías! 

El  hombre  pasa  su  vida  dudando  sin  acertar  con  la  solución  de  este 
dilema:  ¿En  el  amor  se  halla  la  dicha,  ó  el  sufrimiento  se  debe  al  amor?... 

Si  se  lo  preguntamos  á  León,  dirá  que  la  dicha;  si  se  lo  preguntamos 
á  Alberto...  ¡éste  ya  dice  otra  cosa! 

Afortunadamente,  la  religión  que  nos  toma  en  la  cuna  y  nos  acompa- 
ña en  todos  los  actos  importantes  de  nuestra  vida,  ha  ocultado  también 
al  amor  con  su  velo  sagrado;  le  ha  sancionado,  le  ha  elevado,  ha  hecho 
un  sacramento  augusto  de  su  sentimiento  inconstante,  y  ha  preparado  asi 
el  lienzo  en  que  la  naturaleza  traza  luego  con  mano  maestra  el  cuadro  de 
la  familia. 

Afortunadamente,  he  dicho  bien,  porque  sin  esas  triples  cadenas  que 
ligan  al  hombre,  la  religión,  la  ley  y  la  costumbre,  él,  por  sí  mismo,  no 
sabría  respetar  ningún  sentimiento. 

¡Ah!  Cuando  la  sociedad  envía  hasta  la  cúspide  árida,  pero  tranquila, 
de  mi  soledad  uno  de  sus   gemidos  desgarradores,  estoy  tentado  de  de- 
cirla lo  que  Virgilio,  recorriendo  con  Dante  el  Infierno,  decía  á  Francisca 
de  Rímini:  «Tus  tormentos  me  hacen  llorar  de  tristeza  y  piedad.» 
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Las  confidencias  de  Alberto,  y  el  atender  á  su  curación,  que  el  doc- 
tor D...  cree  infalible,  me  ban  hecho  olvidar  algún  tanto  á  mi  querido 
León,  y  no  dar  gran  importancia  á  las  continuas  variedades  que  en  su  ca- 
ráctsr  se  observan. 

Verdaderamente  algo  de  extraordinario  le  preocupa,  pues  él  no  está  en 
¿u  estado  normal  de  calma  y  alegría. 

A  veces,  y  sin  un  motivo  justificado,  rie  locamente,  como  reia  á  los 
diez  años;  otras  deja  caer  su  frente  en  la  mano  y  queda  así  largo  ralo.., 
habla,  y  se  interrumpe  distraído  sin  saber  lo  que  iba  á  decir,  ó  bien  se  le- 
vanta bruscamente  y  se  va  sin  decirnos  por  qué.  Esto  ha  empezado  á  in- 
quietarme, pues  ello  debe  tener  una  causa,  y  no  será  muy  sencilla  cuando 
no  me  la  confia.  Al  fin,  cuando  seriamente  disgustado  iba  á  pedirle  una 
explicación  de  su  estado  excepcional,  vino  él  á  buscarme. 

Estaba  agitado,  conmovido,  vacilaba  antes  de  hablarme,  y  al  cabo  me 
dijo  bruscamente  y  como  si  quisiera  acabar  pronto: 

— Tío,  quiero  casarme. 

— ¡Estás  loco! — le  contesté  riendo,  porque  esta  inesperada  salida  me 
asustó. 

— No,  pero  es  preciso  que  me  case. 

— Veamos,  ¿y  quién  es  la  elegida?... 

— La  señorita  Hortensia  O... 

— ¡Ah,  bien!  Nada  tengo  que  decir  de  tu  elección;  es  joven,  es  bella,  es 
noble,,  creo  que  no  es  rica,  ¿es  verdad? 

—Sí. 

—Es  igual,  pues  tú  tienes  una  brillante  carrera  y  todo  lo  que  tengo  yo; 
pero  veamos,  ¿desde  cuándo  la  amas? 

— ¡Yo!  ¿á  quién? 

—León,  ¿estás  soñando?  Pues  no  hablábamos  de  Hortensia... 

— Sí,  es  verdad — me  contestó  procurando  reir,  pero  agitado  é  inquieto — 
yo  no  sé  si  la  amo,  pero  quiero  casarme. 

— Vamos,  hablemos  formalmente,  pues  hasta  ahora  he  creído  que  te 
chanceabas.  ¿Qué  significa  esa  locura  de  casamiento  que  hoy  te  se  ha  me- 
tido en  la  cabeza?... 

León  vino  á  sentarse  junto  á  mí;  estaba  muy  páhdo,  y  una  expresión 
de  dolor  ó  de  ira  hacia  uraños  sus  hermosos  ojos  tan  dulces  siempre. 
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—Tío — me  dijo  suavizando  su  voz,— quiero  casarme,  y  esa  joven  me 
ama;  es  buena,  ¿por  qué  no  casarme  con  ella? 

— Pero  si  te  ama  y  lú  la  amas,  podéis  esperar;  sois  muy  jóvenes. 

— No,  tio — repuso  grave  y  serio; — toda  situación  transitoria  trae  al  es- 
píritu una  mortal  agitación;  necesito  casarme,  y  yo  te  lo  ruego  por  tu  ca, 
riño;  no  te  opongas  porque  es  preciso. 

— ¡Ah,  ali!  £".9  jprecwo...  ¿Sabes  que  eso  es  muy  grave  y  ofende  á  Hor- 
tensia? 

— No,  la  precisión  es  para  mí;  Hortensia  es  honrada,  y  además  yo 
apenas  la  he  hablado  una  docena  de  veces... 

— ¿Y  que  precisión  tienes  tú? 

— No  puedo  decirlo,  tio;  pero  si  no  me  caso  será  preciso  que  me  vaya  de 
Madrid...  no  puedo  estar  aquí... 

Cada  vez  mas  asombrado,  yo  pensé  si  una  loca  apuesta  de  jóvenes  seria 
lo  que  decidia  á  mi  sobrino,  y  asi  se  lo  dije,  procurando  convencerle  de 
que  iba  á  hacer,  una  locura.  El  pareció  aceptar  la  idea  con  alegría  y  me 
contestó: 

— Sí,  es  una  apuesta  que  necesito  ganar  á  toda  costa,  y  la  ganaré. 

— Pero  eso  es  loco  á  más  no  poder;  León,  un  hombre  no  juega  así  con 
su  porvenir. 

— ¿Acaso  te  desagrada  la  señorita  de  0...? 

— No  es  eso,  me  desagrada  que  pienses  en  casarte  de  ese  modo. 

— Hace  tiempo  que  Hortensia  me  ama,  y  que  yo  la  amo — añadió  con 
viveza, — no  me  he  atrevido  á  decírtelo. 

Esta  explicación  disipaba  mis  temores  y  mis  dudas;  si  León  estaba 
enamorado,  yo  no  podía  extrañar  el  cambio  de  su  carácter,  ni  su  estado 
inquieto  que  me  había  alarmado. 

— Está  bien — le  dije  tomando  su  mano  y  estrechándola, — pero  permí- 
teme someter  á  una  prueba  la  decisión  que  me  pides. 

—¿Cuál? 

— Quiero  saber  si  Hortensia  te  ama;  de  no  estar  seguro  de  ello,  no  te 
casarás. 

— jAh,  si!...  Hortensia  me  ama,  yo  lo  sé;  pero  ¿por  qué  no  me  sometes 
a  mí  á  la  misma  prueba? 

— Hijo  mió,  porque  yo  creo  que  en  el  matrimonio  el  hombre  debe ]9ew5ar, 
la  mujer  amar;  pues  así  de  parte  de  ella  está  la  abnegación  y  la  bondad, 
base  de  toda  dicha;  de  parte  de  él,  el  cálculo  y  la  reflexión  en  que  se  apo- 
ya la  paz  y  la  prosperidad  de  una  familia. 
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—Está  bien,  le  autorizo  para  que  pongas  á  prueba  elannor  de  Hortensia, 
del  cual  yo  estoy  seguro... 

—¿Por  qué? 

— Porque  ella  meló  ha  dicho. 

— ¡Bah;  bah!  palabras  de  amor.  ¡Bonita  seguridadl  Sino  tienes  otra  íion- 
za  para  ese  soberbio  préstamo  que  quieres  hacer  de  tu  nombre  y  tu  vida, 
¡es tas  fresco! 

— Pero,  tiO;  ¿tú  no  crees  en  nada? 

— Yo,  mi  loco  sobrino,  creo  en  lo  que  debo  creer,  y  dudo  de  lo  que  de- 
bo dudar. 

—¿Y  qué  es,  según  tú,  lo  que  se  debe  creer  y  lo  que  se  debe  dudar? 

— ¡Oh!  muchas  cosas;  pero  concretándonos  á  la  cuestión,  te  diré  que  yo 
creo  en  el  amor  de  una  mujer  cuando  ésta  prueba  plenamente  la  abnega- 
ción, el  desinterés  y  la  ternura  de  la  afección  que  siente;  porque  si  el  amor 
propio,  el  interés  ó  el  orgullo  rompen  la  fina  cascara  en  que  se  ocultan, 
como  rompe  un  polluelo  la  cárcel  que  le  encierra,  entonces. . .  ¡adiós  el 
amor! 

— Hortensia  no  puede  abrigar  esos  sentimientos;  sabe  que  yo  soy 
pobre. 

— Pero  sabe  que  yo  soy  rico  y  que  lo  mió  es  tuyo:  el  cálculo  va  muy  le- 
jos: ella  es  pobre,  y  no  sé  que  ninguna  mujer  quiera  hoy  hacer  de  dos  mi- 
serias una  felicidad. 

— Pero  esa  desconfianza  tuya  no  puede  ser  más  injustificada:  yo  la  he 
dicho  á  Hortensia:  soy  pobre  como  Job,  no  tengo  más  que  mi  espada.  Ella 
me  ha  contestado:  \ISo  importal 

— Aunque  yo  no  creo  tan  fácilmente  que  la  brillante  señorita  de  O... 
quisiera  admitirte  de  ese  modo,  pues  no  se  adquieren  en  un  dia  las  aficio- 
nes y  la  paciencia  de  ese  bravo  hombre  que  acabas  de  nombrar,  no  quiero 
desvanecer  tus  ilusiones,  y  me  callo  hasta  ver  lo  que  hay  de  verdad  en 
tu  fé. 

— Esta  noche  podías  ver  á  Hortensia;  hay  un  té  en  casa  del  conde  T... 
y  ella  irá. 

— La  veré,  pues,  y  empezará  mi  prueba;  ya  sabes  que  me  has  prometi- 
do someterte  á  ella,  y  que  mi  voluntad  decida. 

— Está  dicho,  hasta  la  noche... 

Patrocinio  de  Biedma. 
(Se  continuará.) 
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INTERIOR 

La  situación  que  resultaba  de  la  actitud  de  algunas  naciones  europeas 
con  respecto  á  España  no  ha  variado  gran  cosa  en  la  última  quincena,  pues 
si  bien  han  tomado  carácter  distinto  los  deseos  de  intervención  por  parte  de 
Alemania,  continúa  aún  en  proyecto  el  anunciado  reconocimiento  del  go- 
bierno de  Madrid  por  las  grandes  potencias,  y  no  se  da  mucha  prisa  el  fran- 
cés en  vigilar  su  frontera,  para  dar  siquiera  una  respuesta  al  clamor  general 
que  de  todas  partes  le  acusa. 

La  prueba  de  que  este  período  que  atravesamos  es  de  los  más  críticos  y 
apurados  en  nuestra  moderna  historia,  se  ve  claramente  en  la  sencillez  y  na- 
turalidad con  que  se  pronuncia  la  palabra  intervención  y  la  impasible  tran- 
quilidad con  que  se  hacen  comentarios  sobre  este  hecho  infausto,  que  suele 
marcar  con  aterradora  elocuencia  las  mortales  enfermedades,  así  como  los 
grandes  desastres  de  las  naciones.  ¿Estamos  ya  en  el  caso  de  pedir  la  inter- 
vención, ni  aún  de  desearla?  ¿Se  ha  demostrado  acaso  la  impotencia  del  país 
entero  contra  las  hordas  de  emplumadoresi  De  ningún  modo.  Y  sin  embargo, 
vemos  y  oimos  frecuentemente  á  personas  tan  despreocupadas  que  sin  reparo 
alguno  consideran  posible  la  intervención  armada,  y  suspiran  por  la  diplo- 
mática, como  el  holgazán  corrompido  que  llama  en  su  ayuda  al  vecino,  sin 
intentar  siquiera  el  esfuerzo  que  puede  fácilmente  salvarle. 

En  cuanto  á  la  intervención  armada,  es  necedad  y  más  que  necedad  vileza 
hablar  de  ella.  El  país  no  ha  puesto  en  ejercicio  ni  mucho  menos  el  total  de  sus 
inmensos  recursos  materiales  y  morales,  ni  ha  llegado  el  caso  de  ponerse  en  tela 
de  juicio  la  existencia  nacional.  Triste  es  sin  embargo  considerar  el  hastio  que 
á  gran  parte  de  los  liberales  consume,  entumeciéndose  su  actividad,  debilitan- 
do su  entusiasmo,  y  dejando  sólo  expedita  y  actívala  lengua  para  dar  batallas 
de  palabra  con  soldados  de  fantasía  en  imaginarios  campos;  y  cuando  se  ve  á 
la  inmensa  mayoría  de  los  españoles  pasearse  por  las  ciudades  y  villas,  ocu- 
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pados  en  mil  faenas  ó  en  la  simple  satisfacción  de  los  placeres  de  la  época,  y  se 
considera  que  esta  enorme  muchedumbre  de  hombres  jamás  ha  cogido  un 
arma,  causa  lástima  y  vergüenza  oir  la  palabra  intervención.  Que  la  invoca- 
ran, después  de  agotados  todos  sus  recursos,  los  feroces  realistas,  apostólicos 
y  blancos  de  1823,  pase;  pero  que  los  liberales  de  1874,  por  tantas  enseñan- 
zas amaestrados,  expertos  en  el  arte  político  mucho  más  que  lo  fueron  sus 
mayores,  sueñen  con  la  venida  de  cien  mil  hijos  de  HohenzoUern,  de  Ro- 
dulfo  ó  del  demonio,  es  cosa  que  no  puede  tolerarse.  A  la  mayor  parte  de 
las  personas  que  de  asunto  tan  grave  se  han  ocupado  frivolamente,  les  hace- 
mos el  honor  de  creer  que  han  procedido  con  verdadero  humour  alemán. 
Basta  conocer  las  necesidades  y  los  deseos  de  alguna  de  las  potencias  más 
poderosas  de  Europa,  para  comprender  la  enormísima  inferioridad  en  que  es- 
taríamos luego  que  un  poderoso  amigo  se  nos  pusiera  al  lado  para  combatir  al 
carlismo,  y  el  triste  papel  que  haríamos  después  de  nuestra  tristísima  victo  - 
ria.  Y  además,  la  intervención  armada  de  cualquiera  de  las  potencias  euro- 
peas, sola,  sin  obedecer  á  un  concierto  de  todas,  traerla  sin  disputa  una 
guerra  colosal,  más  terrible  que  la  última  que  ha  conmovido  el  continente. 
Nuestro  país  no  debe,  ni  aún  de  un  modo  indirecto,  ser  causa  de  tamaños 
desastres.  Ofrecerse  él  mismo  como  manzana  de  discordia  á  contendientes 
orgullosos  y  ensoberbecidos,  seria  no  sólo  inconveniente,  sino  indigno.  No 
nos  proclamemos  impotentes  sin  serlo,  ni  nos  arrojemos  en  el  arroyo  buscan- 
do quien  nos  recoja,  después  de  haber  probado  tantas  veces  que  no  es  fácil 
coger  esta  presa,  tan  pronto  por  sí  misma  ennoblecida,  como  por  su  propia 
torpeza  degradada;  y  en  estos  tristes  dias,  no  tan  sombríos  como  otros  pasa- 
dos en  que  todo  nos  fué  hostil  y  sacamos  fuerza  invencible  de  nuestro  propio 
seno,  miremos  un  poco  menos  la  casa  del  vecino,  seguros  de  que  hay  toda- 
vía en  la  nuestra  todo  lo  que  nos  hace  falta. 

Últimamente  las  mismas  potencias  europeas,  y  principalmente  las  más 
influyentes  y  poderosas  han  demostrado  conocer  mejor  que  nosotros  los  bue- 
nos principios  del  moderno  derecho  internacional,  apresurándose  á  conde- 
nar la  intervención  armada,  como  lo  ha  hecho  en  su  reciente  discurso  de 
apertura  de  las  cámaras  la  reina  Victoria,  cuyo  discurso  puede  considerarse 
como  expresión  fiel  del  pensamiento  de  la  nación  inglesa.  Iguales  declara- 
ciones ha  hecho  Alemania,  á  quien  por  su  espíritu  aventurero  podia  supo- 
nerse más  inclinada  á  poner  su  vencedora  y  pesadísima  espada  en  esta  con- 
tienda peninsular,  de  la  cual  nadie  hacia  caso  hace  dos  años.  Según  nuestro 
entender,  lo  más  cuerdo  en  el  estado  á  que  han  llegado  las  cosas,  España, 
para  hacerse  reconocer  por  las  grandes  potencias,  debe  solicitar  la  mediación 
y  la  iniciativa  de  aquellos,  que  interesados  como  todos  en  la  paz  del  conti- 
nente, se  hallan,  sin  embargo^  bastante  lejos  para  emprender  calaveradas  á 
nuestra  costa,  y  no  tan  ensoberbecidas  como  Alemania  por  recientes  y  fabu- 


INTERIOR.  417 

losas  victorias.  Eficaz  y  probablemente  desinteresada  seria  la  iniciativa  y 
mediación  de  la  gran  nación  inglesa;  pero  su  papel  en  el  mundo  comercial, 
su  posición  en  el  continente  harian  quizás  sospechoso  entre  nosotros  á  un 
país  cuya  bandera  flota  en  un  pedazo  de  nuestra  tierra .  En  Francia  no  hay 
que  pensar,  porque  además  del  desvío  que  hoy  por  mil  medios  nos  manifies- 
ta, el  recuerdo  de  los  tratados  y  alianzas  que  en  diversas  épocas  con  ella 
hemos  celebrado  entibia  el  entusiasmo  de  cuantos  puedan  soñar  con  la  in- 
tervención moral  de  este  país  para  llevarnos  á  un  buen  concierto  con  los  de- 
más pueblos  europeos.  Aliada  natural  nuestra  la  Francia,  algo  semejantes  á 
nosotros  los  franceses  en  el  temperamento  y  en  las  costumbres,  ello  es,  sin 
embargo,  que  rara  vez  nos  hemos  avenido,  y  es  preciso  confesar  que  nuestros 
vecinos  han  hecho  todo  lo  posible  para  que  huyamos  de  su  lado.  Verdad  es 
también  que  la  debilidad  y  torpeza  de  nuestros  gobiernos,  más  que  la  astu- 
cia francesa,  fueron  causa  de  los  vergonzosos  tratados  de  Basilea  y  San  Ilde- 
fonso, tristísimas  memorias  de  nuestras  alianzas  con  Francia. 

No  nos  parece,  con  tod?,  en  el  caso  presente  que  tiene  asomo  de  funda- 
mento la  creencia  de  que  Francia  anhela  que  lleguemos  á  una  descomposi- 
ción incurable,  para  apropiarse  alguna  parte  grande  ó  pequeña  del  territorio 
hoy  rebelde.  Además  de  que  de  esta  manera  sancionaría  y  justificaría  las 
'teorías  anexionistas  de  Bismarck,  que  tanto  ha  combatido,  es  posible  que  la 
adquisición  de  algunas  comarcas  del  lado  acá  del  Pirineo  le  costaría  la  pér- 
dida de  ricos  y  extensos  departamentos,  en  sus  limites  con  Italia  ó  Alema- 
nia. En  el  caso  de  aspirar  á  ensancharse  del  lado  de  la  Península,  ¿con  qué 
derecho  reclamaría  las  perdidas  Alsacia  y  Lorena,  que  todavía  insiste  en 
llamar  francesas? 

Pero  aunque  el  temor  á  las  expoliaciones  de  Francia  fuera  razonable,  que 
no  lo  es,  nada  es  más  impolítico  que  solicitar  la  iniciativa  y  amistad  de  esta 
nación  para  salir  del  aislamiento  diplomático  en  que  nos  encontramos.  El  ca- 
rácter francés  daría  sin  disputa  un  giro  harto  impertinente  á  nuestra  solici- 
tud, y  además  la  división  profundísima  de  aquel  país  que,  como  el  nuestro, 
está  expuesto  á  acostarse  republicano  demagogo  para  levantarse  á  la  mañana 
siguiente  realista  furibundo,  traería  mil  peligros  á  quien  indirectamente  se 
uniera  á  él. 

Alemania,,  por  ser  hasta  hoy  la  que  se  ha  visto  mejor  dispuesta  en  favor 
nuestro,  parece  debiera  ser  la  destinada  á  darnos  la  mano  en  este  momento; 
pero  al  principio  hemos  expuesto  las  razones  que  recomiendan  cierto  recelo 
con  respecto  á'la  amistad  de  esta  potencia  poderosísima,  que  desea  poseer 
colonias  en  Asia  á  toda  costa.  Gran  alboroto  y  ruido  existe  allá  entre  los  ul- 
tramontanos y  el  canciller  del  imperio,  razón  por  la  cual  pudiera  creerse  que 
sus  rencores  contra  el  carlismo  no  son  ajenos  al  deseo  de  molestar  á  enemigos 
interiores,  antes  que  á  restablecer  la  pa¿  en  nuestra  Península.  Debe  tenerse 
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en  cuenta  también  que  desde  algún  tiempo  á  esta  parte  el  carlismo  armado 
es  el  brazo  aventurero  y  caballeresco  del  clericalismo  de  toda  Europa,  que 
ve  en  él  su  esperanza.  Naciones  poderosas  se  ven  amenazadas  por  este  sueño 
que  aquí  es  realidad  terrible,  y  no  seria  extraño  que  el  gobierno  alemán  viese 
im  peligro  efectivo  para  sí  propio  en  esta  guerra  desastrosa  que  nos  aver- 
güenza y  aniquila.  Por  todas  estas  razones  debe  mirarse  con  muchísima  cau- 
tela la  inmixtión  de  Alemania  en  nuestros  negocios.  El  gobierno  alemán  es 
protestante,  persigue  con  más  ó  menos  justicia  al  clero  católico,  se  ha  mos- 
trado amantísimo  de  Italia,  y  en  todas  ocasiones  después  de  su  victoria  ha 
manifestado  gran  inquinia  contra  los  católicos.  El  mayor  peligro  que  hoy 
tiene  la  guerra  del  Norte  está  en  que  los  carlistas  logren  dar  á  la  campaña 
carácter  religioso,  cual  lo  han  intentado  sin  fruto  desde  su  aparición.  Todo 
lo  que  facilite,  pues,  esta  tendencia,  es  una  verdadera  locura. 

Si  Francia,  Inglaterra  y  Alemania,  á  pesar  de  la  excelente  disposición  de 
las  dos  últimas,  no  son,  según  nuestro  entender,  las  naciones  á  quienes  Es- 
paña debe  dirigirse  para  solicitar  un  reconocimiento  mancomunado,  en  cam- 
bio el  imperio  Austro-Húngaro,  enclavado  en  el  centro  del  continente  y  sin 
aficiona  aventuras,  á  lo  que  parece,  é  Italia,  nuestra  vecina  y  por  tantos 
títulos  hermana,  parecen  con  suficiente  influencia  para  solicitar  en  nuestro 
nombre  el  deseado  concierto,  y  al  mismo  tiempo  se  hallan  en  condiciones 
tales,  que  sin  dejar  de  ser  fuertes,  no  podamos  temerlas.  Hechas  estas  ob- 
servaciones, nos  abstenemos  de  profundizar  la  cuestión,  esperando  los  acon- 
tecimientos y  la  iniciativa  de  nuestro  Gobierno. 

Y  que  nuestro  Gobierno  ha  de  tomar  alguna  determinación  en  este  sen- 
tido, es  indudable.  La  actitud  de  las  potencias  le  mueve  á  ello,  y  la  atención 
é  interés  que  ha  promovido  en  toda  Europa  esta  cruel  lucha,  se  lo  exige.  Los 
recursos  inmensos  que  reciben  en  el  Norte  los  carlistas,  prueban  la  solidari- 
dad del  carlismo  con  toda  la  falange  absolutista  y  clerical  del  continente. 
Hermanos,  cómplices  y  auxiliares  de  nuestros  guerrilleros  son  los  despecha- 
dos ultramontanos  de  Italia,  que  sueñan  con  la  desmenibracion  del  reino  de 
Víctor  Manuel,  y  la  vuelta  al  trono  de  Francisco  de  Ñapóles  con  los  demás 
reyezuelos  y  grandes  duques;  los  legitimistas  franceses,  que  se  valen  de  to- 
dos los  excesos  y  desórdenes  de  la  república  para  allanar  el  camino  á  Enri- 
que V  con  su  bandera  blanca;  los  clericales  platónicos  de  Inglaterra  y  los 
siempre  rebeldes  irlandeses;  los  alemanes  que  tal  guerra  mueven  al  imperio; 
los  partidos  vencidos  del  imperio  austro-húngaro,  que  aún  aspiran  á  recobrar 
la  italiana  Venecia;  en  sumí,  todos  los  representantes  del  antiguo  régimen, 
y  los  principales  y  más  bulliciosos  agitadores  de  la  Europa  moderna,  des- 
pués de  los  internacionalistas  y  cantonales.  En  vista  de  esto  y  del  inmenso 
peligro  que  este  fanático  partido  en  armas  ofrece  hoy,  el  Gobierno  español, 
sin  perjuicio  de  poner  en  ejecución  cuantas  medidas  crea  conducentes  á  la 
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humillación  de  los  facciosos,  tiene  el  deber  ineludible  de  intentar  por  la  via 
diplomática  la  pacificación  de  España,  solicitando  de  los  gobiernos  civiliza- 
dos que  entorpezcan  la  propaganda  carlista  y  veden  la  remisión  de  recursos. 
Pero  este  delicadísimo  paso  debe  darse  con  toda  la  prudencia  y  pulso  que 
exige  el  estado  aflictivo  de  un  país  exhausto  y  desamparado,  é  incapaz  de 
mayores  sacrificios  que  los  que  actualmente  hace,  y  de  tal  modo  desfavoreci- 
do hoy  por  la  Providencia,  que  así  debe  desconfiar  de  los  declarados  enemi- 
gos, como  de  los  oficiosos  amigos. 

Por  lo  demás,  la  guerra  no  ha  ofrecido  últimamente  novedades  de  impor- 
tancia ni  en  el  Norte  ni  en  el  Maestrazgo.  Ocupado  el  general  Zavala  en  or- 
ganizar un  poderoso  ejército  en  Navarra,  las  operaciones  continúan  parali- 
zadas. Lo  extraño  es  que  los  carlistas,  viendo  la  holganza  de  nuestro  ejército 
no  intenten  expedición  alguna  fuera  de  los  escondrijos  donde  como  topos  se 
esconden.  Su  absoluta  incapacidad  para  la  ofensiva  es  manifiesta,  lo  cual  ha- 
ce pensar  en  que  han  de  verse  en  gran  conflicto,  si  nuestro  ejército  logra 
ocupar  el  país,  dominando  ciertas  líneas  con  firmeza.  En  el  bajo  Aragón  y 
Cuenca,  las  bandas  capitaneadas  por  D .  Alfonso,  continúan  en  sus  correrías 
latro-facciosas,  esquilmando  pueblos,  asolando  feraces  comarcas  y  difundien- 
do el  terror  por  todas  partes.  El  saco  de  Cuenca  ha  embriagado  de  tal  modo 
ú  aquellas  sanguinarias  huestes,  formadas  con  lo  más  perdido  y  desalmado  de 
nuestras  provincias  del  Este,  que  ya  no  hay  propiedad  segura  de  sus  rapa- 
cidades, ni  vida  que  respeten ,  ni  hogar  ni  hacienda  que  no  tengan  por  suyo. 
Fórmase  aquella  horda  de  campesinos  aragoneses  y  valencianos  conocidos 
casi  todos  por  sus  algaradas  en  tiempo  de  la  república,  de  absolutistas  del 
Maestrazgo,  que  también  federalizaron  bastante  en  tiempo  de  elecciones,  de 
algunos  catalanes,  de  muchísimos  presidiarios  de  Cartagena  y  de  buen  nú  - 
mero  de  extranjeros,  alumnos  de  la  Internacional  y  comunalistas  desaforados 
en  los  congresos  de  Suiza  ó  en  las  horrendas  bacanales  de  Paris.  Capitanea 
semejante  gente  el  D.  Alfonso  famoso,  juntamente  con  el  desertor  Freixá, 
y  los  mil  y  un  guerrilleros  y  caballistas,  improvisados  generales  que  no  sa- 
ben leer  ni  escribir,  y  cuyos  pintorescos  nombres  han  sido  dados  á  conocer 
por  la  prensa.  No  aspiran  estas  fuerzas  á  ganar  batallas,  ni  á  tomar  plazas, 
ni  á  defender  posiciones,  y  su  sistema  bélico  consiste  en  la  sorpresa  de  inde- 
fensos pueblos,  en  el  saqueo  y  la  rapiña,  con  lo  cual  van  viviendo  aquellos 
que  ni  en  talleres  ni  en  campos  podian  avenirse  con  el  trabajo.  Huyen  siem- 
pre á  la  aproximación  de  la  tropa,  aunque  sea  ésta  en  número  escaso,  y  para 
atacar  á  pequeños  lugares  ó  sorprender  ciudades  inermes,  reúnense  en  nú- 
mero de  diez  ó  doce  mil,  y  ni  aún  así  se  conceptúan  seguros.  Su  plan  con- 
siste en  vivir  de  este  modo;  á  la  inmensa  mayoría  de  ellos,  ni  les  importa 
D.  Carlos  ni  la  república,  y  lo  que  más  les  altera  es  el  juez  de  primera 
instancia.  Por  eso  se  van  á  la  guerra. 
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Los  del  Norte,  sabido  es  que  proceden  de  distinta  manera  y  por  diversos 
móviles.  Su  horrible  fanatismo  y  la  dureza  lapidaria  de  sus  cerebros  es  har- 
to conocido  para  que  de  este  asunto  nos  ocupemos;  pero  conviene  observar 
que  si  el  guerrillero  y  merodeador  de  la  provincia  del  Este  es  capaz  de  ir  á 
donde  le  lleven,  y  aún  desea  pasar  de  comarca  á  comarca  para  ejercitar  en 
fresco  su  industria,  el  guerrillero  vascongado,  á  pesar  de  su  ciego  entusias- 
mo, antes  dejará  perder  todas  las  causas  absolutistas  que  salir  de  su  país. 
El  llano  de  Castilla  le  enerva  y  el  agua  del  Ebro  le  entumece. 

Entretanto  el  país  se  impacienta,  porque  en  su  mayoría  no  sabe  estimar 
las  causas  de  estas  dilaciones,  y  juzga  fácil  la  realización  de  su  deseo.  Pero 
la  organización  del  ejército  del  Norte  tal  como  su  digno  jefe  la  proyecta  con 
arreglo  á  un  acertado  plan  que  no  debe  hacerse  público,  no  es  cosa  de  pocos 
dias,  mayormente,  cuando  el  último  llamamiento  no  ha  llegado  á  su  último 
término,  que  es  el  equipo  y  armamento  de  las  fuerzas  agregadas  al  actual 
ejército.  Las  operaciones  continúan  con  actividad;  pero  el  resultado  de 
ellas,  ¿será  tan  satisfactorio  como  se  esperaba  anteriormente'?  Difícil  es  ase- 
gurarlo sin  conocer  las  cifras  del  contingente  de  hombres  útiles  y  no  redi- 
midos. Parece,  sí,  indudable  que  las  redenciones  son  muchas,  lo  cual  si  pro  - 
porciona  fondos  al  Estado,  le  escatima  el  principal  tesoro  que  hoy  necesita 
que  es  de  hombres  en  gran  número  para  la  guerra.  Urge,  pues,  conocer  pronto 
el  resultado,  porque  si  necesario  fuese  imponer  nuevos  sacrificios  al  país, 
más  vale  declararlo  claramente  desde  luego,  que  ocultarlos  con  cobardía  para 
reclamarlos  después  y  cuando  sean  más  dolorosos  y  más  ineficaces. 

Las  operaciones  de  la  quinta  han  dado  lugar  en  algunas  localidades  á  los 
disturbios  y  alborotos  que  son  consiguientes  á  esta  clase  de  funciones,  pero 
en  ninguna  ha  tomado  el  mal  proporciones  graves.  Se  comprende  que  tales 
algazaras  obra  son  exclusivamente  de  la  plaga  de  simpatizadores  que  en  las 
capitales  de  provincia  y  en  los  pueblos  pequeños,  trabajan  por  la  causa,  en 
comunicación  más  ó  menos  directa  con  el  centro  de  acción  establecido  en 
Estella.  Afortunadamente  las  consecuencias  de  estos  trabajos  no  han  sido 
grandes,  y  menos  aún  lo  habrían  sido,  si  las  medidas  adoptadas  últimamente 
por  el  gobierno  hubieran  tenido  rápido  y  eficaz  planteamiento  desde  que  la 
guerra  tomó  proporciones  alarmantes  y  se  pensó  en  la  necesidad  de  aumentar 
nuestro  ejército  de  operaciones  mediante  sucesivos  llamamientos. 

El  actual  gobierno  no  sólo  aspira  á  reforzar  el  ejército  del  Norte  no  des- 
atendiendo las  guarniciones,  sino  que  también  se  propone  enviar  á  Cuba  buen 
número  de  soldados,  para  poner  fin  de  una  vez  á  esotra  lamentable  guerra, 
que  desde  hace  cinco  años  mortifica  al  país  más  bello  y  más  rico  que  bajo  el 
sol  existe.  Verdad  es  que  allí  la  insurrección  está  aniquilada  en  tales  términos 
que  sólo  puede  aspirar  á  sostener  las  partidas  de  la  manigua  sin  campaña 
formal  ni  esperanzas  de  mejor  estado,  siempre  que  los  asuntos  de  la  peni  a- 
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sula  no  entorpezcan  por  completo  el  envió  de  las  tropas.  Allí  el  patriotismo 
de  nuestros  hermanos,  los  esfuerzos  colosales  en  recursos  de  todas  clases  han 
hecho  tales  prodigios  en  los  iiltimos  años,  que  no  hay  peligro  de  que  la  in- 
surrección amenace  de  un  modo  alarmante  la  paz  de  la  Isla  en  los  dos  de- 
partamentos más  importantes.  Además  un  rasgo  sin  ejemplo  en  la  historia 
de  todos  los  paises  afligidos  por  la  guerra,  ha  venido  á  demostrar  que  los  es- 
prñoles  de  Cuba  no  están  dispuestos  á  abandonar  el  fruto  de  su  trabajo  y  la 
nacionalidad  creada  por  sus  mayores  en  poder  de  una  facción  aviesa  y  re  - 
beldé  en  todas  ocasiones. 

Ya  hemos  hablado  en  anteriores  Revistas  del  acuerdo  de  los  propietarios 
de  la  Isla  respecto  á  la  donación  del  cinco  por  ciento  de  sus  capitales  al  Te- 
soro para  amortizar  de  una  vez  la  enorme  suma  de  valores  fiduciarios  que 
paralizaba  las  transacciones  y  elevaba  á  fabulosas  alturas  los  precios  de  to- 
dos los  artículos.  La  generosidad  de  los  cubanos  no  tiene  igual,  ni  lo  ha  teni- 
do en  ningún  tiempo  ni  país,  en  circunstancias  análogas.  Lo  que  hace  poco 
era  proyecto  será  pronto  realidad,  y  la  desaparición  del  papel  moneda  será 
rápida,  recobrando  el  oro  su  valor  ordinario.  Es  este  un  medio  que  descon- 
certará á  los  financieros  de  todos  los  países,  no  acostumbrados  á  que  los  con- 
tribuyentes por  su  propia  iniciativa  resuelvan  los  problemas  económicos,  sin 
esperar  á  que  el  poder  fuerce  la  potencia  tributaria,  y  ponga  en  juego  resor' 
tes  las  más  de  las  veces  inútiles.  Considerando  esto,  viene  á  nuestra  mente 
la  situación  de  la  Hacienda  pública  en  la  Península  y  nos  preguntamos  con 
duda  y  ansiedad  si  en  presencia  de  males  tanto  ó  m  ás  graves  que  los  de  Cu- 
ba, habrá  probabilidades  de  que  á  alguien  se  le  ocurra  la  aplicación  de  igua- 
les remedios. 

*** 
10  de  Agosto. 
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Después  de  una  legislatura  de  dos  meses  y  medio,  agitada  y  estéril,  la 
Asamblea  francesa  ha  suspendido  sus  sesiones  el  6  de  este  mes  para  no  volver 
á  celebrarlas  hasta  el  30  de  Noviembre.  No  ha  podido  en  todo  ese  tiempo 
reunir  fuerzas  apenas  para  otra  cosa  que  para  decretarse  cuatro  meses  de 
descanso:  casi  la  única  afirmación  que  ha  podido  hacer  ha  sido  la  de  su  im- 
potencia, que  ya  parece  absoluta  é  irremediable. 

Habia  hecho  algunas  campañas  políticas  con  buen  éxito.  La  celebración 
de  la  paz  con  los  alemanes  vencedores,  aunque  impuesta  por  estos  en  tér- 
minos perentorios  é  ineludibles;  la  enérgica  represión  de  la  Commune;  las 
felices  operaciones  financieras,  que  dieron  por  resultado  el  exacto  pago  de 
los  plazos  de  la  inaudita  contribución  de  guerra;  la  reorganización  del  ejército 
y  de  la  administración,  ocuparon  con  gloria  los  primeros  tiempos  de  la  vida 
de  la  Asamblea  que  comenzó  en  Burdeos  y  después  se  trasladó  á  Versalles. 
Pero  desde  que  se  concluyeron  los  pagos  de  la  contribución  de  guerra,  y  la 
evacuación  del  territorio  francés  por  los  soldados  alemanes,  y  los  largos  pro- 
cesos formados  á  los  hombres  de  la  Commune,  la  Asamblea,  encontrando  ya 
sólo  enfrente  de  sí  las  cuestiones  constitucionales  y  políticas,  perdió  su 
anterior  brio,  dio  tan  grandes  y  tan  repetidas  muestras  de  debilidad  é  inde- 
cisión como  antes  las  habia  dado  de  vigor  y  firmeza,  y  ha  caido  en  un  des- 
prestigio mayor  que  su  autoridad  moral  de  antes. 

La  iiltima  legislatura,  sobre  todo,  ha  sido  sobremanera  lamentable.  Cada 
dia  ha  sido  propuesta  una  cuestión  á  la  Asamblea,  que  apenas  ha  podido 
resolver  algunas  pocas  de  las  de  importancia  secundaria,  no  habiendo  dado 
solución  á  ninguna  de  las  principales.  Comenzó  derribando  al  ministerio 
Broglie,  pero  sin  reemplazar  su  política  con  otra.  Hizo  bajar  del  poder  des- 
pués á  Fourtou  y  á  Magne,  pero  sin  sustituirlos  con  los  jefes  ni  con  hombres 
políticos  de  las  fracciones  que  los  hablan  hecho  caer.  No  ha  aprobado  los 
proyectos  que  el  gobierno  habia  preparado  para  la  formación  de  una  segunda 
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Cámara  que  tuviera  por  nombre  Gran  Consejo;  ni  la  propuesta  de  Casimiro 
Perier  y  del  centro  izquierdo  parala  proclamación  definitiva  de  la  República, 
ni  la  de  Larochefaucauld-Bissacia  para  el  restablecimiento  de  la  monarquía 
en  la  persona  del  conde  de  Chambord;  ni  la  de  Raoul  Duval  para  que  se  some- 
tiese la  cuestión  constitucional  á  un  plebiscito;  ni  las  de  Maleville,  y  el  ya 
citado  Duval  para  la  convocación  de  una  Asamblea  nueva.  No  ha  cumplido 
la  obligación  que  se  habia  impuesto  á  sí  misma  en  la  ley  de  13  de  Marzo 
de  1872,  de  constituir  los  poderes  públicos  de  la  Francia  con  condiciones  de 
permanencia;  ha  faltado  á  la  promesa,  que  incluyó  en  la  ley  de  20  de  No  • 
viembre  de  1873,  de  proceder  á  esa  constitución  en  breve  plazo;  no  ha  ac- 
cedido á  la  exigencia  del  Mariscal  Mac-Mahon  que  en  su  último  mensaje  re- 
clamó el  cumplimiento  de  aquellas  ofertas  y  obligaciones.  No  ha  discutido 
siquiera  con  suficiente  detenimiento  los  presupuestos  para  suprimir  el  déficit 
que  existe,  muy  pequeño  en  comparación  de  los  enormes  aumentos  decreta- 
dos para  los  ingresos  en  las  anteriores  legislaturas.  No  ha  tenido  tiempo  para 
aprobar  los  nuevos  proyectos  sobre  los  cuadros  militares,  que  habian  de 
completar  la  reorganización  del  ejército;  ni  para  legislar  sobre  la  situación 
de  la  prensa  política;  ni  para  tratar  del  estado  de  sitio,  que  subsiste  desde 
hace  más  de  tres  años  en  muchos  departamentos.  Ha  vacilado  al  poner  la 
mano  en  la  reforma  del  sufragio  universal,  inclinándose  unos  dias  á  restrin- 
girlo, y  negándose  otros  dias  á  toda  restricción ,  aceptando  por  medio  de  vo  • 
taciones  solemnes  el  principio  de  que  el  voto  es  una  función  pública  y  no  un 
derecho,  y  resistiendo  por  otras  votaciones  no  menos  importantes  que  se 
sacasen  de  ese  principio  las  consecuencias  naturales  y  lógicas.  Ha  privado 
una  y  otra  y  otra  vez  á  los  ayuntamientos  de  la  facultad  de  nombrar  á  los 
alcaldes;  ha  dado  repetidamente  esta  atribución  al  gobierno,  permitiéndole 
que  así  á  los  alcaldes  como  á  los  tenientes  de  alcaldes  los  elija  con  toda  li- 
bertad, dentro  ó  fuera  del  personal  de  concejales  nombrados  por  el  pueblo; 
pero  no  se  ha  atrevido  á  dar  á  sus  leyes  sobre  esta  materia  sino  el  carácter 
de  provisionales,  aplazando  toda  resolución  definitiva.  Lo  provisional  y  el 
aplazamiento  han  sido,  en  suma,  sus  dos  únicos  recursos  para  todo. 

II. 

Tres  monarquías  y  tres  repúblicas  se  disputaban  el  triunfo.  Ninguna  lo 
ha  conseguido  hasta  ahora;  pero  aunque  su  suerte  ha  sido  diversa,  ninguna 
ha  perdido  por  completo  las  esperanzas,  ni  las  perderá  mientras  la  interini- 
dad subsista. 

La  monarquía  hereditaria,  restablecida  en  la  persona  del  conde  de  Cham- 
bord, ha  sido  de  esas  seis  soluciones  definitivas  la  única  que,  aunque  por 
breves  dias,  pareció  próxima  á  salir  triunfante  de  los  votos  de  la  Asamblea. 
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No  es  seguro  que  hubiera  tenido  la  mayoría  suficiente  á  su  favor;  pero  es 
probable  que  no  lehabria  faltado,  si  la  famosa  carta  del  27  de  Octubre  no 
hubiese  desconcertado  las  combinaciones  que  tan  adelantadas  estaban.  El 
nieto  de  Carlos  X,  que  rehusa  los  medios  violentos  para  llegar  al  trono  de 
sus  antepasados,  y  que  habia  adquirido  la  adhesión  leal  de  los  príncipes  de 
la  familia  de  Orleans  y  del  partido  que  los  sigue,  se  manifestó  poco  propicio 
para  dar  garantías  á  las  doctrinas  liberales,  y  suscitó  justos  recelos  de  que 
su  reinado  seria  la  satisfacción  de  las  intransigencias  reaccionarias  de  los  le- 
gitimistas,  partidarios  del  antiguo  régimen,  que  en  la  actual  Asamblea   no 
componen  la  duodécima  parte  y  en  otra  nueva  acaso  no  llegarian  á  ser  tan- 
tos como  ahora.  La  actitud  del  conde  de  Chambord  ha  imposibilitado  el  res- 
tablecimiento de  la  monarquía.  Él  cree  y  dice  en  los  manifiestos  que  con  fre- 
cuencia da,  que  la  Francia  no  podrá  menos  de  llamarle  y  de  aceptarle  tal 
como  él  se  quiera  presentar,  é  insiste  en  la  idea  de  que  su  importancia  per- 
sonal consiste  en  representar  fielmente  un  principio,  del  que  no  puede  sepa- 
rarse sin  dejar  de  ser  todo  lo  que  su  nacimiento  le  lia  hecho  ser.  Un  princi- 
pio, en  efecto,  personifica;  pero  no  es  el  del  antiguo  régimen,  ni  el  de  izar 
la  bandera  blanca,  ni  el  de  ser  el  caudillo  de  los  legitimistas  intransigentes, 
sino  el  de  la  monarquía  hereditaria,  el  de  la  descendencia  de  los  reyes  fran- 
ceses de  muchos  siglos.  Esos  reyes,  que  han  ocupado  el  trono  de  Francia 
durante  la  Edad  Media,  en  la  edad  moderna,  antes  y  después  de  la  revolu- 
ción, han  manejado  el  cetro  para  gobernar  á  un  pueblo  regido  primeramente 
por  instituciones  feudales  y  después  sometido  al  absolutismo  monárquico,  y 
más  tarde  emancipado  y  en  posesión  de  la  libertad  política.  Esos  reyes  han 
usado  muchas  banderas  distintas .  El  conde  de  Chambord  no  es  sólo  herede- 
ro de  Enrique  IV:  lo  es  también  de  Francisco  I  y  de  San  Luis.  La  monar- 
quía hereditaria,  tantas  veces  secular  en  Francia,  se  ha  amoldado  con  flexi- 
bilidad maravillosa  á  las  necesidades  de  cada  época,  y  no  hay  razón  para 
empeñarse  en  escoger  el  siglo  xvii  como  el  único  en  que  debe  tomar  su  ins- 
piración y  sus  modelos  un  monarca  del  xix.  A  la  pretensión  de  los  legitimis- 
tas, demasiado  atendidos  por  el  conde  de  Chambord,  de  que  éste  no  sea  rey 
sino  á  condición  de  darles  gusto,  ha  contestado  la  mayor  parte  de  los  mo- 
nárquicos de  la  Asamblea,  declarando  que  el  nieto  de  Carlos  X  será   rey  li- 
beral ó  no  será  rey  de  Francia. 

Imposibilitado  así  por  ahora  el  restablecimiento  de  la  monarquía  caida 
en  Julio  de  1830,  tampoco  ha  sido  posible  el  de  la  que  fracasó  en  Febrero 
de  1848,  porque  los  príncipes  de  Orleans  han  sido  fieles  al  compromiso  que 
contrajeron  de  retirar  su  candidatura  ante  la  del  jefe  natural  de  la  familia 
regia  reconciliada.  Aunque  al  desistir  de  toda  pretensión  dinástica  propia, 
no  se  pudieron  despojar  de  la  representación  de  la  monarquía  liberal,  y  aun- 
que esta  representación  recobró  todo  su  valer  desde  el  momento  en  que  no 
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quiso  aceptarla  el  conde  de  Chambord,  y  en  que  la  actitud  tomada*  por  éste 
le  cerró  el  camino  del  tronó,  los  Orleans  y  los  orleanistas  han  preferido  con- 
tinuar apartados  de  todo  plan  de  restauración  de  la  monarquía  de  1830  á  se- 
pararse de  nuevo  de  sus  antiguos  adversarios.  Han  puesto  su  veto  al  conde 
de  Chambord  para  subir  al  trono  si  no  acepta  el  régimen  simbolizado  por 
la  bandera  tricolor;  pero  al  declarar  el  conde  de  Chambord  que  esa  bandera 
no  puede  ser  la  suya,  los  Orleans  y  los  orleanistas  no  aceptan  la  decla- 
ración para  deducir  de  ella  que  el  trono  restaurado  á  la  sombra  de  esa  ban  - 
dera,  que  la  Francia  no  quiere  ya  abandonar,  no  debe  ser  el  del  conde  de 
Chambord. 

El  imperio,  que  era  la  tercera  forma  de  la  monarquía,  ha  tenido  escaso 
número  de  partidarios  en  la  Asamblea,  elegida  para  hacer  la  paz  cuando  los 
desastres  de  la  guerra  estaban  tan  próximos,  y  el  emperador,  derrotado  en 
Sedan  y  destituido  en  Paris,  se  hallaba  prisionero  en  Alemania.  Los  impe- 
rialistas, sin  embargo,  han  luchado  con  constancia  y  energía;  continuamen- 
te han  apelado  de  la  Asamblea  al  pueblo,  reclamando  sin  cesar  que  su  causa 
sea  sometida  á  un  nuevo  plebiscito.  En  el  ejército  y  en  la  administración 
pública  conservan  influencias  y  en  los  distritos  rurales  simpatías.  El  descré- 
dito del  régimen  parlamentario,  comprometido  en  la  opinión  por  la  Asam- 
blea, les  favorece;  la  prolongación  indefinida  del  estado  de  sitio  les  da  en 
cierto  modo  la  razón.  Sobre  todo,  la  impotencia  de  los  otros  dos  partidos 
monárquicos,  de  los  cuales  el  uno  tiene  candidatura  regia  con  condiciones 
imposibles,  y  el  otro  exige  condiciones  que  no  acepta  el  único  candidato  al 
trono  que  él  reconoce,  no  puede  menos  de  redundar  en  beneficio  de  los  im- 
perialistas que  tienen  afirmaciones  claras  y  muy  definidas  respecto  de  can- 
didatura, de  régimen,  de  instituciones,  de  programa  político  y  administrati- 
vo. No  se  ve,  sin  embargo,  cuál  podría  ser  el  camino  por  donde  el  imperio 
volviera.  Por  votaciones  parlamentarias  no  es  probable  que  lo  consiga;  por 
la  iniciativa  del  ejército  tampoco.  El  cesarismo  fué,  en  las  anteriores  ocasio- 
nes en  que  vivió,  el  término  definitivo  de  las  repúblicas  definitivas:  y  la  ac- 
tual república  francesa  no  logra  salir  de  lo  provisional.  No  hay  que  contar 
con  el  prestigio  de  campañas  como  las  primeras  del  primer  Bonaparte  en 
Italia,  aumentado  con  expediciones  como  la  de  Egipto,  que  hizo  posible  el  18 
Brumario;  ni  tampoco  con  elecciones  para  la  presidencia  de  la  república, 
como  la  que  facilitó  el  2  de  Diciembre. 

III. 

De  las  tres  repúblicas,  una,  la  de  la  Commune,  ha  tenido  un  enemigo 
implacable  en  la  Asamblea:  los  fusilamientos  en  el  campo  de  Satory  han  du- 
rado dos  años:  la  Nueva  Caledonia  guarda,  aunque  no  con  completa  seguri- 
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dad,  á  los  Culpables  de  los  excesos  demagógicos  de  París  que  escaparon  con 
vida  do  la  lucha  con  el  ejército,  y  de  los  consejos  de  guerra  de  Versalles. 
Tanto  ó  más  que  el  rigor  de  los  partidos  conservadores,  en  mayoría  en  la 
Asamblea,  paraliza  la  acción  de  los  demagogos  el  profundo  descrédito  que 
los  excesos  y  crímenes  de  la  Commune  atrageron  sobre  las  locas  doctrinas 
que  les  hablan  d;ido  origen.  Pero  la  Asamblea,  que  tan  cruda  guerra  les  ha 
hecho,  les  da  por  otra  parte  esperanzas  con  el  espectáculo  de  la  imposibi- 
lidad en  que  se  encuentra  de  dotar  al  país  de  instituciones  conservadoras 
permanentes. 

Otras  dos  repúblicas  cuentan  con  los  votos  de  cerca  de  la  mitad  de  los 
miembros  de  la  Asamblea;  la  de  los  republicanos  de  la  víspera,  que  no  se 
contentarían  con  solo  esa  forma  de  gobierno,  sino  que  la  querrían  acompañar 
con  reformas  radicales,  aunque  éstas  no  fueran  tales  como  las  proclamadas 
por  la  Commune,  ó,  por  lo  menos,  no  se  plantearan  con  formas  tan  cruda- 
mente revolucionarias;  y  la  de  los  conservadores,  que  habiendo  sido  monár- 
quicos, pero  desesperanzados  de  poder  restablecer  la  monarquía,  se  resignan 
á  aceptar  un  régimen  que  anteriormente  combatieron. 

Los  radicales,  que  en  las  primeras  legislaturas  estaban  exigentes,  y  que 
después,  al  ver  que  la  Asamblea  destruía  sistemáticamente  todos  sus  planes, 
emprendieron  una  empeñada  campaña  para  conseguir  su  disolución,  han 
concluido  por  encerrarse  en  una  gran  reserva,  limitándose  á  auxiliar  los  es- 
fuerzos de  los  republicanos  conservadores.  Ha  sido  preciso,  en  estos  últimos 
tiempos,  que  se  pusiera  en  tela  de  juicio  el  sufragio  universal  para  que  tri- 
bunos como  Gambetta,  Ledru-Rollin  y  Luis  Blanc  alzasen  su  voz;  y  lo  han 
hecho  procurando  no  excitar  desconfianzas  con  propuestas  de  innovaciones 
trascendentales.  La  tendencia  de  los  espíritus  y  las  corrientes  de  la  opinión 
pública  están  indudablemente  por  ahora  en  sentido  conservador. 

La  república  conservadora,  sin  embargo,  no  ha  obtenido  triunfo  más  de- 
finitivo que  la  radical.  Las  circunstancias  la-han  favorecido  grandemente. 
La  ausencia  de  la  monarquía  le  daba  ya  desde  luego  una  apariencia  de  ne- 
cesidad ineludible.  El  jefe  del  Poder  ejecutivo  se  llama  desde  hace  tres  años 
presidente  de  la  república.  Este  último  nombre  se  pone  diariamente  en  la 
cabeza  del  periódico  oficial,  de  los  tratados  internacionales,  de  las  leyes,  de 
los  decretos  del  gobierno.  A  pesar  de  todo,  el  reconocimiento  de  la  repúbli- 
ca no  ha  podido  ser  arrancado  de  la  Asamblea.  La  república  es  el  gobierno 
de  hecho  y  el  gobierno  de  derecho,  en  esto  no  cabe  duda;  pero  no  se  le  con- 
cede el  carácter  de  gobierno  definitivo.  La  república  no  es  más  que  el  nom- 
bre de  la  interinidad.  Una  interinidad  que  se  prolonga,  una  interinidad  que 
no  tiene  plazo  señalado  para  concluir,  que  no  aguarda  ningún  aconteci- 
miento determinado  hasta  el  cual  deba  durar,  y  que  se  halla  organizada  por 
una  Asamblea  considerada  como  soberana  y  constituyente,  es  una  cosa  nue- 
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va  y  difícil  de  comprender;  pero  toda  anomalía  ha  parecido  á  la  Asamblea 
preferible  á  la  confesión  de  que  la  república  es  el  gobierno  definitivo  de  la 
Francia,  siquiera  por  poco  tiempo.  Mr*.  Thiers,  cuya  autoridad  era  tan  gran- 
de en  la  Asamblea,  y  que  parecía  el  hombre  necesario  y  irreemplazable,  no 
sólo  no  logró  que  la  república  conservadora  fuera  proclamada,  sino  que  per- 
dió el  poder  por  intentarlo.  Después,  ha  trabajado  con  el  mismo  objeto  con 
su  grande  perseverancia  y  su  conocida  habilidad;  pero  con  igual  mal  éxito. 
El  discurso  pronunciado  por  el  duque  de  Broglie  contra  la  proposición 
de  Casimiro  Perier  que  pedia  la  proclamación  de  la  república,  discurso  que 
mereció  el  apoyo  de  la  mayoría  de  la  Asamblea,  fué  la  impugnación  más 
viva,  más  franca,  y  más  intransigente  que  puede  hacerse  del  régimen  repu- 
blicano. Lo  condenó  por  consideración  á  su  historia,  por  consideración  á  sus 
defectos  esenciales;  negó  que  se  pueda  de  modo  alguno  imponer  silencio  á 
los  sentimientos  monárquicos  de  la  Francia.  A  la  importancia  de  las  decla- 
raciones del  duque  de  Broglie  en  aquella  ocasión,  además  del  vigor  de  los 
razonamientos  y  de  los  aplausos  de  la  Asamblea,  contribuían  los  hechos  de 
que  el  orador  acababa  ser  jefe  del  gobierno  del  mariscal  Mac-Mahon,  y  de 
que  se  suponía  probable  que  lo  vuelva  pronto  á  ser. 

IV. 

De  todo  se  deduce  que  cuando  el  30  de  Noviembre  vuelva  á  reanudar 
sus  sesiones  la  Asamblea,  no  proclamará  la  república  de  ninguna  clase,  ni 
tampoco  ninguna  de  las  tres  monarquías;  no  sacará  á  las  instituciones  de  la 
interinidad;  no  dará  á  la  Francia  una  constitución  permanente.  Es  posible 
que  no  pueda  ya  prolongar  mucho  su  existencia;  que  decrete  la  formación 
de  una  segunda  Cámara;  que  se  resigne  á  votar  su  propia  disolución  para 
un  plazo  corto;  que  dé  una  nueva  confirmación  á  los  poderes  del  mariscal 
Mac-Mahon. 

Pero  quedarán  en  pié  las  cuestiones  fundamentales  de  la  política.  La  re  • 
pública  seguirá  reclamando  que  se  la  consolide  y  se  la  organice  y  se  la  consi" 
dere  como  el  régimen  definitivo  de  un  pueblo  que  no  acierta  á  darse  otro. 
La  monarquía,  siendo  deseada  por  el  mayor,  número,  pero  imposibilitada  por 
las  exigencias  de  los  legitimistas.  Acerca  de  esa  forma  de  la  interinidad,  para 
la  que  se  ha  inventado  el  nombre  de  septenado,  se  seguirá  disputando  siem- 
pre cuáles  son  sus  caracteres  y  su  significado,  sin  llegar  á  precisarlos  jamás. 
El  septenado  no  es  la  monarquía  hereditaria  secular  que  continúa  la  tradi- 
ción, porque  acaba  de  comenzar;  no  es  la  monarquía  hereditaria  proclamada 
poruña  revolución  cotno  la  de  1830,  porque  no  tiene  la  condición  de  la  he- 
rencia; no  es  una  monarquía  electiva  vitalicia;  no  es  una  institución  perma- 
nente, pues  sólo  ha  de,  durar  siete  años,  de  los, que  irá  trascurrido  uno  al  co- 
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menzar  de  nuevo  las  sesiones.  No  es  la  república  radical,  porque  precisa- 
mente contra  los  radicales  ha  sido  establecido;  no  es  la  república  conserva- 
dora, porque  además  de  que  también  fué  su  establecimiento  el  resultado  de 
la  reacción  del  gobierno  llamado  de  combate  contra  Tliiers  y  Dufaure,  y  de- 
más republicanos  conservadores,  tiene  por  principal  apoyo  á  los  que  más 
acérrimamente  se  oponen  á  la  consolidación  del  régimen  republicano.  No  es 
la  dictadura,  porque  si  bien  subsiste  el  estado  de  sitio,  ninguna  ley  excep- 
cional lia  aumentado  las  facultades  del  poder  ejecutivo  después  de  la  caida 
de  Thiers.  No  es  tampoco  una  tregua  entre  los  partidos,  porque  la  tregua 
supone  partes  contrarias  que  se  hallan  en  posesión  de  diferentes  porciones 
del  terreno  disputado,  y  ni  la  república  ni  la  monarquía  poseen  hoy  en 
Francia  verdaderas  posiciones  en  el  terreno  del  poder.  El  septenado  no  es 
más  que  una  forma  nueva  de  la  interinidad,  es  decir,  de  la  negación  de  po- 
deres permanentes  constituidos,  que  ha  de  subsistir  después  de  la  desapari- 
ción de  la  Asamblea  Constituyente.  Es  un  nombre  ideado  para  ocultar  la 
desconsoladora  impotencia  que  se  siente  para  organizar  un  {gobierno  definiti- 
vo. Es  una  fecha  para  la  cual  no  se  promete  nada,  porque  nadie  ha  intenta- 
do prometer  cosa  alguna  como  término  natural  del  septenado.  Si  hubiese  de 
durar  tanto  como  la  palabra  indica,  al  finalizar  dejarla  acumulados  en  una 
confusión  caótica  todos  los  elementos  políticos  que  bullen  esparcidos  por  una 
sociedad  tan  agitada  y  revuelta  como  la  francesa.  Bien  puede  asegurarse  que 
á  tan  terrible  crisis  como  la  que  el  septenado  prepararla  para  un  dia  fijo,  no 
aguardará  la  nación  vecina.  Jamás  aguardó  á  ninguna  otra  de  las  que  estu 
vieron  señaladas  también  para  fecha  cierta.  Los  consulados  decenales  se  con- 
virtieron en  vitalicios;  los  vitalicios  en  imperios  hereditarios.  El  mayor  apo  - 
yo  para  el  golpe  de  Estado  del  2  de  Diciembre  de  1851,  estuvo  en  el  pavor 
que  inspiraba  la  fecha  del  4  de  Mayo  siguiente,  señalada  para  término  de 
las  facultades  del  primer  presidente  de  la  segunda  república. 

Además  de  las  cuestiones  de  organización  del  gobierno,  la  Asamblea,  al 
disolverse,  legará  otra  gravísima  y  de  inmediato  interés.  El  sufragio  univer- 
sal, que  dejará  l^astante  restringido  para  que  se  formulen  protestas,  pero  no 
lo  necesario  para  evitar  los  inconvenientes  y  los  peligros  de  la  excesiva  pre- 
ponderancia del  número,  que  es  caprichoso  y  movedizo,  tendrá  que  ser  lla- 
mado á  pronunciar  su  fallo.  Si  la  mayoría  de  la  futura  Asamblea  es  republi- 
cana, se  encontrará  en  disidencia  con  el  Poder  ejecutivo,  que  tiene  asegura- 
dos siete  años  de  vida  para  impedir  que  la  cuestión  constitucional  se  resuelva 
en  favor  de  la  república:  además  de  esta  gravísima  dificultad,  habria  la  de 
contrariar  las  tendencias  conservadoras  que  en  la  actualidad  prevalecen  y  que 
predominarían  en  la  opinión  pública  de  Francia  á  pesar  de  las  elecciones,  y 
la  no  pequeña  de  aumentar  el  aislamiento  de  ese  país  entre  las  grandes  po- 
tencias europeas,  todas  monárquicas.  Si  la  mayoría  parlamentaria  se  com- 


EXTERIOR.  '  429 

pusiera  de  partidarios  de  la  monarquía,  no  por  eso  podría  restablecer  el  tro- 
no, por  las  mismas  razones  porque  no  se  pudo  intentar  su  restablecimiento 
en  Noviembre  último.  En  tal  caso,  como  en  el  de  que  loa  partidos  políticos 
contrabalancearan  sus  fcierzas,  la  impotencia  de  la  Asamblea  nueva  no  seria 
menor  ni  menos  deplorable  que  la  de  la  actual,  y  tendría  mayor  gravedad  por- 
que el  remedio  de  la  disolución,  que  es  el  único  legal,  seria  más  violento  tra- 
tándose de  una  ó  de  dos  cámaras  acabadas  de  elegir,  y  no  dejaría  esperanzas 
de  que  otras  elecciones  generales  dieran  mejor  resultado. 

Entretanto,  el  horizonte  de  la  política  exterior  se  cubre  de  oscuridad.  La 
Alemania,  que  no  olvida  un  momento  que  la  Francia  habría  de  aprovechar 
cualquiera  ocasión  oportuna  de  buscar  un  desquite,  cree  que  debe  anticipar- 
se á  aprovechar  por  su  parte  toda  ocasión  que  la  Francia  le  pueda  ofrecer 
para  consolidar  sus  victorias.  Disraeli  ha  repetido  en  el  Parlamento  inglés 
con  notable  insistencia  los  anuncios  de  que  se  preparan  gravísimos  y  tras- 
cendentales conflictos  en  el  continente  europeo.  La  Rusia  se  halla  apercibi- 
da sin  duda  para  ellos,  pues  no  há  mucho  dio  un  ensanche  enorme  á  su  or- 
ganización militar.  La  Francia  necesitaría  trabajar  para  procurarse  alianzas, 
y  la  situación  de  sus  partidos  se  lo  impide.  Es  tal  la  condición  de  la  interi- 
nidad que  bajo  un  régimen  que  se  llama  oficialmente  republicano,  se  está 
viendo  á  los  legitimístas  franceses  más  reaccionarios  suscitar  á  la  Francia 
cuestiones  de  política  exterior  y  dificultades  que  ciertamente  no  podrían 
promover  ni  bajo  el  imperio  de  una  república  definitiva,  ni  bajo  el  de  una 
monarquía  cualquiera  que  no  fuera  la  imposible,  que  desean  para  su  país, 
que,  como  no  lograrán  hacerla  triunfar,  no  les  permitirá  nunca  hacer  contra 
la  paz  de  una  nación  vecina  lo  que  la  interinidad  les  ha  permitido. 

Pero  es  más  fácil  comprender  y  demostrar  los  males  de  la  interinidad 
que  salir  de  ella  cuando  se  ponen  las  cosas  como  en  Francia  están  hoy . 

Fernando  Gos-Gayon. 
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LIBROS  ESPAÍTOLES. 

Fiesta  literaria  verificada  en  el  Instituto  de  Cádiz  para  conmemorar  la 
muerte  del  Principe  de  nuestros  ingenios.  1616-1874.— Un  tomo.  Cá- 
diz, 1874. 

Por  haberlo  recibido  con  algún  retraso,  damos  cuenta  tardíamente  de  este  folle- 
to, que  contiene  varias  producciones  en  prosa  y  verso,  consagradas  á  Cervantes  en  la 
fiesta  conmemorativa  del  23  de  Abril. 

Ya  liemos  dado  cuenta  de  otras  festividades  de  igual  índole  verificadas  en  diver- 
sos pueblos  de  España  con  laudable  patriotismo.  Cádiz,  una  de  las  ciudades  más 
cultas,  más  ilustradas  de  España,  puso  su  ofrenda  en  el  ara  del  gran  novelista,  y  el 
libro  de  que  nos  ocupamos,  prueba  que  en  aquel  hermoso  pueblo  no  ha  decaído  la 
afición  á  las  bellas  letras. 

Después  del  acta  de  la  sociedad,  contiene  el  libro  los  siguientes  trabajos:  i?e- 
ciierdo  á  dinvantes,  por  D.  Fernando  de  Diaz  Hodriguez. — Los  retratos  de  Cervan- 
tes, por  Eamon  León  h^inez.  —  Gloria  postuma,  por  Alfonso  Moreno  Espinosa. — /Glo- 
ria á  Cervantes!  por  Rodríguez. — Una  oda  de  Pereira. — M  teatro  de  Cervantes,  por 
Alvarez  Espino.  —  Una  preciosa  poesía  del  decano  de  los  poetas  gaditanos  D.  Francis  • 
co  Florez  Arenas,  y  un  artículo  ingeniosísimo  del  doctor  Thebussen,  que  sabe  dar 
amenidad  hasta  á  la  filatelia  y  timbrologia,  dos  de  sus  manías  predilectas. 

El  arte  moderno.  Breves  reflexiones  sobre  el  arte  de  la  pintura,  por  D.  Do- 
mingo  Malpica.— Un  tomo — Madrid  1874. 

Con  elevado  criterio  y  erudición  sólida,  discurre  el  Sr.  Malpica  sobre  las  difíci* 
les  cuestiones  artísticas,  revelando  grandes  conocimientos  eu  pintura  y  estatuaria. 
Tras  consideraciones  estéticas  é  históricas,  el  referido  escritor  se  ocupa  de  la  vida  ofi- 
cial del  arte,  desenvolviendo  ideas  muy  atinadas  sobre  la  protección  que  debe  mere- 
cer de  los  gobiernos,  y  trata  del  arte  moderno  y  de  su  inmensa  importancia  en  la 
sociedad  y  siglo  actuales.  Esta  obra  debe  ser  leida  por  cuantos  á  tan  interesantes 
asuntos  se  dedican. 
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Cansons  del  temps,  por  /.  Riera  y  Beltran.  -Un  tomo.— Barcelona,  1874. 

Las  composiciones  catalanas  comprendidas  en  este  volumen,  son  graciosas  y  li  - 
geras,  y  todas  inspiradas  en  ideas  modernas.  El  poeta  Sr.  Eiera  y  Beltran  detesta  el 
arcaismo  y  las  formas  convencionales  del  arte;  para  evitar  este  escollo,  se  esfuerza  en 
huir  de  lo  opuesto  que  es  la  vulgaridad.  En  honor  de  la  verdad,  debemos  decir  que  si 
no  siempre,  lo  consigue  las  más  de  las  veces.  Algunas  composiciones  tienen  verdadera 
gracia,  y  todas  ingenio  y  soltura. 

Una  cuestión  de  mecánica,  por  D.   Martin   Villar  Requena. —'Ün  volu- 
men.—Madrid  1874. 

La  cuestión  ardua  que  aborda  el  Sr.  Villar  Requena,  pertenece  á  una  ciencia  que 
no  nos  es  conocida.  Sin  aventurar  juicio  alguno  sobre  ella,  nos  limitamos  á  consignar 
su  aparición,  recomendándola  á  los  apasionados  á  la  mecánica  para  que  la  estudien  y 
desentrañen  lo  que  de  real  ó  ilusorio  haya  en  el  intrincadísimo  problema  del  volar. 

La  soledad,  por  Zimmermann,  traducción  de  JD.  Pedro  Espina  y  Martinez. 

Teniendo  en  cuenta  la  tumultuosa  revolución  social  que  estamos  pasando,  halla- 
remos razón  poderosa  para  convencernos  de  la  necesidad  de  obras  de  filosofía  y  me- 
dicina, en  las  que  se  dicten  prudentes  y  juiciosos  consejos  para  evitar  los  grandes 
trastornos  que  la  salud  amenazan,  pa,ra  que  los  hombres,  lejos  de  dejarse  arrastrar 
por  el  torbellino  de  esas  pasiones,  que,  así  en  la  política  como  en  la  moral,  tan  fu- 
riosas se  han  desencadenado  en  la  actual  sociedad,  procuren  combinar  con  sus  deberes 
una  vida  más  pacífica  en  el  silencio  del  retiro. 

Tal  ha  sido  siempre  la  humanitaria  idea  de  los  moralistas,  de  los  filósofos,  de  los 
médicos;  igual  pensamiento  impulsó  á  nuestro  célebre  médico  español  Cristóbal 
Acosta  á  escribir  su  Tratado  sobre  las  ventajas  é  inconvenientes  de  la  vida  solitaria 
publicado  en  1592,  y  al  eminente  poeta  y  médico  alemán  Zimmermann,  su  bello 
poema  La  Soledad,  en  1784.  Del  primero  sólo  tenemos  una  ligera  referencia;  respecto 
á  la  segunda,  la  excelente  edición  que  ha  publicado  el  Sr.  Bailli  Baylliere  nos  exime 
de  consideraciones  que  nunca  tendrían  la  elocuencia  de  una  sola  página  de  la  Soledad. 
Creemos  esta  obra  de  utilidad  general,  puesto  que  con  poético  estilo,  con  bellas 
imágenes,  con  sabias  y  juiciosas  reflexiones,  y  con  auténticos  é  interesantes  ejemplos 
de  virtuosos  filósofos,  exhala  un  delicioso  perfume  para  las  almas  tiernas  y  melancó- 
licas; dicta  útiles  consejos  á  las  gentes  del  gran  mundo,  é  imprime  valor  y  perseve- 
rancia á  los  hombres  de  estudio. 

Tratado  completo  del  cultivo  de  árboles  frutai  es,  por  D.  Buenaven* 
tura  Aragd.—'üía.  tomo. — Madrid,  1874. 

Extraordinario  es  el  número  de  obras  de  agricultura  que  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  se  publican  en  España.  El  Sr.  Aragó,  uno  de  los  escritores  más  ilustrados  y  di- 
ligentes en  estas  materias,  ha  dado  á  luz  La  Guia  del  cultivador,  la  Viticultura  y  Vi- 
nificación, La  agricultura  al  amor  de  la  lumbre  y  El  cultivo  de  la  huerta.  Con  su 
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Tratado  de  árboles  frutales  ha  enriquecido  la  literatura  ajoraría,  prestando  grandes 
servicios  á  su  imís  y  á  la  numerosa  é  importante  clase  á  que  está  dedicado.  En  dicha 
obra  la  teoría  va  unida  á  la  práctica,  por  lo  cual  la  creemos  al  alcance  de  todas  las 
nteligencias. 

Riegos  por  medio  de  norias,  bombas  y  otras  máquinas,  por  J).  Francisco 
Mlaguer  y  Primo. ^\Jn  tomo.— Madrid,  1874.— Librería  de  Cuesta. 

La  acreditada  casa  de  Cuesta  continúa  publicando  las  importantes  Monografías 
Industriales,  que  tanto  interés  ofrecen  al  pueblo  trabajador,  y  tan  claramente  revelan 
el  notable  movimiento  industrial  y  agrícola  de  España  en  los  últimos  tiempos. 

La  últimamente  publicada  sobre  el  riego  por  diversos  medios,  es  quizás  la  de 
mayor  importancia,  conocidos  los  rutinarios  medios  que  aquí  se  emplean,  y  en  ella 
encontrará  el  agricultor  cuantas  noticias  desee  para  dotar  de  agua  grandes  ó  peque, 
ñas  fincas.  Está  ilustrada  por  numerosos  grabados  que  ayudan  á  la  buena  inteligencia 
del  texto. 
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ESTUDIOS  SOBRE  LA  PROPIEDAD 


XVI. 

FICHTE. 

La  teoría  de  Kant  sobre  la  propiedad  tuvo  en  Alemania  gran  acepta- 
ción, lo  cual  se  debió,  á  nni  ver,  tanto  como  á  su  mérito  intrínseco,  al  as- 
cendiente del  sistema  filosófico  kantista,  al  prestigio  y  justa  fama  del 
filósofo  de  Koenisberg.  Sucedió,  sin  embargo^  en  esta  rama  del  dere- 
cho, algo  parecido  á  lo  que  aconteció  en  la  filosofía;  y  fué  que  Fichte,  dis- 
cípulo y  al  parecer  continuador  de  Kant,  modificó  su  doctrina  profunda- 
mente. 

Ciertamente  Fichte  parte  también  de  la  ocupación,  y  afirma  la  necesi- 
dad del  contrato  social  para  que  todos  se  pongan  de  acuerdo  con  cada  uno 
y  cada  uno  con  todos  sobre  la  materia  de  la  posesión,  y  se  establezca  así 
por  la  concentración  de  las  voluntades  individuales  en  una  voluntad  úni- 
ca, el  respeto  recíproco  de  la  propiedad.  Pero  aunque  al  parecer  la  base  y 
el  coronamiento  del  ediíicio  sean  los  mismos,  y  aunque  en  realidad  no 
pueda  desconocerse  la  filiación  manifiestamente  kantista  de  la  doctrina  de 
Fichte,  la  verdad  es  que  las  conclusiones  prácticas  de  uno  y  otro  filósofo 
son  muy  diferentes,  y  que  hasta  en  su  fundamento  teórico  hay  discordan- 
cias esenciales  que  dan  á  la  última  un  tinte  socialista.  De  manera  que  así 
como  en  filosofía  Fichte  trasformó  el  idealismo  crítico  de  Kant  en  su  idea' 
lismo  subjetivo  absoluto,  en  el  cual  desaparece  la  realidad  inteligible  que 
el  filósofo  de  Koenisberg  habia  dejado  á  las  cosas  en  si  mismas,  no  siendo 
el  mundo  exterior  más  que  un  fantasma  creado  por  el  yo,  algo  semejante 
á  la  sombra  que  proyecta  nuestro  cuerpo,  pero  como  si  para  proyectarla 
no  fuera  necesaria  la  luz,  que  está  fuera  de  nosotros  y  es  una  emanación 
del  sol,  así  también  en  el  derecho,  la  propiedad  producto  de  la  posesión 
28  Agosto,  1874. -TOMO  xxxix.  33 
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y  del  contrato  social,  pierde  el  carácter  individualista  que  Kant  le  había 
reconocido,  para  trasformarse  en  una  institución  social,  que  organizada 
por  el  Estado,  facilite  á  cada  uno  medios  de  vivir  y  desenvolverse  propor- 
cionados á  sus  necesidades,  Fichte  es  el  precursor  de  la  doctrina  kraussis- 
ta,  y  su  teoría  contiene  también  en  germen  el  derecho  al  trabajo  y  la  asis- 
tencia. El  contrato  social  no  es  sólo,  para  él,  la  sanción  de  la  propiedad 
individual,  sino  también  un  seguro  múluo  conlra  la  miseria.  Expondré  su- 
mariamente el  procedimiento  dialéctico,  por  el  cual  este  filósofo,  tan  ido  - 
latra  déla  personalidad  humana  y  de  la  libertad  individual^  llega,  sin  em- 
bargo, á  conclusiones  socialistas  que,  realizadas  en  la  legislación  y  en  la 
práctica  de  la  vida,  converúrian  á  la  sociedad  en  un  taller  y  al  hombre  en 
una  máquina. 

Fichte,  al  tratar  del  derecho  natural,  recoge  sus  alas  y  se  posa  en  la 
tierra,  después  de  haber  vagado  á  su  capricho  en  la  teoría  de  la  ciencia 
por  las  regiones  celestes.  El  ijo  de  su  derecho  natural,  no  es  el  yo  absoluto 
de  su  filosofía,  sino  al  revés,  un  yo  ünito,  limitado,  que  coexiste  con  otros 
seres  de  idéntica  naturaleza  y  que  adolece  de  todas  las  imperfecciones  é 
impurezas  de  la  realidad.  Esto  de  que  el  yo  sea  una  cosa  en  filosofía  y  otra 
muy  distinta  en  derecho  natural,  más  parece  un  juego  de  cubiletes  inven- 
tado para  entretenimiento  de  los  ociosos,  que  una  afirmación  seria  sobre 
la  cual  pueda  fundársela  ciencia.  ¿Cómo  explica  Fichte  esta  metamorfosis 
maravillosa,  esta  humanización  del  yo  absoluto?  Por  medio  de  una  distin- 
ción arbitraria  entre  lo  teórico  y  lo  práctico,  como  si  no  fueran  falsas 
todas  las  teorías  que  están  en  contradicción  con  la  realidad  de  la  vida, 
como  si  la  verdad  no  consistiera  en  la  conformidad  del  conocimiento  con  el 
objeto  conocido.  «Excepto  como  filósofos  y  como  poetas,  dice  Fichte  (1), 
«siempre  nos  consideramos  en  la  vida  como  individuos  y  nos  colocamos 
»en  el  punto  de  vista  práctico:  este  punto  de  vista  es  el  del  realismo,»  y 
con  esta  frase  hueca  que  no  representa  ningún  concepto  real,  cree  que  su 
idealismo  snlgctivo  absoluto  satisface  las  exigencias  del  sentido  común, 
concedien  lo  que  bajo  este  aspecto  existe  fuera  é  independientemente  de 
npsotros  un  mundo  que  no  hemos  creado  y  que  sólo  por  nuestra  acción 
sobre  él  po  lemos  modificar.  Perdonadme  mi  franqueza,  y  no  echéis  lo  que 
voy  á  decir  á  mala  parte,  calificándome  de  ignorante  y  audaz.  Si  la  ciencia 


(1)  Ko  me  lia  sido  posible  leer  la  carta  de  Fichte  á  Jacobi,  pero  supongo  exactos 
la  cita  y  el  repúmeu  que  hace  de  ella  Wilm.  Si  no  lo  fueran,  retiro  esta  parte  de  mi 
critica, 
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ha  de  hacer  algún  progreso,  es  menester  tener  el  valor  de  decir  en  alta 
voz  lo  que  uno  piensa.  El  filósofo  y  el  poeta,  en  cualquier  momento  de  su 
vida,  son  tan  individuos  como  el  propietario  ó  el  industrial.  Que  haya  al- 
guno, filósofo,  poeta,  gran  capitán,  hombre  de  Estado  ó  pobre  diablo  que 
imagine  ser  el  yo  absoluto  é  intente  suplantar  á  Dios,  no  lo  dudo,  pues  por 
desgracia  cuanto  más  flaca  es  la  naturaleza  humana,  más  tiende  al  endio- 
samiento. Recuerdo  haber  visto  en  la  casa  de  locos  de  Leganés  á  un  des- 
dichado que  creia  ser  Dios  y  se  enfurecia  con  los  visitantes  que  al  entrar 
en  su  jaula  no  hincaban  la  rodilla  en  tierra  y  se  ponían  en  cruz  para  ado- 
rarle. Pero  tal  fascinación,  hija  de  una  soberbia  satánica,  no  es,  no  puede 
ser  una  teoria  filosófica,  sino  sólo  una  enfermedad  del  espíritu  que  obliga 
ó  la  sociedad  á  encerrar  al  que  la  padece  en  un  manicomio,  si  no  es  inofen- 
siva la  demencia.  Y  sin  contar  con  esto,  hay  contra  eí  idealismo  de  Fichte 
una  observación  incontestable:  ó  existe  ó  no  realmente  el  mundo  exterior 
fuera  é  independientemente  de  nosotros:  si  existe  prácticamente,  no  pue- 
de menos  de  existir  teóricamente,  porque  la  teoría,  p:ra  ser  buena  y  acep- 
table, no  ha  de  estar  reñida  con  la  verdad.  Se  comprende  que  el  conoci- 
miento y  el  ser  no  sean  una  cosa  misma,  pero  no  que  haya  disconformidad 
entre  ambos  ó  que  el  segundo  no  se  refleje  fielmente  en  el  primero  como 
en  un  espejo. 

Mas  dejando  á  un  lado  esas  sublimes  locuras  del  genio,  toda  vez  que  yo 
no  me  he  propuesto  hacer  la  critica  de  los  sistemas  filosóficos,  justo  es 
confesar  que  la  noción  que  da  Fichte  del  derecho  natural  es  superior  á 
cuantas  la  habían  precedido.  No  es  esto  decir  que  se  halle  exenta  de  lu- 
nares, no:  por  de  pronto,  admitiendo  como  exacta  la  idea  de  que  «un  ser 
«finito  no  puede  concebirse  sino  en  una  esfera  de  seres  sensibles,  sobre  una 
«parte  de  los  cuales  ejerce  una  causalidad,  al  paso  que  está  con  otros  en 
«una  relación  de  acción  reciproca,  siendo  esta  la  razón  de  que  se  llame 
f> individuo, ^y  no  es  posible  convenir  en  la  deducción  de  que  «las  condiciones 
»de  la  individualidad  son  los  derechos.»  ¿Porqué?  Porque  á  ser  tal  conclusión 
exacta,  el  derecho  seria  también  propio  de  los  brutos,  cuya  individuahdad 
es  evidente,  en  vez  de  tener  su  raíz  en  la  conciencia  humana. 

No  me  parece  tampoco  aceptable  la  manera  en  que  Fichte  deduce  la 
noción  de  la  persona  y  su  esfera  de  acción.  Conviniendo  en  que,  «la  idea 
del  derecho  tiene  por  objeto  una  comunidad  entre  seres  libres, »  no  es  propio 
decir  que  «el  ser  racional  pone  á  los  demás  seres  racionales  al  propio 
«tiempo  que  se  pone  á  si  mismo,  y  que  poniéndose  como  dotado  de  una  fa- 
«cultad  de  libre  acción,  pone  y  determina  fuera  de  él  un  mundo  sensible 
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«que  sea  el  objeto  de' su  acción.»  La  verdad  es  que  yo  conozco  no  pongo  al 
mundo  ni  mis  semejantes,  los  cuales  existen  por  sí  é  independientemente 
de  mi,  conózcalos  yo  ó  no  los  conozca.  Porque  no  haya  durante  la  noche 
ser  humano  que  los  contemple,  ¿desaparecen  por  ventura  y  se  hunden  en 
el  abismo  de  la  nada  los  cuadros  de  Rafael  y  de  Murillo,  ó  los  bellos  pano- 
ramas de  nuestras  provincias  vascas?  ¡Ah!  No  hay  ninguno  de  nosotros  que 
no  tenga  la  evidencia,  una  evidencia  superior  ó  la  que  producen  en  el 
ánimo  los  tres  famosos  principios  absolutos  de  la  tilosofia  fichtiana,  de  que 
nuestra  vida  es  breve  y  fugaz  y  que  la  tierra  recibirá  nuestros  huesos  como 
jecibió  los  de  nuestros  padres  y  abuelos,  y  será  el  teatro  en  que  desplieguen 
su  actividad  nuestros  hijos  y  nietos,  sin  que  nuestra  muerte  cambie  las 
rendiciones  del  globo  ni  suspenda  el  movimiento  de  los  astros.  No  es 
pues  esta  una  mera  cuestión  de  nombre,  antes  bien  hay  en  la  sustitución 
del  verbo  conocer  por  el  deponer,  un  vícíd  de  esencia,  hijo  del  ideahsmo 
subjetivo  absolulo  de  Fichte,  el  cual  envuelve  la  negación  de  las  cosas  en 
sí.  Mas  aunque  así  no  fuera  y  se  tratase  sólo  de  la  forma,  habría  yo  siempre 
de  rebelarme  contra  el  reemplazo  de  una  palabra  culta,  clara,  bien  definida 
y  por  extremo  propia,  por  otra  bárbara,  equívoca,  vaga  y  tan  inadecuada 
qu(^  parece  escogida  de  propósito  para  inducir  al  error,  toda  vez  que  se  la 
emplea  en  una  acepción  contraria  á  su  etimología  y  al  uso  común.  Pro- 
testando, por  consiguiente,  contra  una  novedad  tan  dañosa  á  la  literatura 
como  á  la  ciencia,  acepto  por  lo  demás  sin  vacilar  esta  conclusión  de 
Fichte:  «La  relación  de  una  acción  reciproca  determinada  por  la  inteligencia 
» y  la  libertad  entre  seres  dotados  de  razón,  según  la  cual  cada  uno  limita  su 
»propia  libertad  por  la  idea  de  la  libertad  de  otro  bajo  la  condición  de  la 
«reciprocidad,  se  llama  la  relación  de  derecho  y  es  la  fórmula  que  expresa 
»el  principio  de  derecho.* 

Después  de  establecer  así  la  noción  de  la  persona,  pasa  Fichte  á  deter- 
minar su  esfera  de  acción.  No  le  seguiré  en  su  laborioso  y  confuso  razona- 
miento. ¿Para  qué?  Después  de  todo  las  conclusiones  á  que  llega  son  sen- 
cillas, vulgares  y  de  una  evidencia  intuitiva,  siendo  por  lo  tanto  inútil  el 
aparato  dialéctico  que  emplea  para  obtenerlas  obligado  siempre  por  el  ca- 
rácter subjetivo  de  su  filosofía.  Trátase  en  suma  de  reconocer  la  existencia 
del  mundo  exterior,  su  acción  sobre  el  hombre,  y  la  facultad  que  tiene 
éste  de  modificarle  en  cierta  medida.  Los  objetos  exteriores  solicitan  la 
nniviJad  humana,  y  unas  veces  se  imponen  fatalmente  cohibiendo  la  vo- 
luntad, niionlras  que  otras  triunfa  y  sobrenada  el  libre  albedrio,  que  ayu- 
dado de  la  inteligencia  en  su  lucha  con  la  naturaleza  física,  la  doma  y  hace 
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esclava.  Todo  esto  es  corriente  y  de  buen  sentido  y  no  hay  para  qué  os- 
curecer verdades  intuitivas  y  de  sentimiento  envolviéndolas  en  fórmulas 
algebraicas.  Es  asimismo  evidente  que  el  carácter  esencial  de  la  humanidad 
consiste  en  la  educabUidad  ó  perfectibilidad;  que  esto  es  lo  que  constituye 
la  dignidad  humnna,  lo  que  obliga  á  cada  cual  á  acatarla  en  los  demás; 
y  en  suma,  es  cierto  que  el  que  no  respeta  la  hbertadde  sus  semejantes,  no 
tiene  derecho  á  exigir  que  sea  respetada  la  suya. 

Tras  de  la  noción  de  la  persona  y  de  la  determinación  de  su  esfera  de 
acción,  viene  la  teoría  de  los  derechos,  la  que  divide  Fichte  en  tres  partes, 
destinando  la  primera  á  tratar  de  los  derechos  primitivos,  los  cuales  están 
contenidos  en  la  noción  misma  de  la  personalidad,  la  segunda  á  exponer  el 
derecho  de  coerción^  por  el  que  cada  uno  está  autorizado  á  hacer  respetar  sus 
derechos  primitivos;  y  la  tercera  á  explicar  el  derecho  público,  que  consiste 
en  que  la  misión  de  afianzar  á  cada  cual  sus  derechos  se  halle  confiada  por 
siempre  á  un  tercero  poderoso  que  posea  la  confianza  de  todos. 

El  derecho  primitivo  es  el  derecho  de  la  persona  á  no  ser  nunca  en  el 
mundo  sensible  más  que  causa,  jamás  un  simple  efecto.  Relativamente  al 
mundo  sensible  el  cuerpo  es  el  yo;  y  por  lo  tanto  es  preciso  que  sea  él 
mismo  la  causa  última  y  absoluta  de  su  determinación  á  la  acción.  Líí per- 
sona tiene  el  derecho  de  exigir  que  en  su  esfera  de  acción,  en  su  mando, 
todo  permanezca  tal  como  ella  lo  ha  puesto  y  reconocido,  porque  su  acti- 
vidad se  regla  sobre  su  conocimiento.  Tal  es  el  principio  de  donde  Fichte 
pretende  deducir  el  derecho  de  propiedad.  La  parte  del  mundo  sensible 
primitivamente  sometida  á  mis  fines,  es  mi  propiedad.  Después  de  esto,  la 
persona  quiere  venir  á  ser  causa  en  el  mundo  sensible,  para  lo  cual  es  ne- 
cesario que  la  esté  asegurado  el  porvenir. 

Por  consecuencia,  el  derecho  primitivo  encierra  primero  el  derecho  á  la 
continuación  de  la  libertad  absoluta  y  de  la  inviolabilidad  del  cuerpo,  y 
después  el  derecho  á  la  continuación  de  nuestra  libre  acción  sobre  el  mundo 
sensible  en  general  (1).  El  hombre  tiene  derecho  á  las  condiciones  sin  las 
cuales  no  puede  llenar  su  deber  (2). 

Toda  la  dificultad  consiste  en  saber  hasta  qué  punto  debe  cada  uno  h- 
mitar  el  ejercicio  de  su  libertad  en  interés  de  la  libertad  de  los  demás. 
Toda  relación  de  derecho  entre  personas  determinadas  depende  de  su 
mutuo  reconocimiento:  lo  que  yo  debo  á  otro,  se  mide  por  lo  que  él  reco- 


(1)  Naturrecht,  t.  I,  p.  55-100. 

(2)  J.  Wüm. 
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noce  deberme  en  cambio:  allí  donde  existe  un  cuerpo  humano,  está  ex- 
cluida mi  acción  del  espacio  que  él  ocupa.  Todos  cuantos  objetos  se  sabe 
estar  sometidos  á  los'fines  de  otro,  son  inviolables  á  condición  de  que  haya 
reciprocidad.  Para  esto  es  necesaria  una  declaración  de  posesión;  y  si  un 
mismo  objeto  es  reclamado  por  dos  personas  diferentes,  hay  que  deferir 
la  decisión  de  la  contienda  al  Estado  (1). 

No  es  posible  comprender  bien  la  teoría  de  la  propiedad  de  Fichte  sin 
dar  una  idea  de  todo  su  sistema  sobre  la  filosofía  del  derecho.  Permitidme, 
pues,  que  ya  que  en  parte  iie  llenado  esta  tarea,  la  complete  trasladando 
aquí  el  resumen  que  han  hecho  J.  Wilm  y  Ahrens,  en  la  parte  que  interesa 
á  estos  estudios.  Ved  cómo  explica  el  derecho  de  coerción  y  el  derecho  po- 
Utico,  y  los  detalles  en  que  entra  respecto  del  contrato  social  y  de  la  legis- 
lación civil. 

Del  derecho  de  coerción. — En  el  dominio  del  derecho  natural  sólo  por  la 
buena  fé  recíproca  es  posible  una  relación  de  derecho  entre  muchas  per- 
sonas, de  modo  que  á  falta  de  esa  buena  fé  son  necesarias  las  leyes,  pena- 
les. El  fin  del  derecho  de  castigar  es  hacer  fracasar  toda  intención  ilegítima 
y  asegurar  el  derecho  independientemente  de  la  buena  fé  y  del  sentimiento 
d3  la  justicia.  La  ley  coercitiva  es  la  expresión  de  un  contrato  y  éste  supone 
el  Estado.  El  mantenimiento  del  derecho  natural  ó  de  las  relaciones  jurí- 
dicas entre  los  hombres,  exige  como  condición  indispensable  la  existencia 
de  una  sociedad  civil  sometida  á  leyes  positivas. 

Del  derecho  político. — El  objeto  de  la  voluntad  común  y  pública  es  la 
seguridad  común.  Cada  cual  debe  subordinar  sus  fines  privados  al  interés 
general.  El  problema  de  la  filosofía  del  derecho,  es  por  consiguiente:  en- 
encontrar  una  voluntad  que  sea  necesariamente  la  expresión  de  la  voluntad 
común  ó  en  la  que  la  voluntad  privada  y  la  general  estén  sintéLicamente 
reunidas.  Este  acuerdo  no  puede  fundarse  más  que  sobre  un  acto  de  todos, 
ejecutado  de  una  manera  expresa,  en  un  tiempo  dado  y  posible  solamente 
por  una  determinación  libre,  en  una  palabra,  sobre  un  contrato  social.  De- 
clarando la  voluntad  actual  valedera  para  todo  el  porvenir,  la  voluntad  pre- 
senté  se  convierte  en  leij.YiSía  voluntad  común  formulada  en  la  ley,  debe 
estar  armada  de  un  poder  á  cuyo  lado  sea  infinitamente  pequeño  todo  po- 
der particular,  el  poder  del  Estado.  La  conservación  del  poder  coercitivo 
tiene  por  condición  una  acción  continua,  para  lo  cual  es  necesario  que  en 
la  administración  ó  aplicación  del  derecho  no  se  sea  á  un  tiempo  juez  y 


(1)    Naturrecht,  t.  I,  p.  65-178. 
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parte,  lo  que  se  consigue  separando  el  poder  ejecutivo  del  de  inspección  ó 
vigilancia,  ó  sea  del  Efurado  (que  tal  es  el  nombre  que  al  último  da  Ficlile) 
Estos  Eforos  elegidos  periódicamente  por  el  pueblo,  deben  tener  el  dere- 
cho, puesto  caso  que  cómela  una  injusticia  el  poder  ejecutivo,  de  suspen- 
derle en  sus  funciones  y  convocar  á  la  nación.  El  conjunto  de  las  disposi- 
ciones que  regulan  las  relaciones  de  los  poderes,  forma  la  Constitución. 

Me  abstengo  de  propósito,  por  ser  ajeno  á  mi  plan,  de  toJo  comentario 
sobre  el  derecho  de  castigar  y  sobre  el  derecho  político,  contentándome  con 
decir  de  pasada,  que  el  problema  de  la  filosofía  del  derecho  no  puede  es- 
lar  ligado  á  una  forma  determinada  de  gobierno.  No  hay  elemento  más  va- 
riable en  la  ciencia  jurídica  y  en  la  historia,  que  la  organización  délos  pode- 
res, y  en  verdad  que  la  que  Fichte  considera  como  esencial,  es  á  mis  ojos, 
el  sueño  de  un  visionario.  Posible  tal  vez  en  una  ciudad,  aplicada  á  las 
grandes  naciones  modernas,  ninguna  otra  podia  discurrirse  más  ocasiona- 
da á  rozamientos,  revoluciones  y  catástrofes. 

Mas,  si  puedo  fácilmente  prescindir  del  examen  déla  teoría  constitucio- 
nal de  Fichte,  disculpable  en  un  ideólogo  de  recta  intención,  aunque  sin 
experiencia  política,  debo  en  cambio  someter  á  un  severo  análisis  su  teoría 
sobre  el  Estado  y  la  ley,  por  su  íntimo  enlace  con  la  cuestión  del  origen  y 
fundamento  filosófico  déla  propiedad. 

Recordad  lo  que  dice  Fichte:  el  problema  de  la  filosofía  del  derecho  con- 
siste en  hallar  una  voluntad  que  sea  necesariamente  la  expresión  de  la  vo- 
luntad común.  Este  mutuo  acuerdo,  esta  armonía  de  la  voluntad  privada  y 
la  voluntad  general  sintéticamente  reunida,  sólo  puede  fundarse  en  un  acto 
de  todos,  ejecutado  de  una  manera  expresa  y  en  un  tiempo  determinado,  esto 
es,  en  una  convención.  Es  decir,  señores,  que  en  el  sistema  de  Fichte  no 
es  el  contrato  social  como  en  el  de  Kant,  una  necesidad  lógica  ó  jurídica, 
una  especie  de  postulado  de  la  razón  práctica,  sino  un  hecho  histórico  y 
real,  y  por  consiguiente  que  se  levantan  contra  él  todas  las  objeciones  ex- 
puestas en  anteriores  capítulos  contra  la  absurda  y  desacreditada  teoría  de 
líousseau.  Y  no  vayáis  á  creer  que  el  filósofo  alemán  con  su  poderosa  inte- 
ligencia ha  logrado  vadear  la  dificultad  capital  de  tal  sistema,  bajo  el  pun- 
to de  vista  de  la  lógica  y  del  derecho,  no;  pues  paia  vencerla  se  contenta 
con  decir  dogmáticamente:  «Declarando  la  voluntad  actual  valedera  para 
y^odo  el  porvenir,  la  \'o\imiaiá  presente  se  convierte  en  ley. y^  Esto  es  cortar 
el  nudo  en  vez  de  desatarlo;  un  filósofo  que  tiene  la  pretensión  de  demos- 


(I)    Naturrech,  t.  I,  p.  179-225. 
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Irarlo  todo,  el  conocimiento  y  el  ser,  deduciéndolo  rigorosa  y  matemática- 
mente de  un  principio  único,  cuya  evidencia  sea  incontrastable,  estaba  en 
verdad  obligado  á  explicar  satisfactoriamente  esa  milagrosa  conversión,  ó 
sea  el  deber  en  las  generaciones  futuras  de  estar  y  pasar  por  la  voluntad  de 
la  generación  precedente,  por  la  mera  voluntad  de  aquellos  de  sus  antepa- 
sados que,  en  este  ó  el  otro  momento  histórico  y  de  una  manera  expresa,  se 
concertaron  entre  sí  y  otorgaron  el  contrato  5ocia/.  Aunque  este  vicio  fun- 
damental de  la  teoría  deFichtebastariasin  duda  para  desecharla,  juzgo,  sin 
embargo,  conveniente  examinarla  bajo  otros  aspectos  no  menos  interesantes. 
El  contrato  social,  según  este  filósofo,  tiene  cuatro  contratos  diferentes: 
el  de  propiedad,  el  de  protección  recíproca,  el  de  unión  y  el  de  sumisión. 
Ved  el  resumen  que  de  esta  parte  del  derecho  natural  de  Fichte  hace 
Wilm.  «Es  necesario  que  todos  estén  de  acuerdo  con  cada  uno  y  cada  uno 
«con  todos  sobre  la  materia  de  la  posesión,  por  ser  ésta  á  la  vez  la  ocasión 
»y  la  primera  parle  del  contrato  social.  Gomo  la  propiedad  de  cada  uno  no 
»es  respetada  por  los  demás,  sino  en  tanto  que  la  de  estos  es  respetada 
«por  aquel,  cada  cual  da  su  propiedad  en  prenda  de  respeto  á  la  propiedad 
i> de  lodos.  Fi&ie  es  el  contrato  de  propiedad.  Ka  segundo  lugar,  cada  cual 
»se  obliga  con  todos  y  con  cada  uno  á  protegerlos  en  su  posesión, á  con- 
«dicion  de  que  estos  á  su  vez  le  protegerán  á  él  en  sus  derechos;  este  es  el 
r>conlrato  de  protección  recíproca.  El  solo  hecho  de  entrar  uno  en  sociedad 
«implica  el  contrato  de  protección.  Por  este  medio  se  forma  una  unidad  de 
«intereses,  un  sistema  de  concentración  de  las  voluntades  individuales  en 
»una  voluntad  única.  Así  el  Estado  une  á  los  individuos  que  la  naturaleza 
•había  separado.  La  razón  es  una,  y  su  expresión  en  el  mundo  sensible  es 
y>una  también.  La  humanidad  es  un  todo  orgánico  de  la  razón.  La  natura- 
»leza  no  produce  masque  individuos  independientes.  El  Estado,  producto 
»de  la  naturaleza  misma,  reúne  los  individuos  por  masas,  hasta  que  la  mo- 
«ralidad  reúna  á  la  humanidad  entera.  Todos  los  individuos  contratan  con 
»todos  para  formar  un  todo,  y  este  es  el  contrato  de  unión.  Por  último,  en 
»un  todo  orgánico,  cada  parte  conserva  en  cada  instante  el  todo.  Así  ene 
•Estado,  cada  uno  garantiza  el  todo  con  todo  lo  que  le  pertenece  y  se  so- 
•mete  al  todo  como  soberano.  Hé  aquí  el  contrato  de  sumisión.  Que  cada 
•cual  permanezca  siendo  lo  que  debe  ser,  según  el  contrato  que  consfituye 
•el  todo,  y  por  este  medio  conservará  el  todo  en  tanto  que  está  en  él.  El 
^contrato  de  sumisión  supone  un  soberano  y  un  poder  ejecutivo»  (1). 


(1)    Naturrech,  t.  II,  p.  7-26. 
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Si  prescindís  en  este  pasaje  de  cierta  seductora  belleza  nacida  de  la 
clasificación  artística  que  hace  Fichte  dt4  contrato  social,  y  del  aparato 
dialéctico  que  emplea  para  sublimar  ideas  sencillas  y  vulgares,  aparato 
debajo  del  cual  no  veo  nada,  como  no  sea  retruécanos  y  juegos  de  pala- 
bras que  á  las  veces  retratan  conceptos  antinómicos  é  insolubles  contra- 
dicciones, advertiréis  sin  duda,  que  el  error  fundamental  del  filósofo  de 
Rammenan  consiste  en  atribuir  á  la  convención  lo  que  es  propio  de  la  so- 
ciedad. El  respeto  á  la  propiedad,  la  protección  de  todos  los  derechos,  la 
unión  de  los  ciudadanos  y  su  sumisión  al  poder  público,  son  condiciones 
esenciales  de  la  sociedad,  y  la  existencia  de  ésta  no  depende  cierlamente 
de  la  voluntad  de  nadie,  ni  es  consecuencia  de  ningún  contrato,  ni  de 
conciertos  individuales.  Asi  parece  comprenderlo  el  mismo  Fichte  cuando 
dice  que  el  Estado  es  producto  de  la  naturaleza;  sólo  que  no  se  compadece 
bien  con  esta  afirmación  la  falsa  tesis  de  que  el  Estado  une  d  los  indivi- 
duos que  la  naturaleza  habia  separado.  El  afán  de  las  antinomias,  puesto 
en  moda  por  los  filósofos  idealistas  alemanes,  ha  trastornado  á  la  genera- 
ción actual  y  hecho  retrogradar  á  la  ciencia,  siendo  un  testimonio  elo- 
cuente de  esto,  los  libros  de  Proudhon,  quien,  lejos  de  contentarse  como 
aquellos,  con  inofensivas  logomaquias,  semejantes  á  la  de  que  «en  un 
«todo  orgánico  cada  parte  conserva  en  cada  instante  el  todo,  por  li>  cual, 
«permaneciendo  cada  uno  lo  que  debe  ser  según  el  contrato  que  constilu- 
»ye  el  todo,  mantiene  el  todo  en  tanto  que  está  en  él,»  ha  sabido  encon- 
trar, principalmente  en  la  dialéctica  hegeliana,  el  secreto  de  las  má^sub- 
versivas  paradojas  para  con  ellas  extraviar  el  ánimo  de  la  juventud  y  ex- 
citar las  pasiones  de  las  muchedumbres. 

^  Mas  si  es  grave  el  error  que  comete  Fichte  haciendo  jugar  un  gran 
papel  en  el  derecho  á  la  falsa  y  desacreditada  hipótesis  del  contrato  so- 
cial, más  funestas  son  aún  en  la  práctica  las  consecuencias  de  otro  yerro 
que  ya  he  apuntado,  y  sobre  el  cual  necesito  volver  ahora  al  resumir  las 
ideas  del  alumno  de  la  Universidad  de  Jena  sobre  la  legislación  civiL 

Toda  organización  social  razonable,  dice,  supone  que  cada  uno  puede 
vivir  de  su  trabajo.  Cada  cual  se  compromete  á  hacer  lo  posible  para  vivir 
con  la  ayuda  de  los  derechos  que  le  asegura  el  contrato  social,  y  la  socie- 
dad en  cambio  le  promete  venir  en  su  socorro  en  el  caso  de  que,  encer- 
rándose en  los  límites  legales,  no  tuviera  lo  bastante  para  subsistir.  El 
contrato  social  implica,  por  consiguiente,  un  seguro  mutuo  contra  la  mi- 
seria. 

Dejo  á  un  lado  los  detalles  en  que  entra  aquí  Fichte  y  el  lujo  de  de- 
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duccion  filosófica  do  que  liacfí  iniílil  alnrde,  y  inelimilo  á  poner  de  relieve 
el  carácler  socialiVla  de  su  tootia,  que  lógicamenle  le  lleva  á  imponer  á  la 
propiedad  y  al  trabajo  una  organización  artificial  y  caprichosa,  y  aun  á  di- 
vidir á  la  sociedad  en  diversas  clases  profesionales.  La  raiz  de  esle  error 
trascendental,  que  trasportado  á  la  legislación  civil  de,  un  puiblo,  acabarla 
con  la  libertad  del  ciudadano  y  la  dignidad  del  hombre,  no  está  única- 
mente en  la  absurda  hipótesis  del  contrato  social,  sino  también  en  el  con- 
cepto filosófico  de  la  propiedad.  Ciertamente  erige  en  deber  el  trabajo; 
pero  no  cree  que  éste  sea  el  origen  ni  menos  el  fundamento  de  la  propie- 
dad, sino  sólo  la  condición  bajo  la  cual  la  sociedad  garantiza  su  derecho  á 
cada  uno  de  los  asociados.  La  propiedad,  á  sus  ojos,  es  el  derecho  ^de  la 
persona  sobre  la  naturaleza  exteiior;  basta  ser  hombre  para  poseer  una 
esfera  de  acción  suficiente  á  procurarse  los  medios  de  existencia.  Es  esta, 
como  veremos,  una  teoría  análoga  á  la  de  la  escuela  kraussista;  sólo  que 
Ahrens  no  admite  que  la  esfera  física  de  cada  uno  deba  ni  necesite  ser 
garantizada  por  una  convención. 

Fichte  es,  sin  embargo,  más  razonable  y  lógico  que  el  kraussismo.  Es 
más  razonable,  porque  establece  que  el  trabajo  es  la  condición  bajo  la  qu(i 
se  garantiza  el  derecho,  siendo  por  tanto  indispensable  que  todos  traba- 
jen; y  es  más  lógico  porque  no  se  detiene  ni  asusta  ante  la  consecuencia 
de  sus  propias  premisas,  antes  bien  proclama  sin  ambages  que  cuando  uno 
no  puede  vivir  de  su  trabajo,  no  obtiene  todo  lo  que  se  le  debe  por  su  dere- 
cho personal,  y  está  por  tanto  la  sociedad  obligada  á  cumplir  respecto  de 
él  la  convención  que  garantiza  á  todos  los  medios  de  existencia.  Dialéctico 
insensible,  sigue  impertérrito  el  encadenamiento  natural  de  las  ideas,  y 
declara  que  á  esta  obligación  que  tienen  lodos  de  ayudar  al  que  no  puede 
vivir  por  sí,  corresponde  el  derecho  correlativo  de  intervención  para  cer- 
ciorarse de  si  cada  uno  trabaja  en  su  esfera  según  la  medida  de  sus  fuer- 
zas; y  como  esta  inspección  y  vigilancia,  ejercidas  individualmente,  serian 
poco  eficaces,  periurbadcras-y  anárquicas,  Fichte  trasfiere  el  derecho  de 
intervención  al  poder  social  instituido  para  todos  los  asuntos  comunes  y 
generales,  cayendo  así  en  pleno  socialismo. 

La  convención  sobre  la  propiedad  implica,  pues,  al  decir  de  Fichte, 
los  actos  siguientes: 

1."  «Todos  indican  á  todos,  á  fin  de  obtener  la  garantía  pública,  cuál  es 
»la  ocupación  que  eligen  para  vivir.  El  que  no  pudiera  indicar  un  trabajo, 
)ino  seria  miembro  del  Estado.  Este  no  debe  tolerar  en  su  seno  mendigos 
»ni  holgazanes.» 
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Hasta  aquí  Ficlile  parece  respetar  el  derecho  de  vocación;  perooid  có- 
mo continúa. 

2."  « Todos  conceden  á  cade  uno  tal  ó  cual  ocupación,  y  hasta  cierto  pun- 
»to  exclusivamente.  No  hay,  pues,  ocupación  ó  profesión  en  el  Estado  sin 
» concesión  previa.  Nadie  se  hace  miemhro  del  Estado  en  general,  pero  en- 
»lra  en  cierta  clase  de  ciudadanos  por  el  trabajo  que  ha  elegido,  según  su 
«vocación.» 

Ya  tenéis  por  tanto  dividida  la  sociedad  en  clases  profesionales,  y  casi 
me  atreverla  á  decir  en  castas.  No  necesito  encareceros  la  dificultad  de 
conciliaria  vocación  libre  con  la  concesión  administrativa  previa,  ó  sea  con 
el  derecho  de  todos,  representados  por  el  poder  público,  para  conceder  á 
cada  uno  tal  ó  cual  ocupación. 

5."  «La  primera  convención  que  crean  la  ley  y  el  Estado,  establece  al 
»rnismo  tiempo  una  institución  para  los  subsidios  y  un  poder  protector. 
»Cada  cual  debe  contribuir  al  establecimiento  de  estas  instituciones  por 
» medio  de  un  impuesto  que  el  Estado  cobra  de  todos.» 

No  diréis  que  Fichte  disfraza  su  pensamiento;  aunque  su  sistema  sea 
incompleto  en  los  detalles,  por  haberse  limitado  á  delinear  un  simple  bos- 
quejo, la  verdad  es  que  proclama  audazmente  la  organización  de  la  propie- 
dad y  del  trabajo,  haciendo  del  Estado  un  poder  avasallador  y  absorbente, 
y  dándole  el  impuesto  como  medio  de  realizar  el  derecho  á  la  asistencia, 
que  reconoce  en  los  ciudadanos. 

Y  no  contento  Fichte  con  echar  sobre  el  Estado  la  pesada  carga  de  la 
subsistencia  material  de  aquellos  asociados  que  no  puedan  subvenir  á  to- 
(Jps  sus  necesidades  con  el  trabajo,  aunque  invistiéndole,  en  compensación, 
de  un  derecho  incompatible  por  su  naturaleza  y  exorbitancia  con  la  li- 
bertad individual,  del  derecho  de  vigilancia  en  cuanto  ala  manera  con  que 
cadauno  administra  su  propiedad,  todavía  impone  al  poder  público  la  obli- 
gación indeclinable  de  organizar  el  trabajo  de  tal  modo  que  quede  á  las 
clases  trabajadoras  bastante  tiempo  libre  para  cultivar  sus  facultades  espi- 
rituales. Fichte  deduce  este  derecho  de  tiempo  libre,  en  el  cual  está  á  sus 
ojos  contenido  el  déla  celebración  del  domingo,  de  la  personalidad  moral 
del  hombre,  quien  no  vivirla  como  tal,  si  todos  sus  esfuerzos  fuesen  absor- 
bidos por  el  trabajo  destinado  á  la  satisfacción  de  las  necesidades  físicas.  El 
que  no  hubiera  obtenido  del  Estado  la  garantía  de  tal  hberlad,  carecería 
de  un  derecho  fundamental  y  no  tendría  ninguna  obligación  jurídica,  res- 
pecto de  los  demás,  ni  por  lo  tanto  el  deber  de  respetar  su  propiedad.  La 
Constitución  que  estableciese  semejante  Estado,  no  seria  una  Constitución 
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de  derecho,  sino  de  violencia.  El  primer  fin  del  Estado  consiste,  pues,  se- 
gún Fichte,  en  asegurar  á  cedo  uno  el  tiempo  necesario  para  el  desarrollo 
de  sus  facultades  morales.  La  relación  entre  el  trabajo  y  ese  tiempo  pued<i 
variar  en  los  diversos  Estados,  y  esta  relación  constituye  los  diferentes  gra- 
dos de  la  riqueza  nacional.  Cuanto  más  obligados  á  trabajar  se  ven  lus 
miembros  de  un  Estado,  para  subvenir  á  las  necesidades  de  la  vida  mate- 
rial, tanto  más  pobre  es  el  Estado  y  tanto  más  rico  cuanto  más  tiempo  li- 
bre queda  á  todos  para  entregarse  á  ocupaciones  intelectuales.  El  trabajo 
para  la  satisfacción  de  las  necesidades  materiales  de  la  vida,  debe  ser  re- 
partido proporcionalmente  entre  iodos  los  miembros  del  Estado,  y  cada 
cual  puede  elegir  la  profesión  que  más  le  plazca.  Sin  embargo,  al  Estado 
corresponde  impedir  que  el  número  de  los  que  ejercen  tal  ó  cual,  esté  en 
desproporción  con  las  necesidades  de  la  sociedad,  pues  de  otra  manera  los 
que  hubiesen  abrazado  ciertas  profesiones,  no  podrían  vivir  de  ellas.  Es 
preciso,  por  lo  tanto,  que  todos  los  miembros  se  las  distribuyan,  y  bajo 
este  aspecto  el  Estado,  sin  imponérselas  á  nadie,  debe,  sin  embargo,  re- 
servarse la  concesión  (1). 

Gomo  veis,  la  doctrina  de  Fichte,  individualista  ensus  orígenes,  es  en 
sus  conclusiones  socialista.  Consecuente  con  el  espíritu  de  su  filosofía,  en 
la  cual  había  hecho  la  apoteosis  del  yo,  Fichte  al  echar  los  cimientos  de 
derecho  natural  exalta  y  sublima  sin  tasa  la  personalidad  humana,  hacien- 
do brotar  de  ella  todos  los  derechos  del  individuo,  incluso  el  de  propiedad. 
Pero  los  extremos  se  tocan,  y  esta  misma  exageración  del  derecho  perso- 
nal, según  la  que  basta  ser  hombre  para  poseer  en  la  naturaleza  exterior 
una  esfera  de  acción  suficiente  á  procurarse  los  medios  de  existencia,  ó 
para  emplear  su  extraño  tecnicismo  esa  noción  del  derecho  primitivo,  se- 
gún la  cual,  en  el  mundo  sensible  la  persona  es  siempre  cansa,  nunca 
efecto,  y  el  cuerpo  es  el  yo,  y  este  tiene  el  derecho  de  exigir  que  en  su 
esfera  de  acción,  en  su  mundo  todo  permanezca  tal  cual  él  lo  ha  puesto  y 
reconocido,  porque  su  actividad  se  regla  por  su  conocimiento,  de  tal  suer- 
te que  la  parte  del  mundo  sensible,  primitivamente  sometida  á  sus  fines 
es  su  propiedad;  este  individualismo  absoluto,  digo,  lleva  lógica  y  fatal- 
mente á  un  estado  de  crónica  anarquía  donde  sólo  impere  el  derecho  del 
más  fuerte,  ó  á  la  creación  de  un  poder  omnipotente  que  para  impedir  el 
choque  de  las  pretensiones  individuales  y  mantener  la  armonía,  penetre 
en  el  domiciho  del  ciudadano  á  fin  de  inquirir  el  modo  cómo  maneja  su 


(1)    Ahrens. 
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fortuna;  organice  el  trabajo,  distribuya  las  profesiones,  reglamente  la  ini- 
ciativa individual,  y  en  suma,  se  imponga  á  todas  las  voluntades.  Fichte, 
huyendo  de  la  anarquía,  opta  por  atribuir  al  Estado  ese  poder  exorbitante 
y  monstruoso,  bajo  cuya  pesadumbre  quedan  aplastadas  la  libertad  y  la 
dignidad  del  hombre  y  del  ciudadano. 

Permitidme  que  para  abreviar  me  abstenga  de  todo  otro  comentario 
sobre  la  doctrina  de  Fichte.  Las  dos  ideas  capitales,  los  dos  polos  sobre 
que  gira  todo  su  sistema,  no  bien  explicado  ni  desenvuelto,  son  el  derecho 
personal,  6  sea  el  concepto  de  que  basla  ser  hombre  para  poseer  una  esfera 
de  acción  suficiente  en  el  mundo  sensible,  y  el  contrato  social.  Ahora  bien; 
respecto  del  último,  doy  aquí  por  repetido  cuanto  he  alegado  contra  la  teo- 
ría de  Rousseau;  y  en  cuanto  á  la  idea  primera,  puesto  que  Ahrens  la  ha 
aceptado  desenvolviéndola  y  completándola,  me  reservo  analizarla  en  su 
fundamento  filosófico  y  en  sus  consecuencias  prácticas  al  examinar  el  sis- 
tema kraussista  cuya  filiación  con  la  teoría  de  Fichte  es  evidente.  El 
kraussismo  ha  dado  en  verdad  de  lado  la  absurda  hipótesis  del  contrato 
social;  pero  en  cuanto  á  su  noción  de  la  propiedad  como  derecho  primitivo 
de  la  personalidad  humana,  el  inspirador  de  Ahrens  ha  sido  á  no  dudar  el 
célebre  alumno  de  la  Universidad  de  Jena. 

Manuel  Alonso  Martínez. 
(Se  continuará. ) 
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(1) 


ir. 

Catorce  meses  de  poder  han  dado  á  Casimiro  Perier  uno  de  los  más 
ilustres  nombres  entre  los  fundadores  de  gobiernos  fuerles  y  libres.  Vivo, 
no  pudo  ser  más  atacado;  muerto,  más  enaltecido.  Universales  desdenes 
han  caido  sobre  los  que  por  rechazar,  como  fundadamente  puede  hacerse, 
la  bondad  exclusiva  de  su  criterio,  intentaron  consagrar  una  sonrisa  á  la 
grandeza  de  su  obra.  Un  nuevo  trono  consolidado,  la  libertad  política  pre- 
servada de  infamante  degeneración,  la  preponderancia  legal  tras  revolucio- 
nes sin  cuento  de  aquella  clase  media  anunciada  orgullosamente  por  Sie. 
yes,  los  cimientos  de  una  prosperidad  reanudada  sobre  distintas  bases,  la 
nación,  sin  las  provocaciones  y  debilidades  que  más  tarde  se  vieron,  digna 
ante  la  Europa,  fortuna  tanta  explica  las  iras  que  levantó  y  los  aplausos 
que  obtuvo.  Mas  acerca  de  los  propósitos  que  le  animaron  y  los  procedi- 
mientos por  él  empleados,  reinan  ideas  pasmosamente  erróneas.  Qalén 
atribuye  su  éxito  á  sus  luchas  con  el  rey  y  al  halago  de  pasiones  generales 
y  mezquinas;  quién  le  ve  tan  sólo  enemigo  sañudo,  febril  de  la  demagogia; 
quién  cree  que  su  poder  lo  debió  á  sus  coleras;  quién  por  último  se  lo  ima- 
gina dispuesto  siempre  á  salvar  el  orden  público  por  la  arbitrariedad.  Al- 
gunas de  estas  circunstancias  son  absolutamente  falsas,  y  otras,  si  no  de- 


(1)  Por  un  error  se  puso  al  anterior  artículo  (véase  el  niim.  145  de  la  Revista  DE 
España)  el  título  que  correspondía  á  los  de  la  primera  serie  publicada;  debió  tener 
el  mismo  que  el  actual,  segundo  de  la  nueva  serie .  Uaos  y  otros,  los  relativos  á  la 
restauración  de  los  Borbones,  y  los  que  tienen  por  objeto  la  monarquía  de  1830,  for- 
man, con  dos  no  publicados  sobre  1789  y  1804,  el  estudio  que  se  propuso  hacer  el 
autor  de  las  VicinUudes  de  la  monarquía  constitucional  en  Francia. 
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jaron  de  existir,  distan  mucho  de  ser  las  profundas  y  decisivas  en  la  cele- 
bridad del  homijre  que  creó  tanto  como  otro  alguno  y  consolidó  más  que 
nadie  la  monarquía  de  1850. 

Casimiro  Perier  (etje  l'eti  honore,  dijo  sobre  su  tumba  Royer  Collard)  no 
habia  deseado  la  revolución  de  Julio,  y  sin  embargo,  ocho  meses  después 
de  consumada  ésta,  habia  unanimidad- en  reconocer,  ora  que  á  él  corres- 
pondía tomar  el  poder,  ora  que  era  el  hombre  llamado  á  consolidarla  des- 
de el  gobierno,  como  otros,  y  aún  él  mismo,  la  habían  realizado  desde  la 
oposición  legal  y  desde  la  calle.  Su  autoridad  parlamentaria  era  tal,   na 
siendo  en  realidad  orador,  si  bien  expresánJose  siempre  con  gran  fuerza, 
que  bajo  su  presidencia  entraron  en  el  gabinete,  no  de  buena  gana,  es  cier- 
to, el  mariscal  de  más  prestigio  en  el  ejército,  Soult,  el  almirante  vence- 
dor en  Navarino^  Rigny,  el  hacendista  que  habia  liquidado  maravillosa- 
mente las  desdichas  de  las  invasiones,  barón  Louis,  el  diplomático   más 
experto  del  nuevo  régimen,  Sebastiani.  Con  un  conocimiento  profundo  de 
los  tiempos,  aleja  de  su  ministerio  tan  conservador  á  los  teóricos  de   la 
política  conservadora,  á  los  doctrinarios,  nunca  confundidos  con  los  pro- 
piamente conservadores  hasta  1840,  por  más  que  en  España  sea  tan   fre- 
cuente no  sólo  llamar  doctrinario  á  Casimiro  Perier,  pero  también  á  hom- 
bres de  la  izquierda  pura  como  Benjamín  Gonstant,  que  casi  en  aquellos 
mismos  días  fallecía.  Ciñóse  á  praciicar    y  hacer  practicar  el  presidente 
del  Consejo  con  una  energía  incomparable  lo  que  su  p;ision  de  orden  y  su 
, elevado  buen  sentido  le  inspiraban.  Negó  al  rey  la  presidencia  habitual  del 
consejo,  la  asistencia  del  príncipe  heredero,   el  conocimiento  previo  del 
discurso  de  la  corona,  cuya  lectura  por  el  soberano  en  la  sesión  regia  si- 
guió el  ministro  en  otro  ejemplar.  Así  patentizaba  á  los  ojos  déla  inquieta 
y  susceptible  burguesía,  que  no  tomaba  la  defensa  de  la  autoridad  real 
aisladamente  ó  por  lo  que  ella  es,  sino  del  poder  público,  amparo  de  la 
sociedad;  que  se  apoyaba  en  una  voluntad  conservadora  del  país,  no  en 
una  voluntad  cortesana.  Quizás  reciente  aún  la  revolución,  era  oportuna 
su  actitud,  y  justo  es  recordar  la  debilidad  que  atrajo  á  ministerios  poste- 
riores una  más  aparente  intervención  de  la  corona  en  un  país  puerilmente 
Cídoso  ó  irnprevisoramente  retraído.  En  el  fondo  partia  de  un  error  muy 
arraigado  en  el  constitucionalismo,  y  que  fué  discutido  durante  todo  el 
rein.idj,  señala  lamente  por  Thiers  y  Guizot.    Thiers,  como  Casimiro  Pe- 
rier, veía  en  el  trono  una  institución,  no  una  persona,  y  si  es  persona, 
consderábala  jurídica.  Guizot  ha  sostenido  con  más  verdad  que  el  trono  no 
es  u  1  dosel  y  un  sitial  solamente,  es  una  persona  inteligente  y  volente  OCU" 
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pando  sitial  y  dosel.  Pues  qué,  ¿el  ser  en  el  mismo  sentido  una  institución 
el  Parlamc-nto  lo  convierte  en  persona  jurídica?  ¿No  se  encarna  la  institu- 
ción y  tiene  pensamiento  y  voluntad?  ¿Puede  cambiar  una  institución  y  ser 
menos  inteligente  y  volente  porque  se  encarne  en  una  persona  que  en  cua- 
trocientas? ¿No  seria  absurdo  suponer  más  fácil  la  expresión  de  la  inteli- 
gencia colectiva  que  de  la  inteligencia  individual?  Dos  instituciones  con  el 
mismo  título  y  derecho,  fundadas  por  la  misma  Constitución  para  conté* 
nerse  y  equilibrarse,  viniendo  á  ser  en  la  práctica,  la  una  inteligencia  y 
voluntad,  la  otra  una  decoración,  seria  el  predominio  de  una  sobre  otra,  la 
ruina  del  régimen  constitucional  monárquico.  El  Parlamento  omnipotente 
noes  la  monarquía,  aún  cuando  haya  rey;  la  monarquía  omnipotente  no 
es  constitucional,  aún  cuando  haya  Parlamento.  Han  de  estar  en  perfecta 
igualdad  de  condiciones  y  fuerzas.  La  monarquía  que  se  supone  poseedora 
c  destinada  á  adquirir  el  consentimiento  de  varias  generaciones,  á  ser  el 
eslabón  que  las  una,  á  perpetuar  un  fondo  de  tradiciones  de  gobierno  y  de 
vida  nacional,  en  manera  alguna  puede  verse  debajo  del  Parlamento  que 
expresa  la  voluntad,  no  ya  de  una  sola  generación,  sino  de  un  momento 
limiladisimo  déla  misma.  En  la  vida  ordinaria  y  normal,  es  republicani- 
zar  el  régimen,  no  ver  en  la  corona  ni  inteligencia  ni  voluntad,  nada  racio- 
nal y  moral,  reducirla  á  un  resorte  mecánico  bajo  la  mano  del  Parlamento, 
sin  que  esto  llegue  á  significar  no  sea  cierta  la  doctrina  triunfante,  según 
la  cual,  repetidos  los  conflictos,  renovadas  una  y  otra  vez  una  Asamblea, 
conservándose  intacto  el  pensamiento  popular,  al  país,  á  la  institución» 
que  más  vivamente  lo  representa,  toca  pronunciar  la  última  palabra.  Esta 
firmeza  del  poder  monárquico  ha  llegado  la  Francia  á  admitirla  á  impul- 
sos de  dolorosa  experiencia:  tanto  ha  aprendido,  que  otorga  su  más  en- 
tusiasta y  general  aplauso  en  la  actual  república,  como  mucho  tiempo  en  el 
imperio,  con  sólo  exigir  no  sean  diarios  y  mezquinos  (y  por  un  sarcasmo 
cruel  nadie  los  ha  multiplicado  tanto  como  Mr.  Thiers)  los  actos  de  vo- 
luntad del  jefe  del  Estado.  Quiere  la  fiscalización  eficaz  por  las  Asambleas, 
pero  aún  dura  el  recuerdo  poco  grato  de  aquella  ingerencia  parlamentaria, 
inquieta  y  turbulenta  durante  la  monarquía  de  1830.  Además  del  error 
doctrinal  había  un  error  de  hecho  en  esta  parle  de  la  conducta  de  Pe- 
rier;  no  aumentaba  la  defensa  social  con  procedimientos  nada  propios 
para  enaltecer  el  trono,  poJia  creer  que  en  aquel  momento  era  preferible 
no  dejar  se  pusiera  en  primer  término  Ja  personalidad  del  rey,  podía  hasta 
abrigar  el  convencimiento  de  que  el  cons*^jo  tan  ilustrado  y  verdaderamen- 
te superior  de  Luis  Fehpe,  no  compensaban  el  defecto  de  su  carácter  pro- 
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pensó  á  ocuparse  de  todo,  grande  y  fútil,  trascendental  y  accesorio;  pero 
para  dias  lejanos,  llevando  su  vista  á  más  vasto  horizonte,  debió  ver  que 
después  de  una  revolución  como  la  de  Julio,  que  habia  roto  el  equilibrio 
consütucional  en  contra  del  trono  y  del  poder,  el  poder,  para  ser  respeta- 
ble de  nuevo  en  Francia,  exigía  un  trono  inviolablemente  respetado  y  enal- 
tecido por  sus  ministros.  Comprendía  mejor  el  presidente  del  Consejo  otros 
fundamentos  del  mismo  poder  que,  nacido  de  una  revolución,  iba  á  repri- 
mir la  revolución  y  á  deslindar  las  condiciones  internacionales  en  que  se 
encontraba  la  Francia.  Asi  al  presentarse  en  las  Cámaras  el  13  de  Marzo 
de  1831,  hizo  dos  grandes  declaraciones:  «El  principio  de  la  revolución 
»de  Julio,  y  por  lo  tanto  del  gobierno  que  ha  fundado,  no  es  la  insurrec- 
»cion,  es  la  resistencia  á  la  agresión  del  poder.  La  Francia  fué  provocada, 
«reíada;  se  ha  defendido,  y  su  victoria  es  la  del  derecho  indigaamente 
«ultrajado.  El  respeto  á  la  fé  jurada,  el  respeto  al  derecho;  hé  aquí  el  prin- 
«cipio  de  la  revolución  y  del  gobierno  que  ella  ha  fundado.  Si  ella  ha  fun- 
»dado  un  gobierno,  no  ha  inaugurado  la  anarquía.  Ha  locado  el  orden  po- 
«litico,  deja  intacto  el  orden  social.  Ha  creado  un  gobierno  libre,  pero 
«normal.  Ni  dentro  ni  fuera  puede  ser  el  carácter  de  nuestro  gobierno  la 
«violencia,  que  es  siempre  comienzo  de  la  anarquía.  Propondremos  leyes 
«que  la  repriman.  Si  toda  apelación  á  la  fuerza  es  en  el  interior  una  viola- 
»cion  del  principio  triunfante  en  Julio,  lo  es  igualmente  todo  llamamiento 
)>á  la  insurrección  popular  en  el  exterior.  El  poder  que  mantiene  la  paz 
«pública,  asegura  la  hbertad.  Proclamamos  el  principio  de  la  no  interven- 
«cion;  pero  no  nos  comprometemos  á  llevar  nuestras  armas  donde  no  sea 
«respetado.  Seria  una  intervención  de  un  nuevo  género.  Sabremos  elevar 
«nuestro  lenguaje  á  la  altura  de  la  grandeza  de  la  Francia.  No  ocultare- 
amos  nuestras  simpatías  al  progreso  de  todas  las  sociedades  en  Europa; 
«pero  en  manos  de  éstas  mismas  han  de  estar  sus  destinos:  la  libertad  debe 
«ser  nacional.  La  Francia  sólo  llafuará  el  mundo  á  la  libertad  con  el  ejem- 
«plo  pacifico  del  desenvolvimiento  ordenado  de  sus  instituciones.  No  re- 
«conocemos  en  ningún  pueblo  el  derecho  á  obligarnos  á  combatir  por  su 
«causa:  la  sangre  de  los  franceses  pertenece  exclusivamente  á  la  Francia.» 
En  verdad,  calmadas  las  pasiones  de  1831,  ni  siquiera  se  concibe  hoy  que 
tan  sanos  propósitos  y  principios  tan  racionales  provocaran  espantosas 
tempestades  en  las  Cámaras  y  la  prensa.  ¡\h!  ¡Han  vengado  el  criterio  en- 
tonces expuesto  por  Casimiro  Perier,  la  impotencia  final  de  la  política  de 
la  preponderancia  ó  revolucionaria  ó  militar  de  la  Francia  en  Europa,  y  el 
retroceso  producido  por  otras  revoluciones  que  pretendían  no  se  limitaban 
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á  alterar  el  orden  político,  miraban  con  desden  el  orden  social  desarrolla- 
do por  un  trabajo  laborioso  de  la  humanidad  y  celebraban  el  pronto  adve- 
nimiento de  nuevas  capas  sociales!  ¡Y  qué  diferencia  entre  el  verdadero 
hombre  de  Eslado  envuelto  en  una  revolución  de  que  no  renegaba,  por  más 
i[\\e  le  contrariase,  pero  que  tampoco  quería  cimentar  en  principios  que 
permiten  la  apelación  frecuente  ó  constante  á  la  fuerza,  y  otros  encumbra- 
dos por  revoluciones  diversas,  atentos  sobre  todo  á  ensalzar  desde  el  go- 
bierno la  insurrección  y  la  conspiración,  y  que  han  necesitado,  para  com- 
prender algo  de  los  elementos  esenciales  de  todo  poder,  el  desencadena- 
miento de  la  anarquía,  sin  que  sea  indudable  no  sobrepusieran  todavía,  en 
un  momento  dado  fatales  reminiscencias,  hábitos  inveterados  á  enseñan/as 
á  última  hora  recogidas! 

Emancipar  el  poder  de  tutelas  que  le  rebajaban  ó  envilecían  era  otro 
propósito  de  Perier.  Ni  lulela  de  personajes  que  reclamaban  prioridad  en 
la  fundación  del  nuevo  trono,  ni  tutela  de  turbas  envanecidas  quería  él 
aceptar.  Creía  rebajamiento  tratase  el  gobierno  como  de  potencia  á  poten- 
cia con  los  que  se  le  ponían  enfrente  y  le  trazaban  un  programa  indecli^ 
nable;  juzgaba  vergüenza  vivir  en  complicidad  con  el  motín.  Atacó  de 
fronte  el  motin  y  retó  á  los  que  pretendían  se  violaba  el  programa  del 
Hotel  de  Villc.  Apresuróse  á  hacer  discutir  lo  que  Julio  había  sido  para 
poner  coto  á  aquella  fatigosa  repetición  de  la  frase' progresista  y  demo- 
crática: las  consecuencias  de  Julio.  «¿Qué  promesas  se  alegan?  ¿qué  pro- 
» grama  violamos?  ¿dónde  están  las  promesas?  ¿dónde  ol  programa?  Yo 
«también  estalw  en  las  Casas  Consistoriales.  La  carta,  los  tratados,  este  fué 
»el  lema.  Si  hay  quien  ha  tomado  ante  los  pueblos  en  insurrección  el  nom- 
»hre  déla  Francia,  confiéselo,  acepte  la  responsabilidad  de  sus  promesas, 
"pero  no  las  impute  al  gobierno.»  Y  Lafoyette  desconcertado  y  sorpren- 
dido por  reto  semejante  cuando  tanto  le  había  mimado  el  gabinete  ante- 
rior, después  de  un  intento  de  justificación,  enmudecía.  Se  dio  igualmente 
prisa  el  n^inisterio  á  hacer  votar  una  ley  contra  las  agrupaciones  subver- 
sivas al  ver  el  motin  acampado  en  la  plaza  pública.  Los  exaltados  habían 
fundado  una  asociación  llamada  nacional,  dirigida  á  absorber  al  gobierno 
deprimiéndolo  antes:  «Considerando,  decían  sus  estatutos,  que  los  ante- 
>^cedentes  de  un  gran  número  de  los  depositarios  del  poder,  la  debilidad  é 
"incertidumbre  de  otros  hacen  temer  que  los  peligros  actuales  no  sean  con- 
«jurados  con  resoluciones  tan  enérgicas  y  eficaces  como  demanda  la  sal- 
-ovMeion  de  la  patria;  considerando  que  en  presencia  de  tales  peligros  no 
spno'len  quedar  impasibles  hombres  de  corazón,  que  es  un  deber  de  todo 
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«francés  digno  de  este  nombre,  suplir  lo  que  deje  el  gobierno  incompleto 
»en  sus  medidas,  los  asociados  se  comprometen  bajo  su  honor  y  su  vida  á 
»todos  los  sacrificios  personales  y  pecuniarios  contra  el  extranjero  y  los 
«Borbones.»  La  dignidad  del  poder  exigia  que  fuesen  destituidos  los  funcio- 
narios, que  invitados  á  retirarse  de  semejante  asociación,  á  ello  se  negaran. 
Bastaron  unas  pocas  destituciones  hechas  sin  miramientos  intempestivos, 
como  la  de  un  edecán  del  rey,  Delaborde,  la  del  jefe  militar  del  Oeste, 
general  Lamarque,  del  consejero  de  Estado  Odilon  Barrot,  para  que  la 
disciplina  entrase  en  la  administración.  Y  en  una  circular  á  los  prefectos 
decia  el  presidente  del  Consejo:  «Sepan  los  delegados  del  gobierno  que 
«quiere  ser  obedecido.  Los  que  le  sirven  no  han  de  complacer  pasiones 
•  facciosas  ni  transigir  con  la  violencia.  El  protejerá  á  los  funcionarios  que 
«hagan  cumplir  con  firmeza  las  leyes  del  pais  y  que  no  dejen  burlados  por 
"debilidad  la  confianza  del  poder  y  los  intereses  sociales.»  Ha  sido  una  de 
las  ideas  más  falsas  de  cierto  liberalismo  de  aquel  tiempo  exaltar  y  glori- 
ficar la  independencia  del  empleado  hasta  anular  y  matar  toda  gestión 
eficaz.  ¡Cuánto  tiempo  ha  sido  preciso  y  cuántos  obstáculos  han  debido 
vencerse  para  establecer,  cosa  que  hoy  parece  tan  natural,  tan  indiscutible 
como  Id  disciplina  en  la  administración,  la  subordinación  del  inferior  al 
superior!  Asombra  ahora,  que  no  sólo  en  1831,  pero  también  en  1846, 
hombres  que  han  llegado  á  figurar  como  doctrinarios  ante  los  radicales 
actuales,  Odilon  Barrot  y  tantos  otros,  hayan  hecho  tema  de  diatribas, 
el  propósito  del  gobierno  de  no  tolerar  desviaciones  del  concurso  leal  de 
todo  funcionario,  mientras  lo  sea,  al  poder  que  en  él  deposita  confianza. 
Discusiones  en  la  tribuna,  polémicas  en  la  prensa,  banquetes  y  manifesta- 
ciones, nada  ha  dejado  de  otorgarse  durante  largos  años  á  todo  empleado 
que  resistiera  á  un  ministro.  Y  cuenta  que  no  ha  tenido  la  administración 
francesa  la  desdicha  de  otra  que  ya  apenas  merece  el  hermoso  nombre  de 
admini>'tracion:  todo  cuanto  se  ha  dilucidado  en  el  país  vecino  referíase  á 
puestos  más  ó  menos  directamente  enlazados  con  la  política,  porque  sin 
haberse  inscrito  nunca  en  sus  leyes  el  principio  de  la  inamovilidad  para 
lo  que  fuera  meramente  administrativo,  pagadas  algunas  veces  con  nom- 
bramientos, deudas  entre  conspiradores  diversos,  ella  en  su  conjunto,  en 
su  inmensa  extensión,  ha  sido  respetada  por  los  más  opuestos  poderes. 
Bajo  la  legitimidad  han  servido  empleados  del  Terror  de  1793,  bajo  las  re- 
públicas del  24  Febrero  1848  y  del  4  Setiembre  1870,  empleados  de  la 
legitimidad.  El  éxito  más  completo  ha  respondido  á  esta  conducta  de  los 
poderes  más  desatentados,  y  la  Francia  pronto  repuesta  de  espantosas  crisis 
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y  (lo  invasiones  dolorosos  en  mucha  parte  por  la  regula ridad  de  los  servi- 
cios adnriinislralivos.  ofrece  contraste  para  ella  feliz  con  naciones  pre?as 
de  la  instabilidad  administrativa  originada  por  un  socialismo  novísimo  que 
lince  de  los  puestos  públicos  una  profesión  más  fácil  fpie  el  trabajo  manual, 
la  agricultura,  la  industria,  el  comercio,  siendo  consiguientes  é  inevitables 
la  anarquía  por  las  ambiciones  y  el  empobrecimiento  por  la  holganza.  Bien 
es  cierto  que  las  clases  medias  y  las  altas  clasps  ni  han  abandonado  en 
Francia  todo  lo  que  fuera  puesto  público  á  atrevimientos  escandalosos,  ni 
lo  han  mirado  como  satisfacción  de  vanidades  saturadas  de  ineptitud.  En 
los  puestos  públicos  ha  sido  verdad  la  participación  igual  y  en  todos  ge- 
neralmente digna  de  hombres  nuevos  y  de  hombres  de  posición  heredada. 
En  ellos,  como  en  el  ejército,  ha  brillado  la  unidad  de  la  sociedad  francesa 
tantas  veces  oscurecida  en  otras  esferas;  lo  cual  ha  sido  poderoso  resorte 
contra  doctrinas  de  disgregación  y  de  rivalidad  social.  Tan  cierto  es  que  el 
concui^so  de  todos  en  todas  las  regiones,  así  oficiales  como  populares,  del 
propio  modo  que  la  posibilidad  y  logro  en  cada*clase  de  la  sociedad  de 
( ierlo  bienestar  y  cierto  grado  de  cultura,  evitan  ó  disminuyen  la  disper- 
sión ó  guerra  intestina  en  un  pueblo.  Tal  es  uno  de  los  más  eficaces  mo- 
tivos de  la  fuerza  de  la  organización,  por  muchos  títulos  viciosa,  de  In- 
glaterra. Desigualdades  portentosas  sancionadas  por  la  ley  y  las  costumbres 
viene  á  corregirlas  la  práctica  por  los  poderosos  de  la  administración,  ó 
í'lecliva  ó  nombrada  de  un  país  con  plena  conciencia  de  sus  derechos;  que 
es  crisol  que  depura  ambiciones  é  ineptitudes  y  gasta  asperezas  temibles 
el  roce  de  todos  en  la  gestión  de  los  intereses  comunes  de  un  gran  pueblo. 
A  la  verdad  poco  ha  de  esperarse  de  una  aproximación  semejante  allá 
donde  ni  en  el  puesto  de  más  halago  y  que  más  seducción  ejerce,  ni 
siquicía  en  el  Parlamento,  se  observa  la  presencia  y  sobre  todo  el  trabajo 
délos  que  por  sí  mismos  representan  gran  suma  de  fuerza  social.  Tan 
pronto  como  encomienda  una  clase  social  su  defensa  á  abogados  políticos 
firma  su  inhabilitación.  El  abogado  político  de  una  clase,  dueño  y  señor  de 
la  tribuna  ó  de  la  prensa,  alcanza  en  breve  plazo  para  sí  mismo  la  mayor, 
y  quizás  más  legitima,  de  las  influencias  ante  la  nación  entera.  En  vano  se 
protestará  más  tarde  contra  los  advenedizos  del  Parlamento  y  de  la  prensa, 
contra  su  soberbia  y  su  exclusivismo:  el  mal  estuvo  en  necesitar  defensores, 
en  no  defenderse  á  sí  propio,  en  no  atraer  y  conservar  prestigio  en  el  país 
por  los  medios  que  á  disposición  de  todos  pone  cada  período  histórico, 
ciijn  cuando  no  quieía  reconocerse  la  superioridad  de  los  actuales  sobre  los 
do  pasados  tiempos.  Si  la  política  deja  de  estar  en  manos  de  los  defendidos, 


MONARQUÍA  DE    1830.  453 

sera  espíücioa  merecida  de  la  ceguedad  que  se  negó  peilinazmente  á  cüui- 
prender  que  toda  clase  social,  sea  cual  í'uere,  con  poca  apliLud  ó  sobrada 
indiferencia  para  discutir,  intervenir,  resolver  por  sí  misma  en  los  asuntos 
públicos  y  generales,  pierde  gran  parle,  la  parte  más  evidente,  de  la  legiti- 
midad de  su  poder  politico.  Si  en  lii  misma  Inglaterra  estuviese  aislada  la 
aptitud  de  advenedizos  como  Disraeli  (gloriosos  advenedizos)  y  á  él  no  pro- 
cedieran y  siguieran  en  la  jefatura  del  partido  conservador  quienes  son  á 
un  tiempo  tan  grandes  señores  y  tan  eminentes  estadistas  como  uno  y 
después  otro  lord  Derby,  en  plazo  brevísimo  la  poderosa  nobleza  conser- 
vadora habría  de  ceder  la  influencia  á  los  abogados  políticos  de  su  clase,  y 
estos  habrían  de  admitir,  probablemente  sin  gran  pesar,  la  consecuencia 
lógica  que  sus  adversarios  dedugeran  al  atribuirles  personalísimamente  el 
derecho  al  poder.  No  faltó  semejante  armonía  en  la  situación  mezocrálica 
y  singularmente  en  el  gabinete  Perier.  Perier  mismo  al  frente  de  la  admi- 
nistración, los  diputados  de  su  mayoría,  los  oradores  de  su  política  eran  la 
consagración  de  la  capacidad  de  la  clase  meJia  p^,ra  defenderse  y  en 
parte  para  dirigir  al  país.  Ni  ha  conocido  la  Francia  ese  desden  que,  ora 
políticos  profundos  á  sus  propios  ojos,  siendo  en  verdad  las  más  veces  in- 
trigantes de  la  vida  pública,  ora  los  mismos  hombres  de  la  clase  media  y 
alta  desde  sus  almacenes  y  sus  palacios,  desde  sus  escritorios  y  sus  pose- 
siones, han  otorgado  en  otras  partes  á  quienes  por  excepción  quisieran  á 
la  vez  conservar  su  ocupación  habitual  é  influir  personalmente  en  los  co- 
munes asuntos,  ni  allí  ha  perdido  nadie  por  la  política  el  carácter  primero 
de  su  individualidad.  Sabio  ha  quedado  siendo  Guízot  por  cima  de  su  en- 
cumbramiento político,  historiador  eminente  Thiers,  abogados  Dupin  y 
Odilon  Barrot,  banquero  Casimiro  Perier,  industrial  Human,  propietario  el 
iluque  de  Bróglie,  y  hasta  el  mariscal  Bugeaud,  la  primera  figura  militar 
de  la  monarquía  de  Jubo,  aspiró  á  brillar  no  menos  como  agricultor  que 
como  general  y  hombre  público.  Tan  sólo  en  el  partido  de  una  democracia 
lindante  con  la  demagogia  ha  existido  en  aquel  país  sin  unirse  á  otra 
alguna  y  escueta  la  profesión  de  político.  El  secreto  de  la  fuerza  innegable 
en  Francia  de  su  monarquía  elegida  consistió  en  que  el  personal  que  la  de- 
fendía, á  falta  de  antiguas  tradiciones  respetadas,  tenia  ramificación  y  en- 
lace con  todos  los  intereses,  representaba  por  su  propio  modo  de  ser  gran- 
des fuerzas  sociales.  El  día  en  que  pareció  constituirse  una  agrupación 
oficial,  una  mayoría  oficial,  un  núcleo  meramente  político,  aquel  día  estuvo 
mortal  mente  herida  la  dinastía  de  Orleans. 

Constituyó  Perier  un  personal  administrativo  admirable  y  admirado; 
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tomó  sus  funcionarios  en  la  vieja  administración  y  en  las  filas  de  los  ven- 
cedores, eliminando  con  energía  á  quienes  no  juslilicaban  con  su  idonei- 
dad el  encumbramiento  debido  á  la  barricada  y  á  quienes  no  se  ceñian  á 
sus  tareas.  Resistió  la  delación  y  las  cóleras  que  para  lograr  destituciones 
en  masa  y  nombramientos  á  granel  ponía  en  juego  la  parte  vocinglera  é 
interesada  de  los  revolucionarios.  Seguro  de  que  su  lealtad  á  las  nuevas 
instituciones  no  podía  ponerse  en  tela  de  juicio  ante  una  nación  que  guar- 
da bábitos  de  trabajo,  de  regularidad,  de  buen  régimen  doméstico  porque 
no  satisfacía  ambiciones  de  la  vanidad  y  la  holganza,  desdeñó  la  acusación 
que  le  lanzaba  la  izquierda  de  tener  confiada  la  administración  á  los  parti- 
darios del  sistema  vencido.  Donde  quiera  que  un  funcionario  por  lo  gene- 
ral inteligente  caía  en  algún  error  pasajero,  le  defendía  con  esfuerzo  y  ha- 
cia suya  la  responsabihdad.  Bien  es  cierto  que  en  la  más  elevada  de  las 
esferas,  en  el  propio  ministerio  y  ante  las  Cámaras  prodigaba  su  valor  y  sus 
apostrofes  en  defensa  de  ministros  cuya  capacidad  le  era  notoria  y  que  no 
obstante  incurrían  en  algún  desacierto.  Es  una  frase  de  las  que  más  ha  re- 
corrido el  mundo  aquella  que  un  dia  pronunció  con  sobra  de  candor  el 
general  Sebastiani  al  concluir  el  levantamiento  de  Polonia,  que  tan  vivas 
simpatías  excitaba  en  Francia:  «Según  las  últimas  noticias  el  orden  reina  en 
Varsovia.»  ¡Qué  tempestades  provocó!  jQué  recriminaciones!  ¡Qué  iras  tan 
generales  y  potentes!  Comprendía  Perier  el  desacierto  de  su  cooperador,  y 
sin  embargo,  hizo  frente  á  todo,  sin  consentir  explicaciones  ni  atenuaciones 
en  un  incidente  que  si  dificultaba  más  y  más  su  marcha,  podía  abrir  brecha 
en  el  poder.  Otro  dia  dejó  caer  de  sus  labios  el  ministro  conde  de  Monta- 
livet  la  palabra  subdito  al  hablar  de  la  posición  del  ciudadano  para  con  el 
soberano:  todas  las  pasiones  revolucionarias,  burguesas  y  demagógicas  se 
sintieron  heridas.  No  transigió  Perier:  desplegó  su  irascibilidad,  amenazó 
á  su  colega  si  retrocedía  y  hasta  hizo  sancionar  por  un  voto  de  la  Cámara 
la  calificación  acriminada,  para  lo  cual  no  poco  le  sirvió  la  revelación, 
después  más  completa,  de  que  aquellos  severos  repúblicos  ahora  indigna- 
dos, ahora  persuadidos,  según  decían,  de  que  la  palabra  usada  por  el  mi- 
nistro era  un  atentado  á  la  majestad  de  la  revolución  de  Julio,  á  la  raíz  de 
la  revolución  y  cuando  eran  poder  la  había»  usado  ellos  mismos  en  uno  y 
otro  documento,  retirándose  del  debate  Odilon  Barrot,  Laffite,  Mauguin, 
Audry  de  Puyravean  y  Larabít  cubiertos  de  ridiculo,  y  Perier  con  aumento 
de  fuerza  para  el  gobierno.  Asi,  pues,  nada  faltaba  para  templar  en  lo  de- 
bido los  resortes  de  todo  poder:  discreción  en  los  nombramientos,  resis- 
tencia para  las  destituciones,  severidad  en  las  faltas,  protección  á  la  capa- 
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cidad  un  momento  mal  inspirada,  al  celo  un  tanto  inoportuno,  la  perso- 
nalidad del  jefe  superior  respondiendo  de  todo  en  todos  los  instantes. 

Potente  la  administración,  proclamó  muy  alto  Casimiro  Periei   que  el 
poder  acusado  por  las  oposiciones  ante  los  electores,  debia  ser  imparcial, 
mas  no  indiferente,  legal  y  no  neutral,  al  elegirse  por  vez  primera  una  Cá- 
mara ya  consumada  la  revolución.  Ante  las  alarmas  y  las  intimidaciones 
de  los  partidos  sobre  el  elector,  era  á  su  jucio  deber  del  gobierno  ilustrarle 
y  garantir  su  libertad.  Principios  son  estos  que  ban  podido  proclamarse 
con  poco  inconveniente  en  Francia.  Ella  ha  tenido  menos  libertad  de  im- 
prenta, de  conciencia,  de  asociación  y  reunión  que  otros  varios  países;  ella 
ha  sentido  alguna  vez  el  peso  del  gobierno  en  las  elecciones;  mas  cuando 
ha  querido  formalmente  emitir  un  fallo  contrario  al  poder,  su  libertad 
electoral  ha  brillado  en  contra  de  Carlos  X,  Luis  Felipe  y  Gambelta.  En 
otros  lados  se  ha  proclamado  y  puesto  en  práctica  el  mismo  criterio  de 
Perier  en  las  elecciones  legislativas  dándosele  el  nombre  de  influencia  sm- 
ral.  Quien  escribe  estos  renglones  hizo  sus  reservas  sobre  los  abusos  posi- 
bles y  ciertos;  pero  ha  llegado  á  ver  en  el  gobierno  á  los  que  más  clama- 
ron contra  la  influencia  moral  y  á  la  verdad  han  descendido  á  más  subal- 
ternas y  más  brutales  presiones,  explicables  contra  partidos  que  ya  levan- 
taban e!  negro  pendón  de  nefandas  guerras  civiles,  del  todo  dignas  de  cen- 
sura contra  partidos  encerrados  en  la  legalidad  ó  fundadores  en  parte  del 
mismo  régimen  existente.  La  Cámara  francesa  asi  elegida  comenzó,  sin 
embargo,  comprometiendo  la  vida  del  gabinete;  el  candidato  por  éste  re- 
presentado para  la  presidencia  de  la  misma,  hombre  demasiado  oscuro, 
obtuvo  escasisima  mayoría  sobre  su  afamado  contrincante  Laffilte.  Nunca 
habia  creído  Perier  que  le  bastaban^para  hacer  frente  á  la  anarquía  la  uni- 
dad en  la  administración,  la  armonía  absoluta  de  la  corona  y  el  gabinete: 
buscaba  la  armonía  más  completa,  y  la  quería  firme,  constante  y  notoria 
entre  las  Cámaras  y  el  gobierno.  Presentó  por  lo  tanto  su  dimisión,  que 
un  gravísimo  acontecimiento  exterior  le  hizo  retirar.  La  Cámara  á  su  vez 
comprendió  no  podía  escatimarse  á  un  hombre  como  Perier  el  necesario 
apoyo,  y  ya  avenidos,  teniendo  el  gabinete  150  votos  de  mayoría,  em- 
prendieron de  nuevo  su  marcha  en  la  poHtica  de  resistencia.  Ante  todo  y 
lo  mismo  que  desde  el  momento  en  que  subió  al  poder  Casimiro  Perier, 
fueron  llevados  á  los  tribunales  los  motinistas  (era  el  nombre  que  á  sí  pro- 
pios se  daban  envaneciéndose  de  su  profesión),  los  conspiradores,  los  ora- 
dores en  manifestaciones  anárquicas  y  los  que  blandiendo  puñales  en  ban- 
quetes célebres,  exclamaban  en  coro:  á  Luis  Felipe.  Esta  fué  la  prueba 
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más  difícil  para  aquella  polílica.  Conocía  de  semejantes  delitos  el  jurado. 
Compuesto  entonces,  como  todavía  hoy  mismo,  gracias  á  combinaciones 
ingeniosas  en  el  régimen  del  sufragio  universal,  de  hombres  de  las  clases 
medias  y  elevadas  que  con  serenidad  de  ánimo  tomaban  el  fusil  y  lo  dispara- 
ban desde  las  filas  de  la  milicia  ciudadana  contra  las  sediciones  de  las  tur- 
bas, pero  desfallecian  tan  pronto  como  habían  de  dar  una  sentencia,  otor- 
gaba absoluciones  escandalosas.  Los  que  no  temian  exponer  sus  pechos  á 
las  balas  temblaban  ante  diez  periódicos  que  vertían  sobre  ellos  nominal- 
mente  burlas  sangrientas  y  ante  las  misteriosas  amenazas  de  las  socieda- 
des secretas;  tan  cierto  es  que  se  ofrece  menos  veces  como  ejemplo  el  va- 
lor del  juez  integérrímo  ante  pasiones  violentas  que  el  valor  del  soldado 
ante  pavorosas  máquinas  de  muerte.  Los  acusados  por  el  contrario  hacían 
ostentación  de  audacia:  jactábanse  de  ser  enemigos  del  gobierno  estableci- 
do, proclamaban  conspirarían,  si  no  fuera  inútil,  conspirar  para  demoler 
lo  que  á  su  juicio  ya  se  estaba  cayendo,  desdeñaban  dicir,  como  hasta  en- 
tonces se  había  hecho,  que  el  propósito  era  ensanchar  instituciones  dema- 
siado restrictivas  y  enarbolaban  la  bandera  de  la  república.  Insistía  el  go- 
bierno en  sus  procesos  y  el  jurado  en  sus  absoluciones;  pero  la  perseve- 
rancia del  gobierno  en  reprimir  los  motines,  la  mayor  garantía  que  cada 
paso  en  sentido  de  la  fuerza  del  poder  daba  á  la  independencia  de  jurado, 
empezaron  á  conseguir  alternasen  las  condenaciones  con  las  absoluciones. 
Es  uno  de  los  timbres  más  puros  del  sistema  Perier  el  no  haber  descon- 
fiado súbitamente  de  la  bondad  de  su  plan  ni  haber  practicado  la  repre- 
sión por  medios  que  no  estuvieran  en  la  ley.  Cuando  la  ley  pareció  insufi- 
ciente, solamente  por  otra  ley  se  ampliaban  las  garantías  del  orden  públi- 
co, el  cual,  defendido  en  los  días  más  extremos  y  apurados  por  la  legali- 
dad ordinaria,  no  exigió  el  uso  de  medidas  excepcionales  durante  la  mo- 
narquía limitada  de  Julio.  Sabia  el  gabinete  manejar  el  ridículo  que  sus 
adversarios  pretendían  verter  sobre  el  poder.  Si  gruesos  batallones  ocupa- 
ban la  plaza  pública,  las  mangas  de  riego  diestramente  manejadas  disper- 
saban alguna  vez  á  los  republicanos,  más  entristecidos  con  broma  seme- 
jante que  sí  hubieran  recibido  metralla;  así  como  al  ver  que  en  uno  de  los 
movimientos  cotidianos,  la  población,  ya  indignada,  los  persiguió  con 
garrotes,  diéronse  á  declamar  contra  el  gobierno  y  á  acusarle  de  haber 
organizado  apaleadores;  acusación  tan  inicua  en  París  y  contra  el  gobierno 
valeroso  de  Casimiro  Perier,  que  proclamaba  en  alta  voz  la  política  de 
resistencia  como  tristemente  cierta  en  otras  partes,  en  que  ora  vacilaban 
tanto  en  su  amor  á  la  libertad  los  que  teóricamente  la  proclamaban  ihmi- 
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lada  y  absoluta,  que  no  toleraban  manifestaciones  inofensivas  y  legales  que 
en  algo  les  fueran  adversas,  ora  á  fin  de  no  confesar  era  por  completo  insu- 
ficiente para  defender  el  urden  público  el  estado  legal  erróneamente  creado, 
oponían  á  manifestaciones  que  á  todas  luces  debian  ser  justiciables,  y  sin 
embargo  no  lo  eran,  procedimientos  además  de  brutales,  ignominiosos. 
Era  el  tema  ordinario  de  la  oposición  la  severidad,  según  ella  decia,  inne- 
cesaria y  contraproducente  del  gobierno  con  los  movimientos  insurreccio- 
nales; la  suavidad,  la  paciencia,  la  persuasión  eran  los  medios  propios;  y 
Ca.>imiro   Perier  exclamaba:   «Ciento  veinte  milicinnos  heridos  en  esas 
expansiones  populares  son  mi  respuesta  á  vuestras  declamaciones.»  Un  dia 
al  proceder  la  Cámara  á  votar  pidió  la  palabra  el  presidente  del  Consejo; 
opúsose  la  izquierda  alegando  el  reglamento,  él  invocó  la  Carta,  la  prero- 
galiva  de  hablar  en  nombre  de  la  Corona;  el  tumulto  crecia:  «Es  el  m-otin 
en  la  Cámara  y  no  me  impondrá  más  que  el  motin  en  la  calle,»  exclamó 
el  intrépido  ministro.  Hubo  de  suspenderse  ía  sesión  hasta  el  dia  inme- 
diato, y  tan  provisto  de  paciencia  como  de  energía  Casimiro  Perier,  ha- 
bló en  efecto  con  extensión  al  reanudarse  el  incidente,  que,  á  pesar  de  sus 
ideas  extremadas  y  de  su  aversión  al  jefe  del  gabinete,  censura  Enrique 
íleine  en  las  huestes  oposicionistas.  Los  motines  se  elevaban  á  sediciones, 
las  sediciones  á  insurrecciones.  Grenoble  expulsaba  su  guarnición,  pero  á 
Grenoble  volvia  desplegadas  sus  banderas.   Después  de  dolorosa  lucha 
abandonaban  á  Lyon   numerosas  tropas  con  sus  generales,  pero  á  Lyon 
volvían  apoyadas   por  50.000  hombres  á  las  órdenes  del  heredero  do 
la  Corona  y  del  mariscal  Soult.  En  todas  partes,  sin  condiciones  que  más 
ó  menos  ocultamente  aseguraran  la  fuga  ó  la  impunidad  de  sublevados, 
"que  sin  embargo  no  se  hablan  entregado  á  abominaciones  que  al  indig- 
nar la  conciencia  del  género  humano,  han  hallado  enfrente  de  sí  en  otro 
pueblo  gobierno  más  benigno  con  quien  tratar,   quedaba  dominando  el 
poder  y  humillada  la  insurrección.   El  orden  material  adquiría  superio- 
ridad notoria  sobre  la  anarquía:  todas  las  probabilidades  para  las  futuras 
luchas  las  tenia  ya  á  su  favor  la  monarquía  recien  creada.  Había  ocurrido 
con  las  tentativas  republicanas  enlabiadas  entonces  y  proseguidas  algún 
tiempo  más,  algo  semejante  á  lo  que  las  tentativas  ultra-liberales  del  tiem- 
po de  la  restauración  habían  dado  de  sí:  la  generación  conlemporánea  las 
juzgaba  inicuas.  Era  aún  mayor  que  bajo  oj  gobierno  de  los  Borbones  la 
libertad  política  y  era  aún  menor  la  fracción  conspiradora.  En  tan  exiguas 
fuerzas  no  había  legitimidad  ninguna  para  perturbar  con  la  violencia  el 
orden  legal,  la  sociedad  francesa.  Cualquiera  que  sea  el  juicio  que  de  la 
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bandera  republicana  en  1831  se  forme,  la  apelacifn  de  sus  adeptos  á  la 
fuerza  constiluia  una  inmoralidad  política.  Por  algunas  de  sus  aspiracioni-s 
queda  siendo  una  gran  causa  la  causa  republicana  en  el  mundo;  proclama 
principios  que  conmueven  la  inteligencia  contemporánea,  halaga  sentimien- 
tos nobilísimos  del  alma  humana;  mas  ni  satisface  las  mismas  condiciouí.'S 
de  la  razón  genera!,  ni  cumple  lo  que  ofrece,  siendo  por  lo  tanto  elemento 
que  agita  y  no  domina  las  actuales  sociedades,  germen  de  alteraciones  in- 
cesantes, nunca  premio  de  arriesgadas  etapas.  En  buena  política  y  en  bue- 
na moral  requeriría  por  lo  mismo  en  sus  adeptos  una  longanimidad,  con- 
fianza y  esperanza  que  forman  singular  contraste  con  su  naturaleza  esen- 
cialmente brusca,  arrebatada,  ciega.  Con  tales  caracteres  difundir  la  doc- 
trina y  depurar  las  promesas,  resolver  día  por  día  objeciones  poderosas  y 
desmentir  y  condenar  á  los  que  revuelven  el  cieno  de  las  concupiscencias, 
tal  debiera  ser  la  tarea  única  de  sus  apóstoles  y  sus  estadistas;  pero  ellos 
al  ser  republicanos  de  actualidad,  abdican  su  preeminencia  intelectual  en 
el  partido,  siguen  á  los  que  hacen  posible,  gracias  á  sus  bra^zos,  la  realiza- 
ción por  un  momento  de  la  idea,  aun  cuando  haya  de  eclipsarse  en  nube 
de  fuego  y  de  sangre,  quedando  sólo  á  los  débiles  directores,  ante  los  crí- 
menes de  los  dirigidos,  el  triste  recurso  de  ser  elocuentes  en  francés  y  de 
ser  más  elocuentes  en  castellano  al  pedir  perdón  á  Dios  y  los  hombres. pur 
los  desastres  que  atrajeron  y  el  amargo  consuelo  de  que  la  prolongación 
de  los  días  de  su  idolatrada  república,  costando  á  la  libertad  sacrilicios  sin 
tasa,  se  obtiene  por  la  dictadura  de  los  mismos  á  quienes  llamaron  adora- 
dores de  la  infame  razón  de  Estado,  sicarios  de  la  fuerza,  ídolos  sin  idea, 
materialistas  de  la  política,  especuladores  execrables, "  dignos  de  todos  los 
.   desprecios  de  los  hombres  y  de  todas  las  iras  de  Dios.  , 

Bien  necesitaba  el  poder  lograr  vislumbre  de  triunfo  por  este  lado  del 
horizonte,  presentándose  nubes  sombrías  por  otros  puntos.  Pasivo  el  bu- 
napartismo  en  Julio,  comenzaba  á  agitarse  ahora.  Vivo  aún  el  hijo  del  gran 
hombre,  trataba  de  avivar  sus  muy  platónicos  deseos  de  rein.-ir  uno  de 
sus  parientes,  que  iniciaba  su  propia  y  dramática  existencia  juvenil  escri- 
biéndole esta  curiosa  carta:  «Querido  príncipe  y  primo:  La  persona  que 
)>os  entregará  esta  carta  os  es  tan  adicta  como  yo  mismo:  concededle,  si 
))ileg3  á  veros,  toda  confianza.  Una  circunstancia  fatal  ha  desvanecido 
«vuestra  esperanza  y  la  de  toda  nuestra  familia;  las  calumnias  esparcidas 
«sobre  vuestra  educación,  os  han  perjudicado  en  el  momento  de  la  revo- 
«lucion  de  JuUo.  Los  liberales  verdaderos  ó  falsos  tenían  prisa  en  impri- 
>»niir  una  dirección  á  los  sucesos;  la  anarquía  podía  nacer  de  la  interinidad, 
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»»así  al  menos  se  creyó,  y  el  nombre  de  Napoleón  quedó  en  el  fondo  de  la 
«urna.  Solo  el  miedo  impide  un  movimienlo  en  favor  vuestro.  ¿Podemos 
^♦prever  la  suerte  que  os  seria  reservada  si  el  absolutismo  europeo  temiese 
»aún  la  gloria  imperial?  Santa  Elena  me  da  espanto  para  el  prisionero  de 
>»Scha3mbrün.  Mettenernich  no  me  aterra  menos  que  Iludson  Lowe.  Si  pu- 
»dierais  con  un  pretesto  venir  á  la  frontera  de  Francia  ó  de  Italia,  vuestra 
»causa  estarla  casi  ganada.  Si  no  sacudís  vuestras  cadenas  antes  del  invier- 
»no,  trataré  de  acercaime  á  vos.  La  condesa  os  instruirá  de  todo.  Hasta  lue- 
»go.  queriíio  príncipe.  La  ventura  de  la  Francia  y  la  gloria  de  Napoleón  II 
»serán  siempre  el  fin  único  de  mis  deseos  y  de  mis  esfuerzos.»  Napoleón  ÍII 
había  de  ser  más  tarde  el  entonces  subalterno  firmante  de  esta  invitación, 
Quien  así  revelaba  su  temprana  impaciencia,  comprometido  en  las  insur- 
recciones de  Italia  y  gravemente  enfermo,  vino  á  Paris,  traído  por  su  ma- 
dre la  reina  Hortensii,  y  á  pesar  de  la  pena  de  muerte  en  que  incurría,  au- 
torizado por  el  gobierno  con  la  condición  de  guardar  el  incógnito.  Enton- 
ces se  iniciaron  dos  propósitos  singularmente  encontrados.  Luis  Felipe  y  sus 
diversos  gabinetes  iban  á  halagar  todas  las  tradiciones  napoleónicas,  todos 
los  sentimientos  imperialistas:  habian  de  levantar  sóbrela  columna  Vendóme 
la  estatua  del  gran  capitán  de  los  tiempos  modernos,  concluir  el  Arco  de 
Triunfo,  trasladar  desde  Santa  Elena  á  los  Inválidos  de  Paris  las  cenizas  de 
aquel  en  quien  sólo  veian  un  genio  militar,  un  general  más  glorioso  que  otro 
alguno;  creían  ser  profundos  y  recoger  en  provecho  suyo  la  satisfacción  más 
verdadera  que  podían  dar  á  la  Francia.  Luis  Napoleón  Bpnaparte  no  lo  en- 
tendía así:  aquella  glorificación  no  era  sólo  militar,  era  política;  no  se  hon- 
raba á  un  capitán  sin  igual,  se  hacia  la  apoteosis  de  un  soberano:  Napo- 
león I  era  fundador  de  dinastía.  A  la  verdad,  el  nombre  de  Napoleón  sin- 
tetizaba estas  tres  fuerzas  morales,  como  ha  reconocido  un  ilustre  doctri- 
nario: gloria  nacional,  garantía  revolucionaria,  principio  de  autoridad. 
Mientras  sus  herederos  parecieron  jóvenes  apocados,  intrigantes  vulgares, 
ninguna  realidad  dinástica  podría  crearse;  en  cuanto  persona  varonil,  se 
presentará,  sobre  todo  en  un  eclipse  de  poder,  con  esa  suma  de  elementos 
de  gobierno  tan  incomparablemente  superior  en  la  actualidad  á  las  sumas 
representadas  por  dinastías  rivales,  ipso  fado  había  de  elevarse  á  la  altura 
de  dinastía  la  famiha  de  Napoleón.  Hoy  mismo,  juzgúese  como  quiera  la 
bondad  intrínseca  de  cada  una  de  las  tres  dinastías  que  se  disputan  el  tro- 
no, caída  de  nuevo  después  de  un  reinado  segundo  en  la  raza,  caida  en 
medio  de  una  inmensa  desventura  nacional  por  la  victoria,  no  ya  de  toda 
Europa  coligada,  sino  de  un  pueblo  solo,  ayer  secundario,  la  familia  impe-i 
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rial  conserva  en  la?  grandes  masas  huella  más  ancha,  causa  impresión  más 
profunda,  alcanza  más  vivas  simpatías  que  las  antiguas  familias  rcjles,  m 
nada  tiene  carácter  subalterno  como  dinastía  frenleá  frente  de  las  que  alia- 
ra unidas  se  llaman  la  casa  de  Francia.  La  Providencia  por  las  más  incom- 
prensibles vías  habia  de  dar  la  razón  al  príncipe  oscuro  y  conspirador  in- 
fatigable contra  el  monarca,  que  conocidas  las  personalidades  de  su  reina- 
do, pensaba,  no  obstante,  con  sagacidad.  INo  habían  de  dominar  jamás  los 
liberales  la  corriente  por  ellos  mismos  impresa  en  las  imaginaciones  en 
odio  a  los  Borbones:  los  razonamientos,  las  distinciones,  las  reservas,  de 
nada  han  valido  nunca  contra  el  culto  imprevisor  de  héroes  y  semi-dioses. 
Inteligencias  escogidas  y  pocas  pueden  proceder  á  lento  y  frió  análisis:  los 
pueblos  se  inspiran  en  hechos,  fechas  ó  nombres,  que  compendian  todo 
un  est'vdo  social  ó  nacional.  Asi,  pues,  lejos  de  servirse  del  bonapartismo 
el  gobierno,  iba  con  su  política  deificadora  de  Napoleón  á  entregar  la  Fran- 
cia á  la  representación  geniiina,  á  la  herencia  familiar  y  dinástica,  tan 
pronto  como  pareciera  apta  para  el  trono  del  primero  de  los  Bonapartes. 
No  se  descuidaba  en  mover  los  pocos  resortes  en  que  aún  podía  poner  la 
mano  el  más  activo  de  sus  sobrinos.  Mientras  el  rey  Luis  Felipe  recibía 
ocultamente  en  su  palacio  ducal  á  la  reina  Hortensia,  Luis  Kapoleon  Bu- 
naparte  provocaba  subterráneamente  manifestaciones  napoleónicas  en  torno 
de  la  columna  Vendóme,  en  cuyos  alrededores  vivía,  y  al  marcharse  por  in- 
dicación del  gobierno,  amasaba  conspiraciones  cuya  clave  escrita' de  su  le- 
tra caía  en  poder  de  la  policía.  Instruido  el  proceso,  el  jurado  absolvió  á 
los  acusados.  Habían  de  aumentar  los  ataques  del  bonapartismo  á  las 
instituciones  nuevas  á  medida  que  á  la  personalidad  del  melancólico  y 
moribundo  hijo  de  Napoleón  fuera  sobreponiéndose  y  le  sustituyese  ea 
los  derechos  y  pretensiones  imperiales  el  hijo  inquieto  del  tranquilo  rey 
Luis. 

Daba,  no  obstante,  algún  respiro  toda  tentativa  bonaparlista:  no  lo  daba 
la  que  fraguaba  el  legilimismo.  Arrollada  por  la  tendencia  aventurera  y  be- 
licosa que  representaba  la  madre  del  joven  pretendiente  la  tendencia  más 
paciente  que  gustaba  al  viejo  rey,  cundieron  con  rapidez  los  trabajos  para 
un  levantamiento.  No  podia  dejar  de  haberlo  extenso  y  amenazador.  To- 
dos los  partidos  franceses  hasta  aquel  período,  una  vez  vencidos,  habían 
apelado  de  nuevo  á  las  armas.  A  las  armas  apeló  Napoleón  en  los  cíen 
dias;  á  las  armas  los  liberales  durante  la  restauración;  el  partido  que  levan- 
taba la  bandera  de  la  legitimidad  por  cima  de  toda  manifestación  del  país, 
era  más  consecuente  apelando  á  las  armas.  En  1848,  caída  la  dinastía  de 
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Orleans,  al  resignar  noblemente  los  hijos  del  rey  Luis  Felipe  los  mandos 
del  ejércilo  y  la  marina,  al  proclamar  su  augusta  familia  que  jamás  promo- 
verla disturbios  en  su  patria,  ha  impuesto  á  todos  los  pretendientes  fran- 
ceses la  renuncia  á  guerras  civiles.  Si,  la  afligida  Francia,  que  sufre  cuan- 
tos males  pueden  aquejar  á  un  pueblo,  por  lo  menos  se  vé  hbre  del  más 
cruel  azote,  la  guerra  civil.  Bastarla  que  una  causa  no  quisiera  arriar  su 
bandera  en  caso  de  mal  éxito  de  un  movimiento  insurreccional,  y  por  el 
contrario  lo  trasformase  en  guerra  civil,  para  que  semejante  causa  muriese 
definitivamente  en  aquel  pueblo.  No  se  reconoce  por  consentimiento  uni- 
versal, derecho  en  ningún  principio  para  asolar  y  destruir  la  patria.  Enri- 
que V  ha  de  aceptar  esta  ley  como  Ledru-Rollin,  Napoleón  IV  como  el 
conde  de  Paris;  en  la  soledad  más  absoluta  quedarla  todo  pendón  de  ver- 
dadera guerra  civil;  margen  se  otorga  y  tolerancia  amplísima  á  los  golpes 
de  Estado  y  á  las  revoluciones  de  toda  índole  y  á  las  más  opuestas  sorpre- 
sas del  poder;  mas  la  prolongación  de  una  lucha  y  su  extensión  hasta  ele- 
varla á  guerra  civil,  la  moral  política  contemporánea,  en  esto  como  en  varias 
otras  cosas  superior  á  la  que  antes  imperaba,  las  ha  ehminado  del  número 
de  los  procedimientos  allí  en  uso.  No,  no  cabe  en  las  ardientes  imagina- 
ciones de  aquel  país  volcánico,  que  un  partido  se  sostenga  cincuenta  años 
en  armas,  que  siempre  vencido  proteste  siempre  con  el  hierro  y  la  llama, 
que  impotente  para  vencer,  convierta  la  patria  en  ludibrio  de  las  naciones, 
y  feroz,  en  nombre  de  una  idea  ó  del  cielo,  la  haga  el  horror  de  la  histo- 
ria. ¡Desdichada  una  y  mil  veces  la  nación  á  ello  condenada!  Queda  fuera 
de  la  Europa  y  del  si^lo.  El  siglo  y  la  Europa  ni  siquiera  consienten  á  sus 
ojos  una  mirada  de  lástima  sobre  ella;  es  ya  como  si  no  fuera;  borrada  que- 
da de  la  vida  de  la  civilización.  Ya  en  1852  protestaba  calorosamente  y  en 
secreto  contra  la  resurrección  de  la  Vendée  el  hombre  que  más  habia  de 
honrar  al  legitimismo  contemporáneo  francés.  Berryer  en  el   propio  suelo 
en  que  la  guerra  civil  iba  á  estallar,  rogaba  con  todas  las  seducciones  de 
su  corazón  patriota,  de  su  razón  elevadísima,  de  su  imaginación  espléndida, 
de  su  elocuencia  sin  igual,  que  desistiese  de  su  empeño  la  princesa  napoli- 
tana: conmovida  un  dia,  al  siguiente  lanzó  la  orden  d^  insurrección.  Las 
partidas  de  aldeanos  pululaban;  fracasados  intentos  poderosos  en  populosas 
ciudades.  Dos  mariscales  de  Francia  tomaban  parte  directaen  el  plan  y  en  la 
ejecución  del  movimiento.  Alarmábanse  los  liberales,  y  ellos  que  creían  siem- 
pre excesivamente  armado  de  facultades  al  gobierno  contra  los  disturbios 
y  las  insurrecciones  democráticas,  ahora  reclamaban  de  Casimiro  Perier 
promulgase  el  estado  de  sitio  en  el  Oeste,  acudiera  á  toda  suerte  de  medí* 
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das  excepcionales;  mas  al  enviar  un  ejército,  al  reconcentrar  el  mando  mi- 
litar en  un  solo  general,  al  arrestar  personajes  que  creia  complicados  en  el 
movimiento,  al  registrar  domicilios  y  al  sorprender  correspondencias,  gra- 
cias á  una  Icgniid.id  ordinaria  que  así  atendía  á  las  necesidades  del  go- 
bierno como  á  los  derechos  del  ciudadano  pacífico,  que  arrancaba  de  una 
sana  filosofía  y  se  limitaba  por  una  experiencia  ilustrada,  negaba  el  consu- 
cuente  ministro  el  estado  de  sitio  contra  los  legitimistas  cuando  pretendía 
triunfar  en  París  contra  los  demócratas  por  la  acción  perseverante,  rigo- 
rosa, inquebrantable  del  derecho  común.  Tenia  sobrada  equidad  y  sobrada 
grandeza  de  alma  Perier,  para  usar  de  procedimientos  parciales,  y  por  lo 
tanto  rnás  irritantes;  ó  la  legalidad  ordinaria  para  todos  los  partidos  ó  para 
todos  leyes  extraordinarias.  Honra  suya  imperecedera  fué  en  el  asalto  que 
n  la  fortaleza  del  poder  daban  las  más  variadas  y  encontradas  fuerzas  optar 
por  el  derecho  común;  pero  honra  además  de  los  partidos  fundadores  del 
sistema  de  Julio,  constituir  una  legalidad  ordinaria  que  no  sólo  protegiese 
la  vida  política  en  los  dias  pacíficos,  sino  también  la  vida  del  poder  en 
crisis  gravísimas,  evitándose  esas  transiciones  violentas  de  un  régimen  de 
ilimitada  libertad  á  un  régimen  que  suprima  toda  libertad,  de  un  poder 
impotente  á  un  poder  arbitrario,  que  nada  gasta  tanto  la  vitalidad  pohtica 
de  los  pueblos,  del  propio  modo  que  la  salud  física  de  los  individuos,  como 
esas  variaciones  repentinas  y  desproporcionadas  en  sus  condiciones  de 
existencia. 

Así,  pues,  á  un  tiempo  luchaba  el  gran  ministro  con  tres  partidos  en 
conspiración  y  en  armas,  y  mientras  reprimía  cuarenta  motines,  seis  gran- 
des conspiraciones,  tres  insurrecciones  formidables,  establecía  la  unidad 
del  poder  en  todas  sus  esferas.  A  costa  un  tanto  del  enallecimiento  del 
trono  había  hecho  evidente  la  unidad  del  rey  y  su  gobierno;  comprome- 
tiendo menos  la  fuerza  de  las  Cámaras  aun  cuando  hicieran  explosión  sus 
cóleras  en  la  tribuna,  había  obligado  á  una  mayoría  un  momento  inciirta 
á  apoyarle  con  brío  y,  como  él  mismo  decía,  cuando  no  tenia  razun,  por- 
que no  necesitaba  de  apoyos  cuando  la  tenia;  héíbia  establecido  con  mano 
fuerte  la  subordinación  administrativa.  Pero  quedaban  tres  grandes  proble- 
mas por  resolver.  Estaban  aún  en  la  interinidad  la  corona,  la  Cámara  de 
los  Pares  y  la  Hacienda.  La  corona,  ni  tenia  señalada  su  existencia  mate- 
rial con  una  dotación  fija,  ni  la  residencia  regia  de  la  nueva  dinastía  tenia 
ííquella  majestad  que  habian  dado  á  la  suya  poderes  tan  por  todo  extremo 
diferentes,  pero  igualmente  grandiosos,  como  Borbones,  Bjnaparle^  y  la 
Convención.  Las  Tullerías  fueron  ei  alcázar  de   la  formidable   Asamblea, 
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del  vencedor  inmortal,  de  los  reyes  de  la  legitimidad.  El  mismo  pueblo 
francés  y  la  Europa  monárquica  enlazaban  la  debilidad  del  trono  de  losOr- 
leanes   y  la  modestia  de  su  hogar.  En  las  capas  más  inferiores,  legitimis- 
las  y  republicanos  unidos  en  común   artificio,  hadan  cundir  rumores  que 
acrecentaban  la  instabilidad.  Si  Luis  Felipe  dejaba  desocupada  la  residen- 
cia realmente  soberana,  si  persistía  en  vivir  en  su  palacio  ducal,  es  que  se 
creia  depositario  de  la  corona  por  breve  plazo  y  se  proponía  dejarla  en 
momento  oportuno  sobre  las  sienes  de  su  sobrino,  el  nieto  de  Carlos  X. 
Se  hacia  preciso  poner  término  así  á  rumores  que  socavaban  el  nuevo  tro- 
no y  á  la  modestia  excesiva  del  aspecto  que  ofrecía  la  monarquía  de  la  se- 
segunda  rama,  como  á  los  atrevimientos  de  que  era  víctima  en  cada  motin 
por  la  situación  poco  amparada  de  su  palacio  hereditario.  Se  ha  dichoque 
Casimiro  Perier  representábalas  pequeneces  de  la  burguesía  y  Luis  Felipe 
sus  grandezas.  En  el  caso  actual  del  ministro  fué  la  idea  de  innovación 
que  algo  tenia   de  grande.   Viéronse  monarca  y  consejero  expuestos  por 
tal  medida  á  todas  las  diatribas   é  ironías  de  los  mismos  que  venían  ver- 
tiendo sarcasmos  sobre  el  anterior  carácter  y  aspecto  de  la  realeza  déla 
mezocracia,  los  cuales  explotaron  hasta  la  reserva  para  el  rey  en  el  extenso 
jardín  de  las  Tullerías  de  una  estrecha  cinta  de  terreno  á  lo  largo  del  pa- 
lacio, á  fin  de  que  ó  importunos  curiosos  ó  espectadores  malévolos  no  pri- 
varan de  toda  libertad  los  aposentos  de  exclarecidas  princesas  y  de  una 
reina  admirable.  Al  poco  tiempo,  lo  mismo  en  el  ánimo  de  la  diplomacia 
que  de  la  plebe,  los  Orleanes  no  eran  depositarios  del  poder  real  con  cargo 
de  restitución  á  sus  mayores,  tenían  monarquía  propia.  Más  contrarieda- 
des suscitaba  la  dotación  de  la  corona.  Pocos  son  los  pueblos  y  pocos  los 
períodos  históricos  en  que,  pudiéndose  hacer  oír  un  tanto  la  voz  del  país, 
no  se  hayan  levantado  quejas  ó  temores  sobre  el  patrimonio  y  rentas  de 
los  soberanos.  Ni  estados  generales  en  el  antiguo  régimen  de  Francia,  ni 
Cortes  en  los  diversos  reinos  de  la  vieja  España,  ni  Parlamento  en  la  In- 
glaterra anterior  á  la  gran  revolución,  dejaron  de  luchar  en  este  punto  con 
los  reyes.  La  revolución  de  Julio,  en  parte  burgués  y  en  parte  antimonár- 
quica, no  había  de  saber  elevarse  sobre  exigencias  de  modestia  y  hasta  de 
pobreza,  respecto  del  nuevo   trono.  Precisamente  va  siendo  tesis  pronto 
desacreditada,  y  sin  embargo,  persistente,  comparar  la  supuesta  baratura 
de  la  república  con  el  pregonado  coste  de  la  monarquía-  Algo  van  modifi- 
cando los  términos  de  la  comparación  las  dietas  que  lógicamente  exige 
nlribuirá  toJo  cargo  electivo  la  pura  doctrina  democrática:  sumados  todos 
los  emolumentos  que  el  rigor  de  los  principios  debiera  instituir  en  muy 
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diversas  esferas,  no  poco  disminuye  la  aparente  desigualdad  que  perjudica 
á  la  monarquía  en  ánimos  preocupados.  El  aclual  jefe  del  gabinete  inglés, 
como  ha  recordado  en  esta  misma  Revista  con  su  acostumbrada  oportuni- 
dad el  señor  vizconde  del  Pontón,  ha  hecho  constar  de  una  manera  irre- 
futable en  varias  ocasiones,  y  no  estando  en  el  poder,  el  mayor  coste  del 
gobierno  republicano  de  los  Estados-Unidos  sobre  el  de  la  institución 
monárquica  en  Inglaterra.  Cuatro  millones  de  dollars  importan  los  suel- 
dos, gratificaciones  y  viáticos  de  los  representantes  populares  en  la  grande, 
ordenada  y  más  feliz  de  las  re{)úblicas,  que  en  una  existencia  ya  secular  no 
ha  tenido  otra  perturbación  civil  que  la  guerra  de  secesión.  No  menos  ha 
de  contribuir  á  disipar  apreciaciones  por  demás  superficiales  la  suma  enor- 
me y  fcibulosa  que  á  todos  los  intereses  han  hecho  perder  en  breve  plazo 
ensayos  en  Europa  hasta  ahora,  si  bien  repetidos  y  prolongados,  sobrada- 
mente  costosos  de  repúblicas  anárquicas  y  sangrientas  que  ya  nada  pueden 
con  autoridad  aducir  contra  los  perjuicios  que  á  la  fortuna  pública  han 
causado  caprichos  ó  ineptitudes  de  la  monarquía.  Si  al  menos  el  fruto 
amargo  de  haberse  visto  en  acción  lo  que  tanto  se  advirtió  á  los  pueblos 
era  fidaz  prornes^i  y. criminal  engaño,  fuese  compensado  por  la  esperanza 
de  mayor  cautela  en  las  etapas  del  porvenir,  fácilmente  escusable  seria 
que  en  1851,  y  á  pesar  de  1793,  el  mal  éxito  y  el  coste  de  la  primera  repú- 
blica francesa  pasaran  por  cosa  excepcional:  era  un  suceso  la  revolución 
gigante,  que  monárquicos  y  republicanos  convenian  en  juzgar  fuera  de  las 
reglas  ordinarias  de  la  política.  Por  su  parte,  el  rey  Luis  Felipe  ofrecía  al 
tratarse  déla  dotación  de  su  corona,  ya  que  no  razonados  motivos,  pretex- 
tos no  demasiado  especiosos  al  ataque  de  sus  contrarios:  1848  le  ha  ven- 
gado de  infames  calumnias:  la  liquidación  de  su  real  casa,  hecha  por  ad- 
versarios de  su  sistema  y  de  su  dinastía  durante  una  revolución  que  creyó 
con  justicia  debia  examinar  el  estado  en  que  se  hallaba  la  lista  civil,  pero 
que  no  negó  despiadadamente  al  infortunio,  como  alguna  otra  en  distinto 
pueblo,  pronto  y  generoso  término  del  examen,  le  ha  devuelto  aquella 
consideración  que  año  por  año  fué  perdiendo  mientras  fué  rey.  No,  no  vi- 
vió por  favores  del  Estado;  no,  no  se  hizo  dar  consignaciones  anticipadas; 
no,  no  buscó  en  créditos  olvidados  la  manera  de  saldar  sus  descubiertos; 
no,  no  convirtió  la  administración  recargada  de  su  casa  en  monstruoso 
caos.  Dejó  una  deuda  honrosísima,  que  tenia  su  origen  en  el  exceso  de 
obras  para  restaurar  bellísimos  palacios,  verdaderos  monumentos  de  arte, 
y  la  fortuna  privada  desús  hijos  hubo  de  destinar  treinta  millones  de  fran- 
cos al  pago  de  las  obligaciones  contraidas  en  diez  y  ocho  años  de  reinado, 
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Y  sin  embargo,  preciso  es  convenir  en  que  el  rey  Luis  Felipe  se  daba  apa- 
riencias de  económico  y  de  interesado  ante  un  pueblo  celoso  de  los  millo- 
nes que  otorgaba  al  trono.  La  más  viva  de  las  impresiones  que  conservaba 
de  una  vida  azarosa,  era  la  de  sus  miserias  apenas  mitigadas  con  la  nobilí- 
sima ganancia  del  sustento  diario,  enseñando  matemáticas  en  un  colegio 
de  Suiza.  Un  dia  que  hacia  á  la  reina  de  Inglaterra  los  honores  de  su  man- 
sión deDreux,  encantadora  y  regia,  aunque  de  su  patrimonio  privada,  qui- 
so la  augusta  señora  al  pasearse  en  los  jardines  coger  y  mondar  un  sober- 
bio melocotón;  nadie  pudo  darle  el  cuchillo  que  pedia,  mas  el  rey,  sacan- 
do uno  de  su  bolsillo,  exclamó:  «Cuando  se  ha  vivido  con  dos  francos  dia- 
rios, no  se  deja  nunca,  aunque  rey,  de  ir  provisto  de  un  cuchillo  con  que 
cortar  ó  mondar  una  fruta.»  Atormentábale  la  idea  de  que  sus  hijos,  por 
efecto  de  nuevas  conmociones,  pudieran  pasar  por  trances  como  los  que 
él  habia  sufrido.  Durante  la  restauración  había  liquidado  ventajosamente 
la  comphcada  herencia  de  sus  mayores,  dedicando  á  semejante  tarea  largos 
desvelos  y  no  retrocediendo  ante  multitud  de  pleitos.  Elegido  rey  y  antes 
de  sentarse  en  el  trono,  cedió  á  sus  hijos  su  patrimonio  privado,  reserván- 
dose el  usufructo,  con  lo  que  contrariaba  el  antiguo  principio  del  derecho 
público  en  Francia,  según  el  cual  todo  príncipe  que  ceñía  la  corona  agre- 
gaba sus  propios  bienes  al  patrimonio  real.  No  le  sirvió  haber  sido  previ- 
sor cuando  volvieron  al  solio  los  Bonapartes,  que  al  declarar  nula  aquella 
cesión,  desconocieron  que  el  principio  invocado  como  inmutable  supone  la 
unión  permanente  de  una  familia  y  de  la  dignidad  real,  y  por  lo  tanto  todo 
suceso  que  la  rompe,  si  respeta  alguna  regla  de  moral,  ha  de  devolver  á  los 
príncipes  expulsados  del  trono  lo  que  al  patrimonio  de  la  corona  aportaron. 
Habia  fallecido  á  los  pocos  dias  del  advenimiento  del  nuevo  monarca  su 
primo  el  duque  de  Borbon,  último  príncipe  de  Conde.  Siendo  todavía  du- 
que de  Orleans,  por  más  que  le  constase  la  buena  disposición  en  que  res- 
pecto de  uno  de  sus  hijos,  ahijado  del  único  sobreviviente  de  la  tercera 
rama  de  losBorbones,  se  hallaba  éste,  por  más  que  el  propio  rey  Carlos  X 
en  el  último  período  de  su  reinado  no  sólo  habia  visto  con  gusto,  sino  que 
habia  favorecido  que  de  tan  ilustre  casa  fuera  heredero  el  joven  duque  de 
Aumale,  no  habia  rechazado  Luis  Felipe  por  excesiva  solicitud  paterna  las 
gestiones  al  propio  fin  encaminadas  de  la  baronesa  de  Feuchéres,  mujer 
interesada  y  dominante,  de  quien  estaba  prendado  Conde.  Un  suceso  ver- 
daderamente lúgubre  habia  puesto  término  á  las  tramas  por  todos  lados 
urdidas  al  rededor  del  apocado  poseedor  de  nombre  gloriosísimo:  casi  al 
dia  siguiente  de  su  fiesta,  San  Luis,  encontrósele  ó  colgado  ó  atado  á  h 
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fülleba  de  la  ventana  de  su  dormitorio.  Sobrepuesta  lia  quedado  la  creen- 
cia en  un  suicidio,  mas  no  lia  destiparrcido  del  todo  al  cabo  de  cuarenta  y 
cuatro  años  la  murmuración  de  que  hubo  crimen.  Si  en  todas  circunstan- 
cias, habiendo  otros  parientes  tan  deseosos  como  los  Orlcancs  de  alcanzar 
herencia  espléndida  é  histórica  como  pocas  en  Europa,  dcbian  causar  viva 
impresión  estos  incidentes  y  drama  final,  ni  por  simple  lógica  habían  de 
reconcentrar  sobre  la  baronesa  legataria,  curiosidad  y  atención  fácilmente, 
excitadas  las  luchas  del  anciano  principe  con  su  amante,  de  cuya  domina- 
ción altanera  y  ya  insoportable,  él  quería  y  no  sabia  emanciparse,  ni  por 
justa  apreciación  política  podían  encerrar  la  discusión  sobre  el  estado  de 
ánimo  del  difunto;  las  luchas  y  angustias  con  que  le  habían  atormentado 
su  reconocimiento  presuroso  y  explicito  de  la  nueva  dinastía  en  momentos 
en  que  no  se  veían  legitimistas,  su  afecto  anterior  al  duque  de  Orleans,  el 
terror  que  le  infundía  la  revolución  y  sus  escrúpulos  nacientes,  su  remi- 
niscencia demasiado  tarde  avivada  sobre  los  deberes  que  le  imponía  el 
nombre  de  Conde,  su  lealtad  indudable  á  Garlos  X;  ahora  que  ya  no  eran 
solamente  príncipes  de  la  sangre  los  Orleanes,  ahora  que  no  ocupaban 
lejanas  gradas  del  trono  sino  el  trono  mismo,  ahora  que  aparecían  mez- 
clados en  gestiones  interesadas  y  hasta  en  drama  oscuro  y  sangriento  el 
nombre  del  rey  y  su  famiha,  los  enemigos  del  nuevo  régimen  no  habían  de 
desaprovechar  ocasión  semejante  para  presentar  ora  acusaciones  fundadas, 
or;i  acusaciones  indignas,  y  sin  embargo,  de  cierta  verosímí'itud  ante  ima- 
ginaciones dispuestas  á  acoger  diatribas  del  todo  opuestas  á  la  realidad  de 
los  hechos.  Si  sobre  todo  al  partido  carlista  presentaba  puntos^vulnerables 
la  participación  de  los  Orleanes  en  la  sucesión  de  los  Condes,  aunque  con 
menos  motivo,  empezaba  el  partido  popular  á  creer  no  del  todo  grandiosa 
la  conducta  del  rey  para  con  uno  de  los  personajes  de  la  revolución.  Laffitte 
se  veía  contrariado  en  sus  negocios,  ya  de  tiempos  atrás  no  del  todo 
saneados  y  después  de  la  revolución  realmente  comprometidos.  Sobre  el 
concurso  que  le  dio  Luís  Felipe  se  han  escrito  censuras  por  demás  ligeras 
que  halagaban  al  banquero  en  liquidación  y  al  político  despechado.  Era  para 
los  partidos  arma  excelente  contra  el  príncipe  acaudalado  todo  lo  que  no 
fuera  reponer  en  su  esplendor  oriental  á  su  amigo  y  ministro,  y  sintiéndose 
humillada  la  vanidad  de  quien  se  creía  el  hombre  de  Julio  con  el  triste  fin 
de  su  administración  y  el  éxito  brillante  de  las  administraciones  siguientes, 
corrieron  con  la  autoridad  de  su  silencio  ó  de  sus  reticencias  los  más  des- 
favorables rumores  contra  el  rey.  Publicaciones  recientes  han  evidenciado 
que  acudió  Luis  Felipe  amplía  y  eficacísimaraenle  en  auxilio  de  Laffitte. 
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Compró  á  éste  en  diez  millones  de  francos  una  finca  que  no  habia  querido 
comprar  en  cinco  millones  el  opulento  conJe  Roy,  y  dióle  además  una  ga- 
rantía de  seis  millones  para  el  Banco  de  Francia,  facilitando  asi  una  liqui- 
dación que  amenazaba  ser  ruinosísima  y  que  dejó  al  célebre  bombre  pú- 
blico una  fortuna  de  400.000  francos  de  renta.  No  omitía,  sin  embargo, 
el  rey  en  una  de  las  varias  frases  de  este  auxibo,  bacer  inscribir  en  el  re- 
gistro de  hipotecas  la  que  sobre  los  bienes  de  su  á  la  sazón  ministro  se  ha- 
bia hecho  dar.  En  estos  tan  diversos  casos  todo  podía  creerse  honrado, 
todo  previsor,  todo  resultado  de  dolorosa  experiencia,  y  no  obstante  habia 
alíío  poco  propio  para  enaltecer  á  un  primer  príncipe  de  la  sangre,  á  un 
soberano  de  Francia.  Ciertamente  1848  y  1852,  una  revolución  y  un  César 
hubieran  justificado  la  previsión  del  rey  Luis  Felipe,  si  fueran  permitidas 
á  un  rey  previsiones  poco  regias.  Es  que  nada  hay  más  antitético  é  inar- 
mónico que  la  dignidad  real  y  lo  que  aún  de  lejos  parezca  avaricia.  La  dig- 
nidad real  es  tan  elevada  y  grande,  que  ha  de  embargar  por  completo  el 
ánimo  de  quien  la  alcanza.  Quien  da  á  un  pueblo  la  inteligencia,  el  nombre, 
el  honor,  la  vida  de  toda  una  familia,  quien  pacta  con  él  unión  eterna, 
contradice  lo  mismo  la  inmutabilidad  del  pacto  previendo  pecuniariamente 
la  ruptura,  que  el  pueblo  que  bajo  una  monarquía  por  él  declarada  here- 
ditaria y  una  dinastía  por  él  proclamada  definitiva  preparase  las  condiciones 
de  su  nueva  vida.  Sedicioso  parecería  semejante  trabajo  á  los  gobernantes; 
justa  es  toda  calificación  correlativa  en  un  pueblo  respecto  de  gobernantes 
por  demás  previsores;  si  hay  previsiones  penadas  por  la  ley,  otras  hay  que 
condenan  la  majestad  del  trono.  Desde  el  pináculo  de  todas  las  grandezas 
no  han  de  buscarse  vulgares  garantías  para  la  mala  fortuna.  La  disipación 
y  la  tiranía  no  pugnan  tanto  con  el  prestigio  de  la  realeza,  con  el  carácter 
fundamentalmente  grandioso  del  sumo  imperio,  como  adiciones  y  restas 
cotidianas  de  domésticos  recursos.  Las  dinastías  de  la  tradición  ó  de  la 
victoria,  Borbones  y  Bonapartes,  han  tenido  más  clara  percepción  del 
carácter  esencialmente  desinteresado  que  la  institución  monárquica  ha  de 
conservar  en  quien  la  personifica:  sin  llegar  á  una  largueza  que  originara 
los  cargos  que  en  varios  pueblos  se  ha  lanzado  con  algún  motivo  sobre 
desordenadas  casas  reales,  no  han  podido  ser  tachados  de  inoportuna- 
mente económicos  portas  restricciones  que  tuvieran  sus  mismas  bondades. 
Se  iban,  pues,  evidenciando  una  virtud  privada  y  un  defecto  regio  de  Luis 
Felipe.  No  dejaba  de  ser  circunstancia  rara  que  sirviera  de  texto  á  inci- 
pientes reservas  y  frialdades  de  la  mezocracia  para  con  su  rey.  Era  una 
cualidad  particularmente  burgués  lo  que  antes  que  otra  cosa  alguna  ini- 
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ci¡i¡>a  prevenciones  burgaesas:  ser  cuidadüso  de  su  forluna,  subordinarlo 
lodo  al  porvenir  renlíslico  de  los  hijos,  es  un  título  de  altisitna  considera- 
ción en  la  sociedad  francesa,  que  se  entrega  aún  en  ínlinrias  relaciones 
hunjanas  á  cálculos  por  demás  censurables;  mas  no  se  toleraba  lo  mismo 
en  quien  recibía  millones  de  la  nación.  Aún  cuando   hubiera  sido  menos 
evidente  el  defecto,  habríanlo  explotado  oposiciones  ponzoñosas.  No  tenían 
en  el  hombre  privado  nada  que  explotar  contra  el  rey.  Su  vida  no  podia  ser 
más  noble  y  bella  y  pura:  su  familia,  uua  esposa  verdaderamente  santa,  unas 
hijis  dechado  de  virtudes  y  de  talentos,  unos  hijos  que  iban  reveiando  con 
esplendor  sus  diversas  aptitudes  en  servicio  de  sujpálria;  su  gobierno,  el  cur- 
so de  los  sucesos  en  toda  Europa;  las  artes,  tales  eran  las  ocupaciones  que 
llenaban  sus  horas  y  sus  días.  Era  pues  la  preocupación  pecuniaria  de  Luis 
Felipe,  aunque  moderada  en  sus  efectos  é  ilustrada  en  su  origen,  tema  sober- 
bio para  declamaciones  que  diíicultasen  la  consolidación  déla  joven  dinastía. 
y  en  verdad  logró  dársele  carácter  indeleblemente  mezquino.  En  un  folleto 
con  que  echaba  los  cimientos  de  su  reputación  un  hambre  que  había  men- 
digado distinciones  nobiharias  y   empleos  de  la   restauración,  que  no  se 
sentía  contenido  por  el  respeto  á  su  investidura  de   diputado  y  su  cargo 
de  individuo  de  la  propia  comisión  encargada  de  examinar  el  proyecto  de 
lista  civil,  habiendo  de  reincidir  en  falla  igual  para  ser  expulsado  de  la 
comisión  que  elaboraba  la  Constitución  republicana  de   1848,   porque  la 
utilidad  que  le  reportaban  sus  folletos,  le  alentó  á  lacerar  su  propio  traba- 
jo legislativo,  demagogo  ante  un  trono  liberal  y  después  humilde  servidor 
de  un  César  cuya  dotación  se  elevaba  á  25  millones  de  francos,  exclamaba 
el  vizconde  de  Cormenin  á  propósito  de  los   18  millones  que  prnponia 
Lafütte:   «¡Diez  y  ocho  millones!  es  la  quincuagésima  parte  de  todo  el 
» presupuesto  de  la  Francia.  ¡Diez  y  ocho  millones!  es  el  equivalente  de  la 
-■«contribución  territorial  de  los  tres  más  ricos  y  más  poblados  departa- 
amentos,  el  producto  de  esa  misma  contribución  en  otros  diez  y  ocho  de- 
apartamentos.  ¡Diez  y  ocho  millones!  es  tres  veces  el  producto  del  im- 
»puesto  sobre  la  sal,  tan  exorbitante  para  el  pobre,  y  la  mitad  del  producto 
»del  monopolio  del  tabaco,  tan  perjudicial  á  la  agricultura.  ¡Diez  y  ocho 
«millones!  es  la  mitad  de  la  consignación  para  nuestros  caminos,  puentes, 
«puertos  y  can. .les,   cuya  conservación  da  pan  á  más  de  15,000  perso- 
»nas.  ¡Diez  y  ocho  millones!  es  nueve  veces  el  presupuesto  de  instrucción 
«pública  y  dos  veces  el  presupuesto  de  relaciones  exteriores.  ¡Diez  y  ocho 
í»milloaes!  es  la  paga  de  un  ejército  de  55.000  hombres  con  sus  jefes  y 
»oíiciales.  ¡Diez  y  ocho  millones!  es  lo  necesario  para  dar  durante  un  año 
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*trabajo  á  61.6Í3  operarios  de  nuestros  campos  á  quiones  se  paga  qniíM'e 
»soses  sus  trece  horas  de  trabajo.»  Con  razón  dice  un  liistoriador,  que  no 
por  haber  repetido  todos  cuantos  tribunos  han  agitado  los  pueblos  des. le 
los  Gracos  antítesis  semejantes,  expresión  de  los  contrastes  que  ofrecen  la 
opulencia  y  la  miseria,  df^jan  de  impresionar  vivamente  á  las  masas  de  to- 
dos los  tiempos.  La  Cámara  misma  se  dejó  impresionar:  creyó,  no  ya 
cuando  se  agravaba,  como  en  España  acontecía  al  discutirse  la  dotación 
de  una  dinastía  elegida  y  que  resultó  efímera,  sino  cuando  se  iba  sal- 
vando la  situación  de  la  Hacienda,  que  no  era  bastante  bajar  de  25  á  18 
millones  de  francos  la  lista  civil  para  los  Orleanes,  y  la  fijó  en  12  millones; 
eliminó  de  la  dotación  inmueble  el  palacio  y  bosque  de  Rambouillet,  y 
una  escasa  mayoría  conservó  á  la  corona  la  más  monárquica  de  las  resi- 
dencias, el  Versalles  de  Luis  XIV,  gracias  á  Luis  Feüpe,  de  nuevo  admira- 
do por  la  Europa  al  destinarse  á  museo  que  recordara  todas  las  glorias  de 
la  Francia.  Peroá  pesar  de  profundos  disgustos,  y  no  sin  sacrificio  á  veces 
de  sus  convicciones,  dejaba  Perier  resuelto  cuanto  se  referia  á  la  situación 
económica  del  trono. 

Estaba  en  suspenso  una  de  las  más  señaladas  prerogativas  del  rey,  en 
la  interinidad,  una  parte  importante  del  poder  legislativo.  Desnaturaliza- 
ban la  revolución  de  Julio  olvidando  así  el  grito  de  ¡viva  la  Carta!  como 
la  protesta  firmada  por  Lafayette  pidiendo  la  eslabilidad  de  las  leyes,  tur- 
bas que  el  7  de  Agosto  de  1850,"  por  complicidad  del  mismo  Lafayette, 
poco  presuroso  en  mandar  ocupar  los  alrededores  de  la  Cámara  de  los  di- 
putados, pretendían  imponer  á  ésta  contra  sus  convicciones  grave  novedad 
en  lo  relativo  á  la  pairia.  Creyóse  ganar  para  una  solución  menos  revolu- 
cionaria con  la  anulación  de  los  nombramientos  hechos  por  Garlos  X  y  el 
aplazamiento  hasta  la  siguiente  legislatura  del  fallo  sobre  la  herencia  en  la 
alta  Cámara.  Mas  la  política  de  concesiones  que  se  venia  practicando,  el 
predominio  durante  meses  del  criterio  progresista  y  democrático,  habían 
aumentado  las  dificultades  de  la  resistencia.  Dejóse  llevar  en  este  punto 
la  clase  medía  unánime  por  las  opiniones,  mejor  dicho,  por  los  sentimien- 
tos de  la  izquierda.  En  el  fondo  obedecía  á  aquel  inveterado  exclusivismo 
de  1789.  No  le  bastaba  haberse  vengado  de  las  aspiraciones  de  la  aristo- 
cracia y  de  sus  desdenes  durante  la  monarquía  borbónica,  haciendo  la  re- 
volución de  Julio;  no  le  satisfacía  fuese  notoria  su  propia  preponderancia; 
quería  la  muerte  de  toda  ajena  influencia  y  fuerza,  su  sola  influencia,  su 
sola  fuerza.  Faltaba  entonces  á  la  mezocracia  lo  que  parece  habarle  negado 
para  siempre  la  Providencia,  que  tantos  otros  dones  generosos  le  ha  olor- 
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^ado:  una  enseñanza  que  podia  ser  ya  completa,  sucesos  colosales,  no  le 
daban  la  profundidad  de  propósitos,  la  amplitud  de  miras,  la  grandeza  de 
sentimientos  que  á  pesar  de  sus  pasiones  y  sus  errores  frecuentemente  han 
revelado  monarquías,  aristocracias  y  democracias.  No  comprendía  y  aban- 
donaba ahora  á  sus  tres  más  ilustres  pensadores,  Royer  Collard,  Guizot  y 
Thiers,  los  cuales  demostraban  que  no  hay  en  el  mundo  más  origen  de 
grandes  poderes  que  la  elección  y  la  herencia,  porque  fuera  de  ellas  se  ob- 
tienen alo  sumo  magistraturas;  que  son  esenciales  condiciones  de  vida  la 
duración  y  el  movimiento,  y  efímeras  las  organizaciones  políticas  que  no 
ponen  en  armonía  las  leyes  humanas  con  las  leyes  providenciales,  debien- 
do cada  principio  que  gobierna  el  mundo  reflejarse  en  el  gobierno  de  las 
naciones;. que  enfrente  de  la  moviüdad  vertiginosa  de  las  sociedades  con- 
temporáneas todos  los  elementos  de  conservación  han  de  tender  á  inteli- 
gencias más  ó  menos  prontas  é  íntimas,  en  vez  de  dirigirse  á  rupturas  so- 
nadas y  repetidas;  que  mientras  la  aristocracia  y  la  mezocracia  continua- 
ran siendo  rivales  y  desechando  toda  vida  política  común,  habría  anarquía 
ó  despotismo,  jamás  estabilidad  y  libertad;  que  no  debía  la  clase  media 
fundarse  en  la  preponderancia  que  le  daba  su  desenvolvimiento  en  la  his- 
toria para  desdeñar  aUanzas  y  decretar  expulsiones;  que  tendría  para  ella 
marcha  semejante  los  mismos  indeclinables  resultados  que  para  las  fuer- 
zas tradicionales  habia  tenido  el  desden  á  la  clase  media,  fuerza  después 
de  1789  en  el  fondo  conservadora.  Nada  podia  contener  en  la  burguesía  la 
seducción  de  principios  más  á  su  alcance  y  el  halago  de  pasiones  recrude- 
cidas. Ni  recordaba  que  en  los  comienzos  de  la  restauración,  indeciso  aún 
el  carácter  de  la  Cámara  alta,  Manuel,  el  intransigente  y  popularísimo 
Manuel,  había  reclamado  fuera  hereditaria,  seguro  de  que  así  seria  más  in- 
dependiente, y  que  en  pro  de  la  herencia  habia  después  escrito  magistral- 
mente  Benjamín  Constant,  ni  que  el  mayorazgamiento,  el  espíritu  teocrá- 
tico, se  habían  estrellado  durante  quince  años  en  la  institución  atacada  con 
tanta  saña.  Por  el  contrarío,  ahora  legislar  un  ciudadano  para  la  nación 
por  juro  de  heredad,  relegar  á  segundo  término  la  capacidad  individual, 
dar  inflexíbilídad  á  una  parte  del  poder  legislativo,  mientras  aumenia  la 
ductilidad  de  la  otra,  eran  á  sus  ojos  absurdos  imposibles  de  sostenerse 
ante  la  luz  clarísima  del  progreso  realizado;  y  además,  aquella  popularidad 
que  rodeó  hasta  1827  á  la  Cámara  hereditaria,  habíanla  convertido  en 
menosprecio  las  hornadas  (entonces  se  habia  inventado  esta  calificación 
que  en  no  pocas  naciones  tanto  éxito  ha  tenido)  impolíticamente  realiza- 
das por  Viilele  y  Carlos  X;  la  herencia  de  los  últimos  y  ya  expulsados  pares 
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causíiba  irritación  contra  la  de  los  primeros  y  ánte^tan  aclamados,  sin  ad- 
vertirse que  cuanto  más  nombrada  por  la  corona,  y  por  lo  tanto  menos 
hereditaria  habia  sido  la  alta  Cámara,  más  realista  y  menos  liberal  habíase 
manifestado,  poniendo  el  colmo  á  la  exasperación  ya  la  actitud  nobilísima 
del  alto  cuerpo  constituido  en  tribunal,  negando  á  turbas  apasionadas  las 
cabezas  de  los  ministros  del  último  monarca,  ya  su  resistencia  como  Cáma- 
ra legislativa  á  las  proposiciones  de  ley  presentadas  por  la  izquierda  sobre 
el  divorcio,  sobre  la  abolición  del  aniversario  de  la   muerte  de  Luis  XVI, 
sobre  la  pena  de  muerte  atado  Boibon  que  entrara  en  Francia.  ;0h!  habia 
de  llegar  muy  pronto  el  dia  en  que  juzgando  aquellos  debates  un  historia' 
dor  socialista,  dedugera  de  la  alegada  violación  del  derecho  de  un  pueblo  por 
la  herencia  legislativa  en  una  Cámara,  su  violación  también  por  la  herencia 
legislativa  y  ejecutiva  en  la  corona,  alegrándose  de  que  una  vez  suprimida 
la  trasmisión  de  toda  función  política  por  contraria  á  la  justicia,  á  la  igual- 
dad, á  la  razón,  quedase  aislada,  dí'^bil  é  insostenible  en   la  monarquía, 
siendo  la  república  y  la  Cámara  única  la  lógica  y  primera  consecuencia  de 
los  prirlcipios  entonces  proclamados  por  la  burguesía,   mientras  llegase  á 
ser  evidente  que  la  abolición  completa  de  la  herencia  en  el  orden  pohtico 
envuelve  la  abolición  de  la  herencia  en  el  orden  social,  toda  vez  que  no  hay 
argumento  contra  la  trasmisión  de  las  funciones  públicas  que  no  trascienda 
á  la  trasmisión  de  la  riqueza,  en  cuya  virtud  la  vida  pública  está  casi  exclu- 
sivamente reservada  á  los  poderosos.  Casimiro  Perier  pensaba  como  los  aho- 
ra sohlarios  filósofos  de  la  clase  media,  y  se  sometía  á  la  voluntad  arrollíi- 
dora  de  la  misma;  proclamaba  muy  alto  sus  convicciones  y  daba  satisfacción 
á  la  más  urgente  de  las  necesidades  del  poder,  con  lo  que  cumplía  el  más 
alto  de  sus  propósitos. 

Acusado  ha  sido  de  inextinguible  sed  de  mando,  de  falto  de  valor 
pohiico,  de  mercader  de  principios,  de  corazón  tan  vulgar  como  al- 
lanero. Es  cierto,  guardar  el  poder  cuando  ha  de  tomar  en  lo  esencial 
de  las  formas  de  gobierno  carácter  absolutamente  opuesto  al  que  se  le 
venia  atribuyendo,  cuando  de  permanente  y  hereditario  en  su  culminante 
expresión  se  le  hace  amovible  y  electivo,  cuando  rompe  con  estrépito  todo 
vinculo  con  la  historia  para  tenerlo  sólo  con  la  voluntad  caprichosa,  dia- 
ria, febril  de  tornadizas  muchedumbres,  cuando  en  suma  no  se  transige 
por  conservar  al  poder  que  se  tiene  en  depósito  facultades  y  fuerzas  tan 
valiosas  como  las  que  se  sacrifican,  y  por  dar  á  lo  que  se  salva  el  beneficio 
de  la  cesación  de  interinidades  necesariamente  mortales,  es  de  todas  las 
conductas  de  los  hombres  públicos  la  más  merecedora  del  anatema  de  la 
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moral  y  de  la  maldición  de  la  historia.  Pero  si  en  dias  de  lucha  sangrienta 
la  expresión,  aunque  importante,   menos  necesaria  y  reconocida  de  un 
principio  es  lo  que  se  sacrifica  en  aras  de  una  opinión,  quizás  errónea  y 
sin  embargo  unánime  yarrolladora,  y  se  obtiene  en  cambio  concurso  ge- 
neroso é  invencible  para  dar  victoria  definitiva  á  la  más  genuina,  más  pu- 
jante, más  decisiva,  más  fundamental  expresión  del  propio  principio  en  las 
instituciones  existentes;  si  al  dia  inmediato  de  haberse  adoptado  una  solu- 
ción, se  puede  ostentar  el  poder  con  plenitud  de  legalidad  y  brillante  sé- 
quito de  votos  ilustrados,  con  normalidad  indisputada  y  apretado  haz  de 
defensores,  ¿qué  habrá  que  no  sea  en  ello  grande  y  hábil,  honroso  y  pre- 
visor? Es  cierto:  el  abandono  de  toda  convicción,  la  práctica  desde  el  poder 
de  los  principios  más  heterogéneos  y  antitéticos,  la  conversión  sin  marti- 
rio y  con  provechos,  inspira  y  justifica  desprecios;  pero  de  creer  posible 
el  hombre  de  gobierno  todo  cuanto  cree  verdad  el  dogmatizador,  han  pro- 
venido asi  dominaciones  prematuras  como  resistencias  imposibles,  ahoga- 
das unas  y  otras  en  lágrimas  y  sangre.  Es  cierto,  la  precipitación  en  pasar 
del  apostolado  al  gobierno  y  la  pertinacia  en  el  gobierno  sin  volver  al  apos- 
tolado, la  interesada  confusión  de  la  idea  y  de  la  realidad  cuando  estañen 
manifiesta  pugna,  de  la  realidad  y  de  la  idea  que  dejó  de  vivificarla,  dan 
por  fruto  la  postergación  de  toda  defensa  doctrinal,  primer  elemento  de 
instituciones  puras  y  viables,  al  escamoteo  ó  monopoho  de  un  poder  en  tal 
caso  grosero  en  sí  mismo,  cruel  ó  risible  en  sus  resultados.  Discernir  en- 
tre el  apóstol  y  el  estadista,  entre  el  estadista  y  el  especulador,  estimar  al 
apóstol  si  respeta  la  línea  que  separa  el  ideal  absoluto  de  la  realidad  del 
momento,  conocer  el  segundo  por  su  aversión  á  conceptos  que  no  han  lo- 
grado ó  que  han  perdido  asentimientos  generales  y  necesarios,  por  su  fi- 
delidad á  lo  que  juzgó  a  un  tiempo  ideal  inmutable  y  realidad  bastante 
para  el  periodo  histórico  que  podian  abrazar  sus  días,  y  fuera  de  estas 
prescripciones  de  la  crítica  racional,  ver  el  especulador  político,  es  cosa 
cada  dia  más  indispensable  y  más  difícil  en  las  naciones  atribuladas  por 
la  impía  experimentación  de   los  unos  y  el  abyecto  materialismo  de  los 
otros. 

Hé  aquí  por  qué  ahora  y  en  todos  los  siglos  ha  sido  y  será  la  primera 
de  las  personalidades  en  la  humanidad  la  personalidad  llamada  en  los 
tiempos  actuales  hombre  de  Estado:  él  ha  de  comprender  doctrinas  que 
bajan  del  cielo  y  tristes  realidades  de  la  tierra:  él  ha  de  atender  á  la  idea, 
germen  del  hecho,  y  al  hech(t  encarnación  de  la  idea;  él  ha  de  poseer 
oda  la  inflexibihdad  de  lo  que  juzga  absoluto  y  toda  la  ductihdad  de  lo 
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que  eslima  contingente,  barro  indigno  de  dirigir  á  los  hombres  si  no  le 
anima  una  idoa,  ser  demente  ó  criminal  si  no  le  moderan  hechos  preexis- 
tentes, productos  ó  de  doctrinas  anteriores,  y  por  lo  tanto  respetables,  ó 
de  sentimientos  que  por  haberlos  profesado  generaciones  humanas  impo- 
nen consideración  donde  quiera  que  no  domina  la  soberbia.  ¡Qué  mucho 
sean  tan  pocos  y  tan  enaltecidos  los  hombres  de  Estado!  Lo  fué  Casimiro 
Perier  al  afianzar  una  monarquía  hereditaria  que  contaba  con  asentimien- 
tos extensos  á  costa  de  una  herencia  en  el  poder  legislativo  que  habia 
perdido  los  que  alcanzó,  y  son  cumplida  y  satisfactoria  justificación  (Je 
su  conduela  estas  palabras  dichas  ante  las  Cámaras:  «Se  pierde  el  po- 
»der  por  las  resistencias  como  por  las  concesiones.  Sab  t  resistir  y  saber 
«ceder  es  la  ciencia  del  gobierno.  Estamos  al  dia  siguiente  de  una  revo- 
»lucion  que  entre  los  sentimientos  que  ha  conmovido,  ha  exacerbado 
tsobre  todo  el  amor  á  la  igualdad  social,  pasión  dominante  siempre  en 
•Francia  y  cuyas  exageraciones  sólo  pueden  combatirse  cediendo  en  al- 

»go Al  nacer  instituciones  que  no  tienen  la  autoridad  del  tiempo,  sólo 

»pueden  defenderse  con  el  favor  de  la  opinión.  No  basta  que  una  institu- 
«cion  sea  buena  en  si  misma.  Un  gobierno  no  marcha  por  medio  del  país 
«como  una  abstracción  ciega  que  no  ve  nada  en  su  camino.  Ese  es  el  pro- 
«cedimiento  del  absolutismo  de  las  revoluciones  sin  justicia  y  de  los  des- 
» potas  sin  ilustración.»  Pero  caería  en  error  quien  creyera  que  al  menos 
en  esta  cuestión  se  libró  de  obstáculos  populares.  Era  preciso  ó  que  asu- 
miera carácter  constituyente  la  Cámara  de  los  diputados,  ya  sola,  ya  con  el 
rey,  para  estatuir  sobre  la  Cámara  de  los  Pares,  ó  que  ésta  misma,  si  no  se 
quería  salir  de  los  trámites  que  habían  parecido  bastantes  para  la  modifi- 
cación de  la  carta  y  la  elección  de  monarca,  concurriese  á  la  elaboración 
de  la  ley  que  la  concernía.  No  estaba  en  el  criterio  de  Perier,  hubiera  sido 
por  el  contrario  destruir  toda  su  política,  un  procedimiento  que  en  algo 
menoscabase  la  normahdad  para  la  resolución  legislativa  necesaria.  Y  sin 
embargo,  habia  de  padecer  y  probablemente  morir  la  Cámara  de  los  Pa- 
res, si.  dada  su  composición  del  momento,  negaba  su  concurso  y  también 
si  para  obtenerlo  era  precisa  una  promoción  de  pares.  La  manera  menos 
mala  para  ella  como  para  el  gabinete  de  salir  del  conflicto  hubiera  sido  su 
resignación,  sin  la  entrada  de  nuevos  individuos,  á  admitir  su  propia  re- 
forma. 

En  aquel  mismo  t'iempo  conmovia  á  Inglaterra  otra  reforma  parla- 
mentaria, la  déla  Cámara  popular,  y  oponiéndose  á  novedad  tan  impor- 
tante la  Cámara  de  los  Lores,  el  ministerio  deliberaba  sobre  la  necesidad  de 


474  MONARQUÍA  DE  1830; 

una  promoción,  cosa  que  hería  los  sentimientos  aristocráticos  del  liberal 
gabinete  del  ilustre  conde  Grey.  Salvó  el  conflicto  la  misma  Cámara  here- 
ditaria: ella  se  penetró  del  carácter  de  Cámara  moderadora  que  le  es  propio 
y  de  que  nádalo  contraría  tanto  como  exagerar  las  resistencias,  y  se  do- 
blegó ante  una  solución  irremediable,  evitando  una  entrada  de  pares  que 
aún  le  í^uera  más  funesta.  Y  digámoslo  para  honra  de  una  de  nuestras  an- 
teriores instituciones:  aquel  Senado  español  que  había  emitido  en  pun'o 
sobre  el  que  no  podía  transigirse  el  voto  célebre  de  los  105  de  consecuen- 
cias harto  claras,  que  después  creyó  podía  demoler  gabinetes,  un  día,  dia 
decisivo,  perturbado  en  su  composición  por  desproporcionadas  promocio- 
nes, al  pedirle  un  gabinete  en  esta  parte  bastante  bien  inspirado  para  no 
llevar  á  cabo  otras  que  consumaran  el  desprestigio  departe  tan  brillante  de 
poder  legislativo,  emitiese  un  voto  en  sí  mismo  nada  grato,  pero  en  mo- 
mentos en  que  acababa  de  tener  el  orden  público  una  de  sus  más  graves 
crisis^  consiguiéndose  victoria  disputada,  supo  desoír  los  consejos  de  con- 
servadores supremos  ciegos  hasta  elegir  ocasión  semejante  para  entablar  y 
proseguir  con  calenturienta  impaciencia  competencias  ministeriales  que  ha- 
bían de  favorecer  eficacísimamente  á  los  hombres  de  demolición,  com- 
prendió los  miramientos  que  con  él  se  habían  tenido  y  otorgó  á  los  gober- 
nantes las  grandes  autorizaciones  pedidas,  dejando  á  otros  poderes  la  res- 
ponsabihdad  del  suicidio  de  todo  un  régimen.  Por  desgracia,  la  Cámara  de 
los  Pares  de  1831  encerraba  un  núcleo  demasiado  poderoso  de  legitimistas 
intransigentes:  importaba  á  éstos  menos  salvar  el  principio  conservador  de 
la  herencia  que  conmover  más  y  más  todos  los  poderes  de  la  nueva  situa- 
ción; no  podía  confiarse  en  que  prevaleciese  la  reforma  sin  promoción  de 
pares.  Y  aquel  fué  el  momento  elegido  por  la  izquierda  para  negar  á  la  co- 
rona el  derecho  de  nombrarlos  hasta  después  de  resuelto  el  carácter  ó  vi- 
talicio ó  hereditario  que  en  lo  sucesivo  tuviera  el  alto  cuerpo.  También  pa^ 
ra  ella  importaba  poco  que  precisamente  la  promoción  se  dirigiera  á  ase- 
gurar la  cesación  de  aquella  herencia  que  tanto  odiaba,  poco  que  sus  mis- 
mos hombres  siendo  ministros  del  rey  hubieran  aconsejado  ó  refrendado 
decretos  que  de  nuevo  nombraban  pares  al  mariscal  Soult  y  al  almirante 
Duperré,  eliminados  de  la  Cámara  al  anularse  los  nombramientos  hechos 
por  Carlos  X:  sin  escrúpulos  y  sin  pudor  la  izquierda  se  servia  del  caso, 
posponiendo  uno  de  sus  principios  más  fastuosamente  proclamados,  para 
ahogar  al  ministerio;  conducta  de  tal  manera  repugnante  que  el  mismo 
Luís  Blanc  ha  debido  decir  tenia  algo  de  poco  leal.  Mas  Casimiro  Perier, 
hecho  el  sacrificio  de  sus  convicciones  sobre  la  herencia,  no  se  dejó  inti- 
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niídar  por  banquetes,  reuniones  y  protestas.  Procedió  á  la  promoción  de 
pares,  aunque  con  tal  parsimonia,  que  habiendo  sido  nombrados  treinta  y 
seis,  la  ley  fué  aprobada  por  treinta  y  cuatro  votos  demayoria.  Y  así  con- 
cluyó cuestión  tan  grave  como  candente;  así  todas  las  instituciones  acaba- 
ron de  salir  de  la  interinidad  y  fueron  en  adelante  definitivas. 

Fermín  de  Lasala. 
(Se  continuará. ) 
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«El  que  á  hierro  mata  á  hierro  morirá,»  dice  el  Divino  Maestro.  «Volved 
bien  por  mal...»  «Rogad  por  los  que  os  calumnian  y  persiguen...»  «Amad 
á  vuestros  enemigos...»  «Si  sólo  amareis  á  vuestros  amigos,  ¿qué  mérito 
tendríais?  Esto  lo  hacen  también  los  étnicos  y  los  publicanos...»  «Yo  doy 
mi  vida  por  mis  ovejas,  y  vosotros  debéis  también  dar  la  vida  por  vues- 
tros hermanos...»  «Id  y  predicad  el  Evangelio  á  toda  criatura,  enseñán- 
doles á  guardar  cuanto  os  he  enseñado...»  «Donde  fuereis,  ante  todo  di- 
réis: la  ¡mz  sea  con  vosotros;  y  si  allí  hubiese  hijos  paci íleos,  descansará 
sobre  ellos  vuestra  paz;  si  no  los  hubiere,  y  no  quisieren  en  paz  recibiros, 
volvei'áse  la  paz  con  vosotros,  é  idos  á  otro  lado...»  «En  vuestra  paciencia 
poseeréis  vuestras  almas...» 

«Vosotros  sois  la  sal  de  la  tierra,  ¿y  si  la  sal  se  corrompe,  con  qué  se 
salará?  Vosotros  sois  la  luz  del  mundo;  luzca  de  tal  modo  ante  los 
hombres  vuestra  luz,  que  ilumine  á  todos  y  vean  vuestras  obras  buenas  y 
glorifiquen  á  vuestro  Padre  celestial...» 

Ved  ahí  el  divino  programa  que  Jesucristo,  el  Autor  del  cristianismo 
esperado,  del  cristianismo  realizado,  entrega  á  sus  discípulos  para  su 
apostolado  de  todos  los  siglos  invariablemente  sin  ergotismos  ni  distingos, 
sin  sofisma  alguno. 


(1)    VéaBe  el  número  154. 
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e»¿Cómo  han  practicado  los  discípulos  de  Jesucristo,  los  apóstoles  ia- 
mediatos  y  sucesivos  de  su  Evangelio,  el  programa  sublime,  pacifico  dr^ 
divino  Maestro?  Tal  es  la  primera  de  las  dos  cuestiones  que  dejamos  inme- 
dia;,amente  pendientes  en  nuestro  artículo  anterior.  Larga  y  compleja  es  la 
cupsiion.  Espinosa  é  ingrata  la  tarea;  empero  la  historia  nos  sacará  de  nues- 
tro empeño  por  sí  misma,  sin  grande  esfuerzo  por  nuestra  parle,  y  lo  pre- 
ferimos para  que  nadie  pueda  decirnos  que  inventamos  calumnias  contra 
nadie.  Somos  frios  anatómicos  que  buscamos  las  causas  de  los  males  del 
or^Mnismo  ú  organismos  sociales,  para  que  no  se  hunda  el  escalpelo  so- 
bre partes  sanas,  y  se  aumenten  así  los  males  del  enfermo  en  vez  de 
resultar  su  curación. 

Ya  que  largo  es  el  camino,  vayamos  de  una  vez  á  sus  orígenes  sin  ro- 
deos ni  vacilaciones.  Traer  la  historia  á  la  vista,  no  se  diga  que  es  hacer 
daño,  puesto  que  es  axioma  en  la  ciencia  moral,  que  la  historia  debe  ser 
despejo  en  que  las  geneíacioues  y  las  instituciones  humanas  deben  mi- 
rarse sin  cesar  para  lavarse  de  las  manchas  de  la  mentira  y  adaptarse  los 
hermosos  reflejos  de  la  verdad.  A  este  propósito,  envidiamos  no  ser  anto- 
res  de  la  tan  bella  como  desconocida  obra  del  gran  P.  Gratry,  La  moral  y 
la  ley  de  la  historia.  Empecemos. 

Distingue  témpora  el  concordahis  jura.  Sublime  frase  del  derecho  natu- 
ral, traducida  por  los  romanos,  con  la  cual  se  sortean  los  escollos  de  la  in- 
justicia en  la  crítica  histórico-moral.  Distingamos,  pues.  Los  cristianos,  los 
católicos  de  los  primeros  siglos,  de  los  siglos  de  los  Papas  Sanios,  mártires 
en  el  apostolado  de  la  fé,  guardan  el  programa  de  J.  C:  ¡paz,  predicación, 
caridad!...  Los  de  los  siglos  posteriores,  de  las  santidades  papas,  no  márti- 
res, de  la  monstruosidad  del  derecho  divino-temporal  de  los  papas  y  reyes, 
ya  es  otra  co  a  tan  triste  como  contraria. 

El  derecho  natural  y  el  derecho  cristiano,  por  consiguiente,  porque 
razón  y  revelación  son  dos  corrientes  de  un  mismo  manantial,  Dios,  han 
enseñado  y  enseñan  que  la  guerra  es  sólo  lícita  para  defenderse  de  agre- 
sión injusta,  cuando  no  hay  ya  absolutamente  otro  medio  de  propia  de- 
fensa que  el  medio  de  muerte  del  injusto  agresor.  Esta  es  la  sola  moral 
sana,  o'*a  se  trate  de  la  propia  defensa  individual,  ora  sea  de  la  colectiva: 
que  la  muerte,  aún  del  injusto  agresor,  individual  ó  colectivo,  no  es  lí- 
cita si  el  brazo  ó  arte  del  atacado  halla  otros  medios  de  propia  defensa 
de  la  propia  vida;  que  ésta  ó  aquella  defensa  no  puede  llevarse  más  allá 
de  la  cesación  de  la  agresión;  que  el  resto  debe  dejarse  á  la  serenidad  de 
la  ley. 
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Este  es  el  derecho  natural  puro;  este  es  el  puro  derecho  cristiano,  del 
•licet  repeliere  vim  vi.  Todo  lo  demás,  es  la  brutalidad  del  derecho  de  con- 
quista, de  esclavitud,  de  ira,  de  venganza,  de  tiranía  de  la  fuerza  salvaje, 
del  materialismo  griego,  de  Hobbes,  Espinosa,  etc.,  pero  jamás  ha  sido, 
será,  ni  puede  ser  derecho  cristiano  puro,  moral  católica  limpia. 

Jesucristo  al  dar  la  paz  á  sus  discípulos,  y  dársela  como  única  arma 
de  apostolado,  ha  hecho  la  condenación  de  la  guerra,  y  ha  querido  que 
los  cristianos,  sus  hijos,  y  deben  serlo  por  la  paz  y  el  amor  todos  los 
hombres,  la  deslerremos  para  siempre  de  la  humanidad.  Ecos  de  este  amor 
del  Padre  celestial  á  los  hombres,  son  palabras  como  estas  de  un  ilustre 
publicista  contemporáneo,  que  deben  ser  las  de  todo  apóstol  y  de  todo 
cristiano...  «Aunque  los  retóricos,  sentados  tranquilamente  ante  su  hogar, 
se  entretengan  en  celebrar  los  combates  y  la  gloria,  me  encojo  de  hombros 
al  oir  sus  paradojas:  la  guerra  es  la  mayor  calamidad;  la  enemiga  del  tra- 
bajo y  de  la  libertad;  la  ruina  de  la  civilización.  ¡Desgraciados  aquellos  cu- 
ya ambición  desencadena  sobre  la  tierra  esta  peste  abominable'  ¡Malditos 
tres  veces  los  que  ponen  mano  parricida  sobre  el  seno  de  la  patria!...» 

¿Han  sido  estos,  son  estos  ecos  de  paz,  de  vida,  los  ecos  del  monstruoso 
neo-catolicismo,  del  pseudo-cristianismo? 

Desgraciadamente  para  el  cristianismo  y  para  los  pueblos  han  sido  los 
bramidos  de  ese  monstruo,  soplos  de  muerte,  de  guerra,  y  lo  peor  es  que 
lo  siguen  siendo  y  lo  serán  mientras  exista  en  la  Iglesia  y  en  la  sociedad 
esa  tenia,  esa  hidra  de  cien  cabezas  llamada  neo-catolicismo.  Demostré- 
moslo con  hechos,  y  busquemos  el  brevaje  que  arroje  la  última  cabeza  de 
esa  bestia  del  Apocalypsis. 

¿Qué  habéis  hecho  de  mi  hijo? — dijo  Jacob  á  sus  hijos  malvados. — 
Una  fiera  pésima  (su  iniquidad)  lo  ha  devorado;  ved  su  túnica  teñida  en 
la  sangre.  Así  dirá  Dios  á  los  neos:  ¿Qué  habéis  hecho  de  mi  Hijo?  Tam- 
bién estos  lo  han  vendido  por  su  codicia,  por  sus  sórdidos  intereses,  por 
intolerancia,  con  la  que  no  pueden  sufrir  ni  el  bien  ni  el  mal  que  les 
contraría  la  cupididad  de  goces  malcríales  mundanos,  su  dominación  fisio- 
crática,  que  quieren  imponer  por  fuerza  brutal. 

En  vez  del  noble  objetivo,  la  espirilualizacion  de  la  humanidad,  la  cul- 
tura, su  progreso,  la  aproximación  constante  á  Dios,  su  fin  último,  á  la 
meta  suprema,  esa  escuela  nefasta  ha  dado,  ha  querido  que  el  hombre  tu- 
viese un  Dios  de  terror,  de  ignorancia,  de,  embrutecimiento;  en  lugar  del 
empleo  para  aquel  fin  sublime  del  amor,  de  la  luz,  de  la  cariñosa  persua- 
gion,  del  paciente  trabigo,  del  heroico  sufrimiento  hasta  la   muerte  del 
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mártir,  C(Dmo  le  enseñó  Jesucristo,  ha  empleado  y  persiste  en  emplear  esa 
nueva  sinagoga  la  fuerza  bruta  que  somete  á  los  hombres  como^ esclavos, 
la  intolerancia  del  látigo,  de  la  tortura,  de  la  cárcel  del  brazo  secular,  de 
la  hoguera.  Así  el  perseguido  se  convirtió  fatalmente  en  perseguidor,  el 
martirizado  en  martirizador^  el  vejado  en  vejador,  la  victima  en  tirano.  Así 
cayó,  si  no  cayó  amenguó,  el  sublime  espíritu  del  cristianismo  que,  en  me- 
nos de  dos  siglos  había  hecho  la  metamorfosis  del  mundo,  habia  hecho  caer 
la  mortaja  de  la  agonizante  fétida  sociedad  casi  en  la  podre  del  sepulcro 
(le  sus  vicios  dorados;  resurrección,  que  multiplicábala  de  Lázaro  hecha 
por  el  divino  Maestro.  Resurrección  descrita  de  mano  maestra  por  estas  tan 
breves  como  enérgicas  palabras  del  gran  apologeta  africano,  del  nunca 
bástanle  llorado  Tertuliano  á  los  jueces  de  Roma:  Somos  de  ayer  y  ya  lle- 
namos todo,  vuestras  ciudades,  vuestras  islas,  vuestras  fortalezas,  vuestros 
campos,  vuestras  colonias,  vuestras  tribus,  vuestras  decurias,  vuestros 
consejos,  el  palacio,  el  senado,  el  foro;  sólo  os  dejamos  templos,  sola  reli- 
quimus  templa.  Esta  frase  creemos  que  podría  mejor  traducirse,  dejamos 
desiertos  vuestros  templos. 

¿Qué  brazo  secular  tenían  aquellos  sublimes  atletas  que  plantaron  el 
grande  árbol  del  cristianismo  bajo  cuya  sombra  debía  cobijarse  ya  casi  todo 
el  mundo,  si  los  neos  no  lo  hubiesen  estancado  en  su  provecho  carnal?  ¿Qué 
bnyonetas  tenían  á  sus  órdenes?  ¿Qué  poder  temporal  guardaba  su  inde- 
pendencia de  Apostolado?  La  palabra  de  amor,  la  paciencia,  el  martirio,  la 
cruz.  Vedi  o: 

«Solo  la  voz  desarmada  de  los  obispos  era  fuerte  para  castigar  á  los 
príncipes  tiranos,  acusar  á  los  relajados  y  detener  á  los  bárbaros.  Las 
palabras  de  San  León  defienden  á  Italia  mejor  que  ejércitos,  y  la  Iglesia  será 
desde  entonces  el  mediador  entre  el  pueblo  romano  y  el  germánico  en 
España,  en  Italia,  en  Francia  y  en  Bretaña.  Este  era  el  Evangelio  vivo,  que 
debía  dar  la  luz  al  mundo  y  estos  los  hombres  que  habían  de  recibirla.» 
(Sanz  del  Rio,  Prólogo  á  la  historia  de  Wueber). 

Hace  también  una  superior  calificación  de  la  santa  y  elevada  elocuencia 
de  San  Atanasio  que  imponía  á  los  emperadores  viciosos,  como  de  San  Juan 
Crisóstomo  que  contenia  á  las  emperatrices  corruptas. 

«En  los  tiempos  de  las  persecuciones  se  propagó  el  cristianismo  por  la 
fuerza  de  la  verdad  y  bajo  favorables  circunstancias  hacia  todos  los  ex- 
tremos de  la  tierra;  de  suerte  que  en  el  siglo  III  pasaba  los  límites  del  Im- 
perio romano.  Se  formaron  comuniones  cristianas  en  Siria,  en  el  Asia 
menor,  la  Armenia,  Mesopotamiay  Persía;  en  el  Egipto  y  en  el  Norte  de 
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África;  en  Grecia,  Macedonia  é  Italia;  en  la  Galia  (Leen),  España  y 
Britania...»  «La  sangre  de  los  Mártires  (testigos  de  sangre)  fué  la  semilla  de 
las  Iglesias  cristianas...  (1). 

No  sólo  el  cristianismo  triunfó  sin  fuerza  bruta,  sino  á  pesar  de  ella, 
por  la  caridad,  la  predicación,  el  buen  ejemplo  de  los  apóstoles  en  los  si- 
glos primitivos.  Así  también  adquirió  los  mejores  lauros  la  revelación  pre- 
paratoria al  cristianismo,  del  Antiguo  Testamento,  á  pesar  de  lo  rudo  del 
pueblo  hebreo.  Entre  el  triunfo  de  Isaias  haciendo  con  su  virtud  y  elevada 
oración  que  Dios  hiciese  bajar  fuego  del  cielo  sobre  su  ara,  su  sacrificio,  y 
dejase  de  prender  en  los  aliares  de  Baal  (libertad  de  cultos  en  que  triunfa 
el  verdadero),  y  el  triunfo  de  Saúl  sobre  los  pueblos  hostiles  del  hebreo,  es 
indudable  que  aquel  triunfo  moral  y  religioso  por  medios  morales,  es  in- 
disputablemente más  brillante,  de  mayor  transcendencia,  de  efectos  más 
duraderos,  que  los  de  la  fuerza  bruta  de  Saúl,  de  David,  de  Salomón  y  de 
los  antecesores  los  jueces,  á  pesar  de  la  que  legítima  defensa  nacional  justifi- 
cara tales  guerras.  Aí|uel  abate  los  ídolos  y  sus  secuaces  y  establece  sobre 
firme  base  el  culto  del  verdadero  Dios;  los  segundos  baten  y  son  á  veces 
batidos  en  las  luchas  con  los  enemigos  del  pueblo  rey,  del  pueblo  escogi- 
do, pero  las  consecuencias  son  ó  pasajeras,  ó  funestas. 

Al  paso  que  el  triunfo  del  dulce  profeta,  del  apóstol  santo,  del  mártir 
¿;ublime  es  imperecedero.  Bien  decía  Gamaliel  al  sentar  ante  sus  com- 
patriotas, jueces  inicuos,  que  después  de  crucificar  al  Divino  maestro  por- 
que no  pudieron  sellar  sus  labios  de  verdad,  que  los  confundía,  perseguían 
á  sus  discípulos  que  imitando  á  su  Maestro  santo,  predicaban  la  verdad  en 
alas  de  la  libertad  hasta  el  martirio,  el  gran  argumento,  piedra  de  toque 
de  la  verdad  en  la  libertad:  «Si  predican,  si  la  doctrina  por  cuyo  aposto- 
»ladj  están  dispuestos  á  morir  es  divina,  es  verdadera,  en  vano  los  perse- 
)»guís,  en  vano  es  que  pretendáis  cerrar  sus  labios,  ella  hará  su  camino  á 
»pesar  vuestro  y  de  cuantos  se  le  opongan;  si  ella  es  humana,  falible,  ca- 
»duca,  perecedera,  no  os  molestéis,  ni  moles, eis  á  sus  prosélitos,  ella  de 
«por  sí  caerá,  fenecerá,  porque  todo  lo  humano  nace,  crece  y  muere.» 
Esta  fé,  esla  grande  y  divina  metafísica,  tenían  los  apóstoles  todos  de  los 
primeros  siglos,  aquellos  que  extendieron  el  sol  del  Evangelio  civilizador 
hasta  eclipsar  los  templos,  las  aras,  las  lucecitas  humeantes  del  paganismo, 
sin  conocer  más  auxího  del  brazo  seglar  que  la  espada  del  tirano  que  los 
yugulaba,  ó  los  colmillos  de  las  fieras  que  en  olor  de  suavísimo  amor  los 


(1)    Wueber,  tomo  II. 
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inmolaban  á  Dios  en  la  arena  del  anlUeatro  de  los  sibaritas  señores  ro- 
manos. 

Empero  esos  triunfos  no  gustaban  á  los  traditores,  á  los  muelles  cris- 
tianos, y  procuraron  bienquistarse  con  los  dominadores  del  mundo  roma- 
no. De  esa  estirpe  degradada  nació  la  raza  de  neo-católicos,  á  la  que  por 
fanatismo,  por  errores  de  oscuridades  de  los  tiempos,  por  olvidar  el  pro- 
grama de  Jesucristo,  se  unieron  deplorablemente  hombres  que  valían,  como 
hoy  los  tienen,  y  nosotros,  eternos  adversarios  de  esa  nefasta  escuela,  co- 
mo sinagoga  de  hipocresía,  error,  ignorancia  ó  maldad;  queremos  ser  tan 
veraces  que  lejos  de  negarlo,  lo  confesamos  sin  rebozo.  Esa  escuela,  bajo 
capa  de  proteger  la  religión,  de  extenderla,  de  hacer  bien, — no  queremos 
tampoco  negar  que  muchos  así  lo  creyeron  y  hoy  lo  creerán, — pero  lo  he- 
mos de  combatir,  aceptaron  la  alianza  fatal  del  altar  y  el  trono,  del  tro- 
no y  el  altar,  del  César  y  Dios.  ¡Ved  ahí  el  gran  Antecristo!  ¡Ved  ahí  el 
pseudo-cristianismo!  ¡Ved  ahí  la  gran  laguna  Estígia  que  ha  envenenado  y 
envenena  la  purísima  corriente  del  Cristianismo! 

¡Ay,  Constantino!  Tú  empezaste  la  Edad  Media  del  cristianismo,  esa 
mezcla  de  bienes  y  males,  de  luz  y  tinieblas,  de  errores  y  verdad,  según 
perfectamente  de  esa  época  histórica  ha  hecho  la  pintura  la  más  sana  crí- 
tica: con  la  jurisdicción  mundana  que  diste  á  los  obispos,  contra  la  ense- 
ñanza y  ejemplo  de  Jesucristo  y  sus  apóstoles,  que  al  quererlo  hacer  rey 
huyó  El,  y  sus  discípulos  al  quererles  hacer  jueces  de  causas  terrenales,  de 
pastores  convertirlos  en  condenadores,  dieron  por  sentencia  una  interroga- 
ción repulsiva:  Qu'is  me  constituit  judicem  ínter  vosl  Mataste  el  puro  apos- 
tolado, entorpeciste  el  pastorado  de  las  almas,  sembraste  entre  los  pasto- 
res y  las  ovejas  la  guerra  del  odio  en  vez  de  la  dulce  paz  del  amor,  única 
diplomacia  que  Jesucristo  quiso  reinara  en  la  sencillez  de  su  reino,  que  no 
es  de  este  mundo,  como  que  es  el  reino  de  Dios  en  las  almas,  acá  en  la 
visión  de  la  fé,  en  el  amor  de  la  esperanza  y  en  la  vida  futura,  en  la  felici- 
dad de  la  posesión,  en  el  abrazo  lúcido  de  la  esplendente  caridad,  en  la 
fruición  de  lo  esperado. 

De  allí  arrancan  las  guerras  cristianas,  de  allí  las  grandes  heregias,  de 
allí  las  funestas  divisiones  agrandadas  y  multiplicadas  en  razón  directa  del 
tiempo  que  corre  y  de  los  grados  que  aumenta  lo  que  se  llama  protección 
de  la  espada  del  príncipe,  de  los  favores,  de  los  privilegios  que  los  empera- 
dores, los  reyes,  los  magnates,  los  poderosos,  los  dominadores,  los  grandes 
corruptores  de  los  pueblos  venden  á  la  iglesia,  á  la  escuela  neo-católica; 
ó  mejor  que  ésta  compra  á  aquellos  para  satisfacer  sus  pasiones,  su  ambi- 
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rion,  su  sed  de  esclavos,  de  dominación,  cayendo  en  la  Irennenda  frase  de 
Tácito:  i<Omniaserviiiler  pro(lominalione.y>  Sí,  omnia,  lodo  lo  dio  y  da  esa 
escuela  de  Judas,  todo  lo  vende,  hasta  á  su  Maestro,  con  tal  que  le  den 
dinero,  dominación,  goces  en  esta  vida,  y  tarareando  hipócritamente  la 
poesia  de  la  otra  vida.  Si,  desde  Constantino  á  Cario -Mngno,  desde  los 
güelfos  á  los  legitimistas  de  hoy,  se  fragua  la  detestable  cadena  de  oro  que 
tiene  esclavo  al  crislianismo,  á  la  civilización  de  los  pueblos,  á  la  fé  y  á  la 
razón.  Si  ésta  se  ha  emancipado  algo,  ha  sido  en  detrimento  de  aquella,  y 
¡una  y  otra  son  hermanas  divinas!  Como  que  son  ambas  hijas  del  Verbo, 
de  la  Sabiduría,  de  la  «luz  verdadera  que  ilumina  á  lodo  hombre  que  viene 
á  este  mundo»  (1). 

¡Hicer  estallar  y  alimentar  guerra  entre  dos  hermanas  divinas! 

¡Crimen  horrendo! 

¡Semillero  de  crímenes  que  ennegrecen  la  historia! 

Y  eso,  ¿por  qué  y  para  qué? 

Por  miserable  egoísmo  y  para  satisfacer  bastardas  pasiones.  Y  ¿cómo? 
Manteniendo  la  más  vil  de  las  servidumbres,  de  las  esclavitudes,  la  igno- 
rancia, que  genera  primero  el  fanatismo,  luego  la  superstición  y  por  fin  la 
indiferencia  ó  el  ateísmo.  ¿Y  los  medios?  Todos  son  buenos  para  esa  escuela 
farisaica,  pseudo-cristiana,  neo-católica,  con  tal  que  conduzcan  á  sus  in- 
nobles fines,  desde  la  tortura  á  la  muerte  de  un  hombre,  de  un  hermano, 
contra  la  pura,  la  justísima,  la  severa  moral  crisliana  que  dice:  «No  es 
lícito  hacer  males  para  conseguir  bienes»  (2);  para  que  no  seamos  malde- 
cidos, porque  esta  maldición  seria  justa.  Asi  habla  el  Apóstol  de  las  na- 
ciones, el  intérprete  del  Evangelio  de  Jesucristo  desconocido  por  los  neo- 
católicos, por  la  escuela  del  nefasto  matrimonio,  contubernio  éntrela  iglesia 
y  el  Estado,  y  los  que  lo  conocen,  peor  para  ellos,  que  llevarán  tanta 
mayor  condenación  cuantas  más  almas  han  perdido.  ¡Pastores  mercena- 
rios! Si  la  oveja  se  pierde,  yo  la  cobraré  de  mano  del  pastor  mercenario,  que 
en  vez  de  apacentarla,  hala  esquilmado  en  su  provecho.  ¡Cuántos  destrozos 
del  rebaño  humano!  ¿Cuiíles  han  sido  las  causas  esenciales?  Las  temporali- 
dades, las  pasiones,  las  inicuas  ambiciones  de  esa  escuela  del  derecho  divino 
de  los  reyes,  cuya  adulación  é  infame  apoteosis,  ha  sido  el  otro  elemento 
de  esa  liga  corruptora  de  la  sociedad  humana,  su  remora,  su  destrucción 
ora  hayan  ido  uncidos  al  carro  de  la   tiranía,  del  vicio,  de  la  crápula  so- 


(1)    Joan.  1,  9. 

(2,    Non  facienda  mala  ut  ereniant  bona*  Ad  Rom. ,  III,  8. 
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cial,  ora  hayan  pugnado  deshechos  como  dos  electricidades  contrarias. 

Abramos  la  historia,  para  sortear  la  lacha  de  declamadores. 

Veamos  la  desastrosa  transición  del  puro  cristianismo  perseguido,  á  ser 
utilizado  como  elemento  de  persecución.  Mientras  fué  lo  primero,  floreció 
fecundado  por  la  caridad,  la  paciencia  y  el  martirio;  al  pasnr  á  ser  lo  se- 
gundo, en  manos  del  neismo,  se  estancó  do  quier  que  le  servia  de  cortejo, 
de  alimento  esa  funesta  levadura  fermentadora  de  las  tiranías,  la  supersti- 
ción, la  ignorancia  y  la  hipocresía. 

«De  qué  manera  fueron  perseguidos  los  cristianos  de  los  primeros  si- 
glos de  nuestra  era,  dice  un  historiador,  no  tenemos  necesidad  de  recor- 
darlo aquí.  Las  mismas  persecuciones  contribuían  al  arraigo  de  sus  creen- 
cias y  al  aumento  de  su  número,  acrisolando  su  fé.  Irritando  su  acrecenta- 
miento á  los  gentiles,  los  impulsaba  á  la  perpetración  de  nuevas  violencias 
para  destruirlos. 

«¿Mas  por  qué  los  perseguían?  Porque  profesaban  creencias  religiosas 
contrarias  á  las  admitidas  como  legales.  Verdad  es  que  á  esta  acusación 
agregaban  las  calumnias  de  sediciosos  "írteos  y  otros  crímenes  de  nefanda 
inmoralidad;  pero  todos  estos  cargos  eran  secundarios,  emanados  del  pri- 
mero y  fundamental,  del  de  sectarios  de  una  nueva  religión. 

»La  intolerancia  religiosa  de  los  politeístas  paganos  inundó  el  mundo 
de  sangre  cristiana  durante  tres  siglos,  y  su  crueldad  en  definitiva  sólo 
produjo  efectos  contrarios  á  los  que  de  ella  esperaban. 

«Natural  parecía  que  los  cristianos  no  incurrieran  en  la  misma  intole- 
rancia, en  la  crueldad  de  que  habían  sido  victimas;  pero  no  menos  rígidos 
que  los  paganos,  en  cuanto  pudieron  ejercer  sobre  los  poderes  públicos  la 
influencia  que  sus  antiguos  perseguidores  habían  perdido,  la  emplearon  en 
tomar  la  revancha,  llevando  á  una  extremidad  sin  ejemplo  su  saña  contra 
el  paganismo.  Impusieron  por  fuerza  (1)  sus  creencias;  impusieron  pena 
de  muerte  á  los  que  persistieran  en  profesar  su  antigua  religión,  y  destru- 
yeron cuanto  pudiera  recordarlas  á  las  nuevas  generaciones,  reduciendo  á 
polvo  sus  templos,  maravillas  del  arte  de  la  civilización  griega  y  romana. 
Las  ruinas  de  algunos,  que  por  acaso  sobrevivieron  á  la  general  destruc- 
ción, son  considerados  todavía  como  los  más  perfectos  modelos  del 
arte. 

La  alianza  nefasta  del  trono  y  el  altar  se   inauguró  escribiéndose  en  los 


(1)     ¡Gran  desgracia  para  el  cristianismo!  Comienzo  del  neismo  en  la  Iglesia  cott» 
tra  el  dulce  espíritu  de  Jesucristo» 
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códigos  del  cesarismo  leyes  de  fuerza  como  estas:  «Que  la  superstición  ce- 
»se;  que  la  locura  del  culto  pagano  quede  abolida;  quc.á  cualquiera  que  se 
•  atreva  á  contravenir  se  le  apliquen  las  penas  impuestas  por  la  ley»  (1). 

«Nosotros  queremos  que  todos  renuncien  á  la  locura  del  culto  pagano 
— nosotros  también,  pero  no  por  fuerza. — Si  alguno  desobedece,  que  caiga 
bajo  el  hacha  vengadora.  Ullore  gJadio  sterunlur.  Aqui  el  infame  espíritu 
neo  hizo  dar  la  mano  al  cristianismo  con  el  procedimiento  del  mahometis- 
mo: cree  ó  muere.  ¿Qué  tiene  que  ver  Cristo  con  Belial?  ¡Y  sin  embargo, 
vosotros  con  vuestro  espíritu  anticristiano,  ¡oh,  neo-católicos!  los  habéis 
hermanado  en  procedimientos  de  fuerza  en  nuestro  provecho!  Con  ese  mis- 
mo espíritu  de  ira,  de  fuerza  bruta,  quisieron  los  discípulos,  aun  en  su  ru- 
deza, junto  al  pozo  de  Samaría,  hacer  bajar  fuegodel  cielo,  no  como  señal 
de  verdad  innocua  á  semejanza  de  Isaías,  sino  para  que  devorase  álos  sama- 
rítanos;  mas  Jesucristo  les  reprendió  diciéndoles:  «No  sabéis  de  qué  espíri- 
»lu  sois,  no  sabéis  lo  que  os  decís;  no  vine  á  perder,  sino  á  salvarlo  que 
«pereció  de  la  casa  de  Israel,  de  la  casa  de  mí  Padre.»  ¡Qué  diferencia  en- 
tre esta  inmensa  bondad  de  Jesús  y  la  ira  inconsciente  de  sus  aún  rudos 
discípulos!  ¡El  viene  á  salvar  lo  perecido;  ellos  quieren  perder  lo  salvado! 
La  misma  diferencia,  la  misma  distancia  inconmensurable  hay  entre  el 
neo-catolicismo,  pseudo-crislianismoy  el  catolicismo,  el  purísimo  cristia- 
nismo universal  de  Jesucristo.  Ni  el  neismo  es  el  cristianismo,  ni  el  clero 
es  la  Iglesia. 

VIL 

Meditad  estas  diferencias  ¡oh!  vosotros,  todos  cuantos  ataquéis  ó  de- 
fendáis el  cristianismo,  el  catolicismo,  la  Iglesia.  ¿Qué  culpa  tiene  la  Igle- 
sia, que  Jesús  estableció  para  salvar  á  todos  los  hombres  de  todos  los  si- 
glos; en  los  crímenes  de  esta  ó  la  otra  bandería  de  cristianos,  clérigos  ó 
laicos? 

Lo  que  Jesucristo  hizo  y  fundó,  purísimo  es  todo;  lo  impuro  que  tenga 
en  su  superficie  son  manchas  de  las  impuras  manos  de  ciertos  hombres 
que  al  tocarlo  lo  profanaron. 

Esas  manchas  son  hijas  de  las  causas  que  estamos  examinando,  inves- 
tigando, para  que  las  almas  no  se  duerman  en  la  indiferencia  al  ver  el 
cielo  nublado  creyendo  que  el  cielo  es  la  causa  de  aquello  que  parece  la 


(1)    Cód.  Theod,  lib.  XVI. 
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noche,  que  ese  nublado  ó  eclipse  es  de  la  esencia  de  la  cosa.  No,  no;  es 
pasajero,  superficial.  Esperad,  distinguid  y  no  dejéis  de  amar  el  puro 
cielo  d¿l  cristianismo  que  á  través  de  las  tempestades,  que  se  llaman  re- 
voluciones, que  algunos  llaman  abortos  del  infierno— ¡maniqueos!— y  nos- 
otros, que  creemos  que  no  hay  más  Providencia  que  la  de  Dios,  llamamos 
azotes  de  Dios,  actos  providenciales,  se  va  despejando,  va  separándose  la 
niebla,  el  negro  vapor  de  que  el  impuro  álito  del  fariseísmo  lo  habia  en- 
capotado. 

Sí,  la  civilización,  la  lectura,  la  crítica,  el  sol  de  la  libertad,  va  hacien- 
do su  camino  á  la  vista  de  la  ruda  humanidad,  para  que  vea  que  es  horri- 
ble confundir  lo  sublime  del  cristianismo  con  lo  detestable  de  esa  tramo- 
ya del  fariseísmo  aliado  unas  veces,  y  otras  reñido  con  el  cesarismo;  pero 
acabando  siempre  por  un  contrato  como  el  de  la  venta  de  Jesús,  su  repe- 
tición polimorfa. 

Sigamos,  pues,  en  nuestro  procedimiento  analítico,  semejante  al  del 
águila  exponiendo  al  hito  del  sol  los  que  se  presentan  como  sus  hijos,  sí 
resisten  la  fuerza  de!  disco  solar  los  tiene  por  tales;  si  no,  los  hápor  espú- 
reos. Nosotros  expondremos  al  sol  del  cristianismo  todo  lo  que  se  quiere 
hacer  pasar  por  hijo  de  Cristo:  si  ante  Él  resisten,  serán  legítimos;  lodo  lo 
que  ante  El  se  esconda  no  es  hijo  de  la  verdad  del  Verbo,  sino  del  padre  de 
la  mentira  (1),  del  diablo,  y  desea  hacer  sus  malas  obras,  sus  obras  de  men- 
tira de  iniquidad.  Por  sus  obras  los  conoceréis,  nos  dice  el  divino  Maestro: 
un  árbol  malo  no  puede  dar  frutos  buenos;  un  árbol  bueno  no  puede  darlos 
malos.  Ved  ahí  la  grande  y  sencilla  piedra  de  toque  que  Jesucristo  nos  da 
para  conocer  lo  hipócrita,  lo  falso  y  lo  verdadero  en  su  Iglesia.  Este  es  el 
criterio  que  sin  pasión  nos  guía  en  este  terreno,  con  solo  el  noble  fin  de 
defender  el  catolicismo  y  levantar  las  almas  que  atribuyéndole  lo  malo, 
hijo  del  fariseísmo,  ó  lo  odian  injustamente,  ó  lo  miran  con  mortífera  in- 
diferencia. Ambas  cosas  son  fatales  y  conducen  á  la  muerte  moral.  No  mil 
veces,  lo  malo  que  aparezca  en  la  faz  del  catolicismo,  no  es  de  su  natura- 
leza, que  es  pulquérríma,  como  que  es  divina;  sino  efecto  del  soplo  inmun- 
do d-e  la  amalgama,  de  la  confusión,  de  la  alianza  del  sacerdocio  y  el  im- 
perio en  provecho  de  su  consorcio  mundano,  ó  en  la  guerra  de  sus  terre- 
nales intereses. 

Tales  son  las  execrables  causas  del  neo-catolicismo,  del  pseudocris- 
tianismo,  del  cristianismo  carnal,  egoísta  de  ciertos  hombres,  de  ciertas 


(1)     Vos  expatre  didbolo  estís,  Joan.  VIIÍ,  44. 
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clases,  de  ciertos  poderes,  de  ciertas  instituciones,  que  han  pasado  ha- 
ciendo mal  por  todas  partes,  así  conno  Jesús  pasó  por  toda?  haciendo  bien, 
y  eslo  debe  hacer  todo  lo  que  quiera  ser  verdaderamente  cristiano.  Pode- 
res, instituciones,  clases,  hombres,  escuelas  que  expondremos  á  vista  de 
los  pueblos  con  toda  claridad,  completa  anatomía,  a  la  luz  del  sol  cris- 
tiano, para  que  lo  sólido  cristiano  sea  amado  por  los  hombres  y  en  este 
amor  se  congreguen  y  vivan;  y  lo  pseudo-cristiano,  lo  neo-católico,  se  eva- 
pore como  el  agua  inmunda  de  los  pantanos,  que  dan  la  muerte,  ó  un  so- 
porismo  que  á  ella  conduce. 

Esa  alianza  fatídica  se  desarrolla  tiránicamente  acumulando  leyes,  que 
son  la  base  de  la  futura  inquisición,  tales  como  estas:  «Pena  de  muerte 
«contra  cualquiera  que  visite  los  templos,  encienda  el  fuego  en  los  altares, 
«haga  libaciones,  queme  incienso,  ó  adorne  las  puertas  con  flores.» 

«Los  que  vuelvan  á  su  antigua  religión,  mueran  civilmente,  y  entre- 
gúense sus  bienes  á  los  parientes  más  próximos. 

«Los  sacerdotes  paganos  sean  expulsados  de  la  metrópoli  y  vigilados. 
Sean  castigados  con  la  muerte  aquellos  que  sean  en  fraganti  delito  de 
practicar  el  culto. 

»Los  gobernadores  de  las  provincias  y  oficiajes  públicos  son  responsa- 
bles de  la  ejecución  de  estas  leyes  bajo  pena  capital  y  confiscación  de 
bienes. 

«Ciérrense,  destruyanse,  arrásense  los  templos,  porque  extirpando  los 
edificios,  se  extirpa  la  materia  misma  de  la  superstición. 

«Derríbense  en  todas  partes  las  estatuas,  imágenes  y  altares.  Ciérrense 
las  escuelas  y  arrásense  sus  edificios. 

«Conságrense  las  rentas  del  clero  pagano  á  pagar  los  sueldos' de  la 
tropa. 

«Los  edificios  consagrados  á  la  religión,  que'no  sean  destruidos,  entren 
en  el  dominio  del  Estado,  y  destínense  á  usos  civiles  y  públicos. 

«Toda  propiedad  privada  en  que  se  practique  el  culto  antiguo,  ó  se 
queme  incienso,  sea  confiscada  en  beneficio  del  Estado»  (1);  y  mil  otras 
que  podríamos  aducir. 

Los  cristianos  iban,  en  sus  persecuciones  contra  los  paganos,  mucho 
más  allá  de  lo  que  éstos  fueron  con  ellos  (2).  Las  persecuciones  contra  los 


(1)  Cód.yConst.  de  Teodosio. 

(2)  No  se  debe,  no  es  justo  decir  esto  de  todos  los  cristianos,  sino  délos  neos,  los 
amigos  de  la  fuerza  bruta. 
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cristianos,  si  bien  terribles  en  muchas  épocas,  no  estuviron  organizadas  y 
regularizadas  de  una  manera  tan  perfecta.  No  es  una  persecución  lo  que  se 
proponen  con  estas  leyes,  es  la  estirpacion  completa,  y  el  resultado  probó 
su  eficacia.  Si  la  religión  pagana  hubiese  sido  menos  decrépita  (y  menos 
falsa  é  inmoral,  debiera  decirse),  hubiera  sin  duda  resistido  m<ás  largo 
tiempo  á  tan  fuertes  medidas.  El  paganismo,  como  el  imperio  habia  dado 
de  si  cuanto  podía  dar,  y  los  emperadores  que  creyeron  prolongar  su  exis- 
tencia protegiendo  la  religión  cristiana — ¡fatal  protección  para  ésta! — y 
ayudándola  á  extenderse  y  á  destruir  á  sus  rivales  por  los  medios  que  aca- 
bamos de  ver  (contrarios  á  los  dados  por  Cristo  y  que  tan  buenos  resulta- 
dos dieron  en  los  prístinos  tiempos  cristianos  sin  la  alianza  con  la  fuerza), 
no  pudieron  conseguir  su  objeto.  Apresuraron  la  destrucción  del  paganis- 
mo, pero  no  salvaron  el  imperio. 

»Qu£  todos  los  templos  que  no  hayan  sido  aún  destruidos,  lo  sean  de 
orden  délos  magistrados,  y  purificados  por  la  cruz.  Si  alguno  contravi- 
niese áesta  ley,  que  sea  castigado  con  la  muerte.» 

Tal  fué  el  último  golpe  dado  al  paganismo  por  Teodosio  II.  Sobre  su 
ruina  se  consolidó  el  poder  de  la  Iglesia  católica  (i),  que  ha  seguido  patro- 
cinada por  los  emperadores  y  reyes  de  la  Europa  moderna,  como  lo  fué 
por  los  emperadores  del  Bajo  imperio.  (Protección  que,  como  Jano,  há  dos 
caras). 

«Pero  en  su  honor  sea  dicho,  no  incurrieron  todos  los  cristianos  en  il 
funesto  error  de  la  intolerancia;  grandes  lumbreras  de  la  cristiandad  pre- 
dicaron opuesta  doctrina,  más  conforme  con  las  creencias  que  profesaban.» 
(¡Ved  ahila  Iglesia,  su  espíritu,  que  es  el  de  Jesucristo,  que  no  debe  jamás 
confundirse  con  el  de  los  neos!) 

San  Pablo  en  su  epístola  á  Tito,  obispo  de  Greta,  que  le  preguntaba 
la  conducta  que  debia  seguir  con  los  hereges,  le  dice  que  si  no  los  puede 
persuadir,  se  contente  con  evitar  su  presencia. 

Apenas  habían  trascurrido  algunos  siglos,  cuando  olvidando  tan  salu  - 
dables  consejos,  en  lugar  de  contentarse  con  esquivar  su  presencia,  llega- 
ron los  católicos  (los  neos,  pues  San  Agustin  y  otros  muchos  padres  se- 
guían sosteniendo  la  pura  doctrina  cristiana:  los  herejes  no  han  de  despe- 
dazarse, sino  convertirlos}  al  extremo  de  quemar  vivos  á  los  que  no  parti- 
cipaban de  sus  creencias. 


(1)    Del  clero  neo-católico  y  laicos,  que  idem  son  y  lo  temporal  buscan,  en  vez  d« 
lo  espiritual.  Es  preciso  no  olvidar  jamás  esta  distinción  de  verdad  y  justicia. 
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Pedia  decirse  que  la 'heregía  nació  con  la  Iglesia,  pues  se  remonta  al 
tiempo  de  los  apóstoles  y  de  los  Santos  Padres.  Conformo  con  las  palabras 
de  Cristo  á  San  Pedro:  «Se  debe  perdonar  y  reconciliar  al  que  cayó  en  el 
«error,  no  sólo  siete,  sino  setenta  veces  siete  si  es  necesario.» 

))En  los  primeros  siglos  de  la  Iglesia  siguióse  siempre  esta  doctrina,  y 
no  se  excomulgaba  á  los  bereges  sino  después  que  se  habían  empleado 
todos  los  medios  de  dulzura  para  volverlos  al  buen  camino  (1). 

«Para  impedir  la  propagación  de  las  heregías,  los  Padres  de  la  Iglesia 
creyeron  más  prudente  y  más  lógico  (y  más  cristiano,  añadimos  nosotros) 
demostrar  de  palabra  ó  por  escrito  sus  errores,  á  quemar  vivos  á  los  que 
los  tenian  por  verdades.  Los  escritos  de  San  Ignacio,  San  Ireneo,  San  Cle- 
mente de  Alejandría,  San  Dionisio  de  Corinto  y  muchos  otros  que  podría- 
mos citar,  son  buena  prueba  de  ello. 

«Siempre  que  era  posible,  antes  de  excomulgarlos,  se  procuraba  tener 
con  ellos  una  conversación  ó  discusión  pública,  de  las  cuales  recordamos 
ahora  la  de  San  Justino  con  Tríphon;  la  de  Rodon  con  Apeles,  sectario 
de  Marcion;  la  de  Caius  con  Proclus,  herege  montañista  de  Roma;  la  de 
Orígenes  con  el  heresiarca  Basile,  obispo  de  Bokara  en  Arabia,  sobre  la 
divinidad  del  Verbo;  la  del  mismo  Orígenes  con  los  árabes  que  negaban  la 
inmortalidad  del  alma;  la  de  Archelaüs,  obispo  de  Caschara,  con  Manes, 
jefe  de  los  maniqueos,  y  otras  muchas  que  podríamos  citar,  y  de  que  ha- 
cen mención  los  concilios  y  Padres  de  la  Iglesia.  (Esto,  esto  es  lo  justo,  no 
confundir  la  Iglesia  con  los  neos). 

»En  235,  por  ejemplo,  el  herege  Ammonices  se  convirtió  en  las  discu- 
siones que  tuvieron  con  él  los  teólogos  en  el  Concilio  de  Alejandría.» 

La  alianza  funesta  del  cesarismo  con  el  clero,  que  empieza  en  el  edicto 
de  Milán  dado  por  Constantino  y  sigue  en  sus  sucesores  hasta  los  reyes  de 
la  época  más  negra  de  la  Edad  Media,  hace  olvidar  aquellos  humanitarios, 
misericordiosos  y  fructíferos  caminos  de  los  dulces  procedimientos  cristia- 
nos con  los  cuales  se  convertían  adúlteras,  Magdalenas,  samaritanas,sama- 
ritanos,  centuriones,  filósofos,  capitanes,  dignatarios,  plebeyos,  para  en  pocos 
siglos  extender  el  cristianismo  como  benéfico  y  fecúndame  sol  de  inteli- 
gencias y  corazones  al  dulce  calor  del  amor,  de  la  caridad,  de  la  paz,  déla 
beneficencia  fraternal,  sin  distinción  de  judío,  ni  griego,  ni  pagano,  señor  ni 
siervo,  haciéndolos  á  todos  hermanos  ante  Jesucristo,  ante  el  Padre  celestial. 


(1)    Y  si  no  se  podia  lograr,  no  se  acudía  á  la  fuerza,  sino  al  sentimiento  y  al  SU 
Ubi  sicut  mtnicus  etpublicanus,  que  dijo  Jesucristo,  y  nada  más. 
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Empero  viene  el  maridaje  anti-cristiano  del  cesarismo  con  el  clero  neo- 
católico, los  procedimientos  de  tiranía  político-religiosa,  la  fuerza  brutal  en 
lugar  de  la  suave  persuasión,  de  la  tierna  voz  del  perdón,  de  la  misericor- 
dia, y  eso  trae  el  fúnebre  cortejo  de  odios,  de  ira,  de  venganzas,  de  guerras 
de  clase  á  clase,  de  pueblo  á  pueblo,  de  altos  y  bajos,  de  dominados  y  do- 
minadores; y  en  esa  fatal,  larga  y  pesada  procesión  que  nuestro  siglo  xix 
va  cortando  con  el  soplo  de  la  libertad  del  derecho  común,  de  la  separación 
de  poderes,  se  estanca  por  el  egoísmo  de  parte  del  clero,  de  muchos  sobe- 
ranos y  señores,  contra  el  espíritu  puro  cristiano  que  se  llevan  los  monges 
á  los  monasterios  y  al  trabajo  de  las  tierras  incultas,  de  los  santos  anaco- 
retas que  lo  llevan  á  los  desiertos  protestando  de  la  corrupción  y  corrup- 
tora alianza  neo-católica  del  trono  y  del  altar  por  miras  de  sórdidos  inte- 
reses de  unos  y  otros,  de  magnates  y  clérigos,  se  para  el  saludable  curso 
del  evangelio. 

Jesucristo  dijo  á  lodos  sus  ministros:  «Id,  andad,  eimtes,  y  predicad  el 
«evangelio  á  toda  criatura,»  y  parte  de  ellos  se  sublevan  aliándose  con  los 
poderes  mundanales  para  goces  materiales,  para  comodidades  groseras  y 
con  su  conducta  reprensible  contestan  á  Jesucristo,  á  su  divino  Maestro; 
no  queremos  andar,  eunles,  queremos  pararnos  aquí,  con  los  poderosos, 
con  las  riquezas,  con  las  inmunidades,  con  los  privilegios  que  nos  ofrecen 
á  cambio  de  poner  la  religión  á  su  servicio.  Tal  es  la  contestación  impla 
que  el  sacerdocio  de  la  Edad  Media  (no  todo),  por  su  modo  de  obrar  dan  á 
Jesucristo,  y  al  que  se  les  oponga,  no  se  cansan  en  persuadirlo  caritativa- 
mente, lo  entregan  al  cesarismo  diciéndole:  acabad  con  este  perturbador 
de  nuestro  sibarítico  reposo  y  del  vuestro  también,  lavándose  las  manos 
como  el  infame  Pílalos. 

Ellos  con  esos  procedimientos  tan  cómodos  para  su  mundanal  sibari- 
tismo, para  su  fausto  anti  cristiano,  como  contrarios  á  la  misión  divina 
que  Jesús  les  dio  de  ir  y  propagar  con  la  palabra,  el  amor  y  el  buen  ejem- 
plo, hasta  la  cruz,  hasta  la  muerte,  porque  el  discípulo  no  ha  de  ser  más 
que  su  maestro,  basta  que  sea  como  él,  dice  Jesucristo,  el  Evangelio,  la 
luz  verdadera,  el  camino,  la  verdad  y  la  vida,  la  civilización,  la  salvación 
del  género  humano,  eclipsaron  el  puro  cielo  del  cristianismo,  de  modo  que 
sólo  pocas  almas  elevadas  llegan  á  verlo,  á  percibirlo  claro,  sobre  todo  ante 
la  nube  roja  de  los  odios,  de  las  iras,  de  las  guerras,  que  se  promueven 
por  esos  intereses  mitad  cristianos  mitad  mundanos,  con  lo  cual  matan 
aquella  bellísima  unidad  de  corazón  (1)  y  de  alma  de  los  primeros  y 

(1)    Erat  cor  unurn  et  anima  una.  Act.  IV,  32. 
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verdaderos  cristianos.  Ellos  ya  quieren  la  unidad;  pero  en  vez  d''-  pro- 
curarla por  la  dulce  espontaneidad  del  amor,  la  quieren  á  sangre  y  fuego, 
jinsensato's,  crinninales  ó  errados!  ¿Qué  habéis  hecho  del  cristianismo?  ¿Qué 
habéis  hecho  de  esa  sublime  doctrina  de  amor,  pan  de  las  almas,  báisaruo 
de  los  corazones  que  están  secos  de  ira,  de  vicios,  de  crímenes,  de  im- 
piedad, de  indiferencia?  ¡Ah!  Lo  habéis  vendido  para  vuestros  intereses 
como  los  hermanos  del  inocente  José,  como  otros  Judas  traidores.  En 
tanto  las  almas  mueren  de  hambre,  porque  en  vez  de  pan  les  habéis  dado 
garrotazos,  á  guisa  de  pastores  mercenarios.  Pidieron  pan  los  parvulillos 
y  no  habia  quien  se  lo  partiera,  como  dice  sentimentalmente  el  Profeta  y  el 
Apóstol  (1).  Tales  son  las  causas  del  neismo,  del  indiferentismo  y  ateísmo. 
Carencia  de  pan  espiritual  por  iniquidad  de  los  encargados  de  repartirlo. 

Como  el  siervo  inicuo  de  la  parábola  de  los  talentos,  habéis  ¡oh,  neos! 
enterrado  el  talento  de  la  divina  misión  salvadora  que  Dios  os  confió  para 
bien  del  mundo.  ¡Sal  corrompida!  ¡Luz  apagada!  Ved  ahí  lo  que  fueron, 
son  y  serán  los  neos  mientras  la  mucha  bondad  de  Dios  los  consienta  entre 
los  administradores  de  su  hacienda.  ¡Mercaderes  del  templo,  de  la  casa  de 
Dios,  de  la  casa  de  oración  que  habéis  convertido  en  cueva  de  ladrones!  ¡Ah! 
Por  eso  Dios  cansado  de  vosotros,  como  Jesús  de  aquellos  de  su  tiempo, 
os  azota  y  os  sacará  del  templo  santo  y  á  él  enviará  servidores  más  puros, 
más  espirituales,  más  cristianos,  que  salven  á  las  almas;  en  vez  de  perder- 
las como  hacéis  vosotros  con  vuestra  conducta  mundanal,  anticristiana! 
¡Oh,  Señor!  si,  enviad  pronto  obreros  á  vuestro  campo  que  cultiven  en 
él  la  buena  semilla  de  vuestro  Evangeho  para  las  almas  que  perecen  de 
hambre,  indiferentes  ó  ateas. 

Melchor  Cano. 
(Se  continuará.) 


(1)    Petierunt  panem  et  non  «rat  qui  frjingeret  eii .  Thtren,  IV,  4. 
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ESTUDIOS     FILOLÓGICO» 


Á  los  Sres.  D.  A  ntonio  Maria  Segovia,  D.  Juan  Eugenio  Hartzenhusch, 

D.  Fermín  de  la  Puente  y  Apecechea, 

D.  Manuel  Tamayo  y  Baus^  D.  Francisco  Cutanda  y  D.  Aureliano  Fernandez-Guerra 

y  Orbe^  académicos  de  número 

i  individuos  de  la  Comisión   de  Gramáiica  de  lu  Academia  Española  (l) 

El  lenguage  es  la  más  importante  y 
•ligible  de  las  unidades  sociales. 

Rafael  María  Baralt. 

Notorio  y  evidente  es  el  abandono  en  que,  como  ciencia,  se  encuentra 
el  lenguaje  no  sólo  en  España,  sino  en  la  mayor  parle  de  las  naciones  eu- 
ropeas, como  evidente  y  notorio  es  que  poco  ó  nada  se  ha  hecho,  hasta 


(1)  Dispensen  tan  sabios  y  doctos  maestros  del  habla  castellana,  el  que  un  escri- 
tor ignorante,  oculto  y  en  demasía  atrevido,  pero  amante  de  la  pureza  de  nuestra 
lengua  como  pocos,  y  más  que  ninguno  entusiasta  de  ella,  toda  vez  que,  en  este  ar- 
tículo, su  entusiasmo  le  ha  impedido  mostrar  defectos  que  aquella  tiene  y  enseña — ó 
al  menos  intentarlo — bellezas  que  no  atesora,  se  atreva  á  dedicarles  estas  observaciones 
conocidas,  sabidas  y  olvidadas  por  ellos— no  por  abandono  sino  j)or  vulgares  y  comu- 
nes— pero  á  tal  atrevimiento  me  guia  el  deseo  de  que  sepan  que  en  el  último  rincón 
de  España,  en  donde  arde  la  guerra  civil  con  asoladora  llama,  hay  quien  abandonan- 
do el  ruido  de  las  armas — siquier  no  siempre  dependa  de  mí  el  huir  de  él— se  dedica 
á  estudiar  y  pensar  las  cuestiones  que  ilustra,  con  su  superior  conocimiento,  el  pri- 
mero de  nuestros  cuerpos  literarios.  Los  ligeros  apuntes  que  he  condensado  en  este 
artículo  desordenadamente,  con  falta  de  criterio  y  sobra  de  entusiasmo,  forman  parte 
de  una  obra  que  hace  tiempo  ocupa  mi  pensamiento  y  qup  yo  titularía  Filosofía  de  la, 
lengua  castellana,  si  pretendiera  ser  filósofo  y  fuera  docto  como  los  académicos  arriba 
nombrados.  Esto  quiere  decir  que  ellos  tienen  la  obligación  moral  de  hacerlo.  ¡Cuan 
premiado  me  veria  yo  en  mis  nobles  intenciones  y  deseos  si  algún  dia  llevaran  á  cabo 
lo  que  aquí  se  atreve  á  suplicarles  el  último  de  sus  admiradores! — Vitoria  1874- — 
FsRMíN  Hebean. 
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el  dia,  para  sacarlo  del  estado,  meramente  pasivo,  en  que  se  halla  y  ele- 
varlo á  la  condición  á  que  sus  excelencias  le  hacen  digno,  poniéndole  en 
parangón  con  oirás  ciencias  no  más  útiles,  ni  más  universales,  ni  de  más 
ahsoluta  necesidad  que  la  á  que  pensamos  dedicar  nuestros  esfuerzos  y 
trabajos. 

Es  por  demás  extraño  que,  siendo  el  lenguaje  la  fuente  de  todas  las  otras 
ciencias,  á  las  que  sir\e  de  principio,  de  medio  y  de  fin;  causa  de  erudición 
y  de  recreo,  verdadera  ciencia,  en  la  más  lata  acepción  de  esta  palabra,  órga- 
no de  comunicación,  vehículo  del  pensamiento  y  de  la  idea,  expresión  del 
sentimiento  y  de  la  voluntad,  base  en  que  se  asientan  todos  los  conoci- 
mientos humanos,  ciencia  y  arte  al  mismo  tiempo,  esté  en  el  olvido  y  poco 
menos  que  postergado  á  las  otras  ciencias,  aún  á  las  más  secundarias;  y 
esta  extrañeza  sube  de  punto  al  considerar  que  es  él  la  más  excelente  de 
todas,  puesto  que  le  son  deudoras  de  su  existencia,  imposible  sin  su  auxi- 
lio y  sin  su  ayuda  inútil;  llegando  el  asombro  á  su  último  límite  al  pensar 
que  por  este  camino  la  rutina  y  el  doctrinarismo  lo  invadirían  todo  mer- 
ced á  la  culpable  indiferencia  con  que  se  mira  y  se  ha  mirado  el  más  útil, 
más  necesario,  universal  y  práctico  de  los  conocimientos  humanos. 

Cediéramos  en  nuestro  asombro  si  la  excelencia  del  lenguaje  fuera  si- 
quier por  un  momento  cuestionable,  pero  siendo  como  es  reconocida  por 
todos  y  cada  uno;  viéndose,  palpándose  y  reconociéndose  sus  dotes  y  cua- 
hdades  de  una  manera  general  y  absoluta,  se  halla  perfectamente  justifica- 
da nuestra  admiración  y  extrañeza,  y  más  aún,  habiendo  como  hay  quie- 
nes puedan  realizar  ó  al  menos  poner  en  ejecución,  preparando  así  el  ca- 
mino á  otros  más  diestros  ó  más  felices,  la  reivindicación  del  lenguaje 
como  ciencia,  la  extensión  y  propagación  de  los  conocimientos  filológicos 
como  medio  de  dar  brillo  y  esplendor  á  la  bella  cuanto  asendereada  len- 
gua castellana. 

No  entra  en  nuestros  propósitos  hacer  un  estudio  profundo  y  detenido 
del  lenguaje  como  fórmula  general  de  expresión  de  la  humanidad  entera, 
plumas  mejor  cortadas  y  en  tiempo  y  lugar  más  oportunos,  se  han  ocupa- 
do de  tan  importante  y  trascendental  objeto;  nuestros  trabajos  se  hmitan 
á  cuanto  se  refiere  á  la  lengua  castellana  y  tiene  con  ella  inmediata  rela- 
ción; tócanos,  pues,  examinar  su  esencia  y  naturaleza,  su  origen  mediato 
é  inmediato,  su  índole  y  carácter  particular,  analogías  y  correspondencias 
con  otras  lenguas,  bellezas  y  defectos,  y  cuanto  baste  á  dar  á  conocer  este 
ramo  de  los  conocimientos  humanos  en  todas  sus  manifestaciones. 

Concrclúndonos,  por  lo  que  respecta  á  este  primer  artículo,  á  reseñar 
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ligeramente  y  sin  detalles  lo  que  á  la  esencia  de  la  lengua  pertenece,  nos 
proponemos,  en  trabajos  posteriores,  hacer  un  prolijo  y  maduro  examen 
que  compréndala  representación  del  lenguaje  castellano  como  arte  y  como 
ciencia,  desenvolviendo  y  haciendo  ver  los  principios  en  que  se  funda,  las 
consecuencias  legítimas  de  los  mismos,  las  reglas  del  bien  hablar  como 
norma  y  pauta  segura  é  infalible  de  llegar  á  obtener  la  anhelada  per- 
fección. 

El  origen  del  lenguaje,  en  general,  se  ha  creido  por  algunos  divino  y 
por  otros  meramente  humano.  Como  la  cuestión  está  iodavid  sub  judice 
como  cosa  improbable  y  solamente  hipotética,  nos  limitaremos  á  exponer 
las  razones  que  en  favor  de  una  y  otra  opinión  aducen  unos  y  otros.  Pla- 
tón, que  es  de  los  primeros,  opina  que  el  hombre  por  si  solo  no  es  capaz 
de  resolver  el  problema  de  la  formación  del  lenguaje.  Juan  Jacobo  Rous- 
seau admite  este  principio,  añadiendo  que  era  imposible  de  todo  punto 
que  el  hombre  pudiera  inventar  una  lengua,  porque  para  ello  tenia  que 
estar  civilizado,  y  la  civilización  supone  una  lengua  preestablecida.  Son  de 
opinión  contraria  Diodoro,  Cicerón  y  Horacio,  entre  los  antiguos;  Condillac 
y  Adán  Smith,  entre  los  modernos,  los  cuales  afirman  que  el  hombre,  dado 
el  desarrollo  natural  del  ejercicio  de  sus  facultades,  se  halla  en  estado  de 
formar  una  lengua,  poniendo  como  prueba  de  esta  afirmación,  la  facilidad 
con  que  los  sordo  «mudos  inventan  gestos,  á  falta  de  sonidos  articulados, 
formando  un  lenguaje  capaz  de  expresar  sus  percepciones  y  deseos. 

Abandonando  esta  cuestión  poF  improcedente  y  llegando  al  punto  de 
hallarse  formadas  las  lenguas  primitivas,  vamos  á  ocuparnos  de  la  forma- 
ción y  origen  de  la  castellana. 

Esta  lengua,  tal  como  hoy  existe  y   es  conocida,  entraña  como  todas 
las  demás,  una  cuslidad  que  la  hace  peculiar  y  característica  de  la  nación 
española,  cualidad  que  reconoce  por  causa  la  pasmosa  variedad  de  lenguas 
y  dialectos  que  existen  en  el  mundo  conocido,  y  es  una  analogia  tal  con  el 
carácter,  índole  particular  y  naturaleza  de  los  españoles,  que  no  parece 
sino  que  adaptándose  perfectamente  A  su  manera  de  ser,  los  españoles  sólo 
podían  haber  hablado  la  lengua  castellana,  y  ésta  sólo  podia  haber  sido  ha- 
blada  por  aquellos.  Esto  se  explica  perfectamente,  observando  que  no 
causan  el  mismo  efecto  ni  impresionan  tanto,  por  ejemplo,  los  romances 
caballerescos  españoles  escritos   en  una   lengua  extranjera,  como  en  la 
que  primeramente  vieron   la  luz,  como  parece  que  tampoco  la  música 
italiana  se  adapta  tan  bien  y  completamente  á  los  versos  castellanos  á  pe» 
sar  de  no  cederle  nada,  ó  casi  nada,  en  armonía  y  fluidez. 
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Consisto  esto,  sin  duda,  m  que  las  lenguas,  como  todas  las  necesidades 
humanas,  obedecen  á  la  iníhiencia  que  la  diversidad  de  razas,  de  familias, 
de  costumbres  y  de  civilizaciones,  ejerce  en  todas  las  manifestaciones  del 
hombre. 

Así  Lis  lenguas  se  dividieron  en  familias  y  las  clasificaciones  etnográfi- 
cas dieron,  en  un  conjunto  admirable,  noción  de  las  diversas  familias  que 
pueblan  el  globo  y  de  las  lenguas  que  le  son  propias. 

Dado,  pues,  que  la  lengua  cnstellana  es  y  debía  ser  para  los  españoles, 
porque  sólo  ella  parece  que  expresa  de  la  manera  mejor  cuanto  á  España 
se  refiere,  y  dado  que  como  lengua  derivada  tiene  su  origen  necesario  y 
natural,  vamos  á  ocuparnos  de  él,  para  ir  después  desenvolviendo  los  de- 
más objetos  de  este  artículo. 

No  puede  afirmarse  cuál  fué  la  primitiva  lengua  de  España,  ni  si  ésta 
fué  única;  en  lo  que  sí  están  conformes  todos  los  escritores  filológicos,  es, 
en  lo  de  que  en  España  se  habló  el  idioma  latino,  por  efecto  de  la  larga 
dominación  romana,  de  tal  manera  que  las  lenguas  primitivas,  si  es  que 
hubo  varías,  fueron  decayendo  hasta  ser  completamente  olvidadas.  La  ve- 
nida de  los  bárbaros  del  Norte  trajo  consigo  la  introducción  de  su  lengua- 
je, resultando  que,  sin  que  fuese  abolido  el  latino,  general  ya  en  toda  Es- 
paña, ésta  tuvo  muchísimas  voces  de  godos,  vándalos,  alanos  y  suevos. 
Vinieron  los  africanos,  y  dueños  de  casi  toda  la  Península  introdujeron 
también  su  lenguaje,  que  se  hizo  casi  universal  en  España,  librándose  úni- 
camente de  esta  influencia  los  cántabros  y  vascones,  que,  refractarios á  to- 
da dominación  extranjera,  conservaron  su  lenguaje  primitivo,  que  pudo 
muy  bien  ser  en  un  tiempo  general  en  la  nación  ibérica. 

Cosa  natural  es,  y  de  fácil  explicación,  que  la  lengua  castellana  modifi- 
cada y  añadida,  merced  á  la  agregación  de  palabras  pertenecientes  á  las 
lenguas  de  sus  dominadores,  recibiese  de  cada  una  de  éstas  los  elementos 
que  la  habian  de  constituir  en  lo  futuro,  no  limitándose  esta  influencia 
simplemente  á  las  palabras,  sí  que  también  á  las  frases  y  pensamientos, 
llegando  á  adoptar,  como  haremos  observar  más  adelante,  la  concisión 
griega  y  la  redundancia  romana,  la  energía  gótica  y  la  amplificación  árabe; 
caracteres  que  constituyen  los  varios  y  diversos  estilos  de  los  escritores 
castellanos  que  tan  bien  se  prestan  á  los  diferentes  géneros  de  la  literatura 
nacionaL 

La  lengua  que  más  contribuyó  á  la  formación  de  la  castellana  fué  sin 
duda  la  latina,  de  la  curl  tiene  aquella  un  respetable  catálogo  de  voces, 
formadas  según  su  uso  y  la  época  de  su  introducción,   añadiendo  ó  qui- 
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tando  letras,  asimilándolas  á  oirás  homologas  ó  sinónimas  y  trasformán- 
dolas  según  la  idea,  aspecto  y  modo  de  ser  de  las  cosas  por  ellas  repre- 
sentadas. 

De  esta  manera  puede  afirmarse  que  casi  todas  las  palabras  castellanas 
que  no  tienen  su  origen  conocidamente  griego  ó  árabe  proceden  del  latin, 
cuya  construcción  es  enteramente  asemejada  á  la  latina  hasta  el  punto  de 
entreverse  el  deseo,  la  afición  á  conservar  intactas  palabras  que  sólo  la 
tendencia  de  los  españoles  á  hacerlas  más  suaves,  ha  podido  modificar. 

La  lengua  árabe  sigue  á  la  latina,  si  bien  la  aventaja  un  tanto,  en 
cuanto  á  la  influencia  que  ejerció  en  el  estilo,  cuyo  efecto  se  ha  llama- 
do después  orientalismo  ó  tendencia  á  la  exageración,  á  lo  maravilloso, 
tendencia  que  nos  ha  sido  conservada  por  los  pueblos  del  Mediodía  de 
España. 

La  lengua  griega  tuvo  también  no  poca  influencia  en  la  formación  de  la 
española,  teniendo  la  particularidad  de  ser  empleada  para  significar  cosas 
pertenecientes  á  la  religión  y  nombres  científicos,  hasta  tal  punto,  que, 
aún  en  el  día,  no  se  acude  á  otra  cuando  se  trata  de  formar  un  nombre 
nuevo  de  esta  clase,  como  puBde  observarse  en  las  palabras  tecnefon,  geo- 
desia, filología,  etc. 

A  vueltas  de  todo  esto,  la  lengua  nacional  conservó  algunas  palabras 
celtas  é  iberas  y  no  pocas  vascongadas  ó  vascuences,  cuya  terminación  se 
modificó  con  arreglo  á  la  nueva  forma  del  lenguaje. 

Pero  como  hemos  dicho  ya,  ninguna  de  estas  lenguas  tuvo  la  influen- 
cia de  la  latina,  que,  como  es  sabido  de  todos,  dejó  en  la  castelhma,  no 
solamente  palabras,  sino  frases  enterasen  lasque  se  han  conservado  hasta 
la  terminación  y  construcción  latina,  sin  embargo  de  pasar  por  castizas  y 
corrientes,  como  se  observa  en  las  palabras  gratis,  verbigracia,  etc. 

Después  de  ésta,  la  lengua  hebrea  fué  la  que  prestó  á  la  castellana  ma- 
yor número  de  voces,  y  especialmente  las  que  significan  cosas  de  religión, 
y  la  fenicia  que  viene  á  ser  casi  la  misma,  sirviendo  de  intermedio 
entre  ésta  y  la  púnica  ó  cartaginesa  de  la  que  tenemos  algunas  voces, 
aunque  pocas,  y  de  la  cual  vienen  sin  duda  algunas  cuyo  oiígen  igno- 
ramos. 

No  debemos  pasar  en  silencio  las  lenguas  francesa,  italiana,  alemana, 
inglesa,  especialmente  la  primera,  á  la  cual  parece  que  hay  en  el  dia  mar- 
cada predilección;  preJileccion  que  constituye  el  vicio  que  hoy  llamamos 
galicismo  ó  abuso  exagerado  de  voces  y  locuciones  francesas,  toda  vez  que 
estando  ya  formada  nuestra  lengua,  y  no  siendo  esas  voces  de  absolutí^ 
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necesidad,  este  abuso  solamente  indica  un  ridículo  alarde  de  erudición  ó 
una  monstruosa  pedantería. 

Así,  pues,  tenemos  una  multitud  de  voces  y  locuciones  derivadas  de 
lenguas  extranjeras,  cuya  introducción  no  reconoce  otra  causa  que  la  nece- 
sidad de  dar  nombre  á  cosas  ú  objetos  que  hasta  entonces  no  le  tenían,  ó  á 
productos  y  materias  propios  y  exclusivos  de  los  países  de  que  se  han  to- 
mado las  palabras,  ó  á  especialidades,  usos  y  costumbres  de  determinada 
nación. 

Suele  aquí  suscitarse  una  cuestión  de  alta  importancia,  aunque  no  para 
lo  que  nosotros  tratamos,  y  es,  cuál  nación  respecto  de  ciertas  palabras  las 
ha  recibido  de  tal,  ó  vice-versa;  cuestión  que  no  siempre  puede  resolverse 
por  no  ser  fácil  encontrarlas  pruebas  materiales  que  atestiguan  la  antigüe- 
dad de  su  uso  en  una  y  otra,  para  determinar  en  su  vista  cuál  de  ellas  ha 
podido  dotar  á  la  otra  de  la  palabra  ó  palabras  en  cuestión. 

De  todos  modos,  el  remedio  mejor  en  este  caso  es  acudir  como  sal- 
tando de  rama  en  rama  por  las  lenguas  vivas  ó  derivadas  á  las  muertas  ó 
primitivas,  porque  no  siendo  obstáculos  el  tiempo  ni  la  distancia,  podre- 
mos encontrar  en  éstas  el  origen  común  de  una  palabra,  propia  de  dos 
lenguas  distintas,  siendo  después  pequeño  caso  el  averiguar  cuál  de  las  dos 
ó  más  precedió  á  las  otras  en  su  admisión. 

En  la  lengua  castellana,  lo  mismo  que  en  todas  las  demás,  ya  sean  de- 
rivadas ó  ya  primitivas,  existen  palabras  formadas  por  sonidos  que  imitan 
más  ó  menos  perfectamente  la  naturaleza  ó  modo  de  ser  de  la  cosa  signi  - 
ficada.  La  onomatopeya,  que  asi  se  llama,  es  también  uno  de  los  orígenes 
de  la  lengua  castellana,  como  de  las  demás,  siendo  fácil  observar  esto  en 
las  palabras  rechinar,  cuco,  zumbido  y  otras  cuya  etimología  no  debe  usar- 
se en  una  lengua  extraña,  porque  para  su  formación  no  es  necesario  acudir 
á  ninguna  de  ellas,  toda  vez  que  el  hombre  tiene  en  sí  mismo  la  facultad 
de  crearla. 

Otro  de  los  orígenes  etimológicos  es  la  composición,  en  virtud  de 
la  cual,  de  dos  palabras  de  una  misma  lengua  ó  de  distintas,  se  for- 
ma una  sola,  como  sucede  en  patiestebado,  boquirrubio,  tapabocas  y  pa- 
raguas. 

La  analogía,  que  hace  que  demos  á  una  cosa  el  nombre  de  otra,  con  la 
cual  tiene  alguna  semejanza,  es  también  origen  probable  de  muchas  pala- 
bras castellanas,  siendo,  por  fin,  otro  origen  no  menos  cierto,  la  corrup- 
ción por  la  que  se  quita  ó  añade  una  ó  más  letras  al  principio,  medio  ó  fin 
de  la  dicción,  con  lo  que  se  forma  una  palabra  distinta  ó  se  hace  de  dos 
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una,  lo  que  puede  verse  en  nuestras  palabras  lunes,  martes,  ele,  que  vie- 
nen de  lunce  diex,  martis  diex. 

La  lengua  castellana,  formada  como  se  ha  dicho  de  elementos  toma- 
dos en  su  mayor  parte  de  otras  lenguas,  debia  tener,  á  no  dudarlo,  las 
cualidades  que  hacían  recomendables  á  aquellas,  viéndose  purgada  de  los 
vicios  y  defectos  de  las  otras,  á  pesar  de  que  no  siempre  preside  la  elección, 
y  si  muchas  veces  la  necesidad,  á  la  introducción  de  palabras  nuevas  de  una 
lengua. 

Pero  como  quiera  que.es  fácil,  muy  fácil,  corregir  los  vicios  adquiridos 
en  el  lenguaje,  con  la  admisión  de  dicciones  mejores  que  sustituyan  á  las 
defectuosas,  parece  que  todo  debia  redundar  en  ventaja  de  nuestra  lengua 
patria,  dotándola  de  aquellas  bellezas  peculiares  y  características  de  las  len- 
guas de  donde  se  deriva  y  privándola  de  todo  lo  que  no  contribuyese  á  dar- 
la gracia,  expresión  y  sencillez. 

En  efecto,  la  lengua  española,  lengua  privilegiada,  destinada  á  hacer 
un  gran  papel  el  día  en  que  se  traduzca  en  hechos  el  pensamiento  de  una 
lengua  universal,  tiene  las  dotes  de  belleza  y  armoni'd,  la  suavidad  poética 
de  la  italiana,  la  dulzura  de  la  expresión  de  la  francesa,  la  energía  y  salva- 
je sencillez  de  las  lenguas  germánicas,  la  maravillosidad  de  las  lenguas 
orientales,  la  pureza  y  la  elasticidad  de  la  latina,  la  concisión  de  la  griega; 
reúne  la  cultura  á  la  elegancia,  la  redondez  á  la  brevedad,  la  cadencia  á 
la  fluidez,  y  es  clara,  suave,  rica,  melodiosa,  fácil  y  agradable. 

Consiste  en  esto,  sin  duda,  el  que  la  lengua  castellana  tan  rica  en  fra- 
ses, tan  abundante  en  locuciones,  tan  sonora  y  expresiva,  se  adapto,  per- 
fectamente á  todos  los  géneros  de  Hteratura,  de  tal  modo,  que  haya  dado, 
en  muchos  casos,  la  pauta  á  las  demás  naciones,  formándose  merced 
á  ella,  una  literatura  nacional  que  nos  envidian  todos  los  que  la  cono- 
cen, llegando  a  ser  proverbial  su  magnificencia  y  esplendor,  cualidades 
que  unidas  á  su  sencillez,  la  hacen  digna  de  ser  estudiada  por  los  extranje- 
ros y  con  esmero  cultivada  y  engrandecida  por  los  que  la  deben  sus  ade- 
lantos en  los  demás  ramos  del  saber  humano.  La  circunstancia  de  no  di- 
vergir la  pronunciación  de  la  escritura  contribuye  poderosamente  á  facili- 
tar su  comprensión,  circunstancia  que  no  tienen  las  demás  lenguas  euro- 
peas, ni  aún  la  italiana,  no  necesitíndose  de  un  perfecto  conocimiento  de  la 
construcción  de  las  palabras  para  entenderla,  estando  encomendado  al  oído 
el  hacerse  icargo  de  su  significación,  toda  vez  que  los  sonidos  simples  se 
forman  en  ella  con  una  sola  vocal,  siendo  los  diptongos  escasos  y  perfec- 
tamente distintos. 

TOMO  xxxix,  53 
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Los  nionosilabos,  elemento  de  concisión  en  las  lenguas,  abundan  en 
la  Cíistellana,  y  constan  generalmente  de  dos  letras,  contribuyendo  á  darla 
la  lacónica  brevedad  de  los  griegos,  sin  que  por  eso  se  eche  de  menos  la 
precisión  y  exactitud  de  los  latinos.  Tiene,  por  otra  parte,  un  sin  número 
de  palabras,  que  á  un  sonido  armonioso,  reúnen  una  longitud  proporcio- 
nada á  la  importancia  de  la  dicción,  haciendo  con  esto  que  puedan  for- 
marse cláusulas  perfectamente  cerradas  y  cadenciosas,  que  pueden  muy 
bien  asemejarse  á  una  estrofa  musical.  Carece,  por  otra  parte,  de  esos  so- 
nidos broncos  y  guturales,  propios  de  las  lenguas  germánicas,  y  los  escasos 
que  se  encuentran  sirven  generalmente,  para  expresar  objetos  ó  pensa- 
niienlos  en  consonancia  con  lo  duro  de  la  expresión. 

De  eslo  debe  deducirse  necesariamente  que  ha  de  ser  propia  y  natural 
para  la  poesia,  ya  que  á  la  melodía  de  la  expresión  aduna  el  vigor  y  la  pro- 
piedad de  la  frase,  contribuyendo  no  poco  á  este  admirable  efecto  el  ter- 
minar indistintamente  las  palabras  castellanas  en  vocal  ó  en  consonante, 
lo  que  implica  una  facilidad  de  modulación  y  de  armonía  imitativa  de  que 
carece  la  lengua  italiana,  llamada  musical  por  excelencia,  porque  en  ésta, 
como  de  todos  es  sabido,  contadas  son  las  palabras  que  terminan  en  con- 
sonante. 

Otra  de  las  cualidades  recomendables  de  la  lengua  castellana,  es  la  de 
ser  susceptible  de  plegarse  de  una  manera  admirable  á  todos  los  estilos, 
adoptándose  en  cada  caso  particular  cierta  manera  tan  propia  y  exclusiva, 
que  parece  que  es  peculiar  de  aquel  en  que  se  emplea.  Y  lo  mismo  en  el 
cslüo  familiar  que  en  el  erudito,  que  en  el  científico,  salen  á  lucir  las  do- 
tes respectivas  de  dulzura  y  gravedad  de  tal  modo  que  creyérase,  exami- 
nando el  conjunto  y  analizando  las  partes,  que  la  lengua  castellana  no  es 
una  sino  muchas,  ó  más  bien  que  en  cada  una  de  sus  manifestaciones  se 
muestra  siempre  bella,  pero  siempre  diferente,  siempre  varia. 

La  consonancia  tan  común  en  el  lenguaje  castellano,  y  que  ha  dado 
origen  al  dicho  de  los  extranjeros  de  que  todos  los  españoles  son  poetas, 
dicho  fundado  en  la  facilidad  con  que  el  hombre  más  vulgar  y  de  menor 
instrucción  improvisa  una  cuarteta  ó  una  estrofa^  efecto  de  la  facilidad  de 
hallar  consonante,  forma  ó  constituye  otra  de  las  gracias  de  la  lengua 
castellana,  en  cuanto  se  refiere  á  la  versificación  y  en  cuanto  que  dicha  fa- 
cilidad contribuye  á  mantener  vivas  y  frescas  en  la  mente  del  pueblo  las 
máximas  sociales,  morales  y  políticas,  y  las  sentencias  proverbiales  que  en 
íornia  de  verso  más  ó  menos  culto  y  trabajado  comprende  un  catálogo  in- 
ruiilo  de  adagios,  proverbios  ó  refranes  que  han  merecido  con  razón  el  dio- 
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tado  de  evangelio  chico,  y  que  según  opinión  de  exiranjeros  ilustrados  for- 
nna  un  código  completo,  político  y  social,  que  bastarla  por  sí  misnio  á 
servir  de  regla  de  conducta,  norma  de  gobierno  y  á  veces  de  dogma  reli- 
gioso. 

Merece  citarse  otra  particularidad,  que  no  menos  que  las  que  dejamos 
apuntadas,  conspira  á  dar  brillo  y  elasticidad  á  la  lengua  castellana,  y  con- 
sisle  en  la  propiedad  que  tienen  algunos  verbos  de  adoptar  una  signficacion 
material  ó  intelectual  según  el  sentido  en  que  se  empleen  y  la  materia 
objeto  de  que  se  trata,  lo  cual  no  favorece  poco  á  la  exactitud  y  precisión 
del  lenguaje,  puesto  que  por  ciertas  analogías  que  generalmente  existen 
entre  las  operaciones  que  verifica  el  espíritu  inteligente  y  sensitivo  y  las 
que  el  cuerpo  ó  las  cosas  materiales  ejecutan,  se  aplica  á  significar  una 
cosa  en  nombre  de  otra,  con  la  que  tiene  íntima  relación,  logrando  de  este 
modo  que  sabida  ó  conocida  uiTa,  basta  el  nombre  con  una  circunstancia 
insignificante  para  saber  y  conocer  la  otra.  Esta  particularidad  no  es  única 
y  exclusiva  de  la  lengua  castellana;  pero  ninguna  otra  la  tiene  en  tan  alto 
grado,  ni  en  igual  número  de  casos,  y  es  de  tanta  importancia,  que  nopu- 
diendo  detenernos  á  examinarla  en  este  artículo,  bemos  de  insistir  sobre 
ella  al  tratar  de  los  verbos,  en  otra  parte  de  estos  estudios. 

Además,  aunque  en  el  recto  entender  de  algunos  sabios  filólogos  no 
existan  ni  deban  existir  en  lengua  alguna  los  sinónimos,  ninguna  como  la 
castellana  posee  mayor  número  de  esta  clase  de  palabras,  que  parecen  des- 
tinadas á  significar  una  misma  cosa,  pero  que  en  realidad  ó  significan  otra 
ó  añaden  ó<[uitan  alguna  circunstancia  á  la  misma,  que  la  distingue  y  tras- 
forma  completamente,  pasando  á  ser  lo  que  antes  no  era.  En  otro  lugar 
nos  ocuparemos  de  los  sinónimos,  asi  como  también  de  los  homólogos  y 
homónimos,  por  no  ser  este  momento  oportuno  y  ser  otro  el  lugar  que  les 
corresponde. 

Es  muy  común,  en  la  mayor  parte  de  las  lenguas  europeas,  el  ser  im- 
posible acomodarlas  á  determinados  estilos,  porque  parece  que  cada  una 
se  presta  mejor  y  más  fácilmente  á  uno  ó  más  para  el  que  la  lengua  tiene 
marcada  predilección  é  idoneidad,  y  así  vemos  constantemente  que  lósale- 
manes,  por  ejemplo,  se  dedican  con  preferencia  á  los  estudios  graves  y  fi- 
losóficos, los  ingleses  á  los  mercantiles  y  geográficos,  los  franceses  á  los 
estudios  festivos  y  ligeros;  lo  que  indica  que  aún  cuando  no  les  esté  abso- 
lutamente vedado  el  dedicarse  á  estudios  de  otra  clase,  hasta  abarcarlos 
todos,  encuentran  siempre  trabas  y  cortapisas  en  el  lenguaje  que  les  hace 
muchas  veces  renunciar  á  determinados  trabajos;  desventaja  que  no  sq 
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observa  en  la  lengua  castellana,  cuya  ingeniosidad  la  pone  á  flote  en  suspe- 
(jueiías  luchas  con  las  dificultades  de  tal  ó  cual  genero  ó  estilo. 

No  en  balde  hemos  dejado  escapar  la  palabra  ingeniosidad,  cualidad 
(|ue  da  á  la  lengua  castellana  cierto  sabor  sutil  y  picaresco,  en  el  que  sólo 
puede  competir  con  ella  la  lengua  francesa.  Nos  referimos  a  la  abundan- 
cia de  equívocos  y  retruécanos,  que  los  franceses  llaman  calembourgs,  que 
la  hacen  apta  y  apropiada  para  el  género  feslivo  y  satírico,  si  bien  tiene  el 
inconveniente  de  que  lo  mismo  puede  emplearse  esta  ventaja  ex  expresio- 
nes, cubierta  ó  descubiertamente  obscenas,  indecentes  y  torpes,  lo  que  más 
que  en  lustre  redunda  en  desdoro  de  la  lengua. 

No  es  despreciable,  sino  muy  al  contrario,  la  ventaja  de  haber  conser- 
vado la  lengua  castellana,  efecto  de  su  afinidad  y  analogía  con  la  latina, 
la  facultad  de  poner  enjuego  todo  el  artificio  de  ésta,  al  extremo  de  imi- 
tarla en  sus  construcciones  sintáxicas,  en  el  régimen  y  concordancias,  y  en 
cierto  modo,  hasta  en  un  uso  moderado  del  hipérbaton  que  tanta  gracia  y 
belleza  presta  á  las  composiciones  latinas.  No  es  menor  el  beneficio  que  ha 
alcanzado  la  lengua  castellana  admitiendo  casi  todas  las  figuras  retóricas 
latinas,  en  cuyo  uso  aventaja  á  las  demás  naciones  europeas,  que,  como 
algo  afines  á  la  romana,  participan  también  de  esta  herencia. 

y  consecuencia  de  todo  esto  es  el  poseer  la  propiedad  de  cambiar  ó 
modificar  el  sentido  de  una  palabra,  de  una  frase  ó  de  una  cláusula  entera, 
con  no  más  que  anteponer  ó  posponer  recíprocamente  el  adjetivo  al  sus- 
tantivo, el  adverbio  al  verbo  y  la  negación  á  la  co.sa  negada. 

Basta  con  lo  dicho  para  formar  una  ligera  idea  acerca  de  la  Índole  y 
carácter  especial  de  la  lengua  castellana;  cúmplenos  ahora  manifestar  las 
analugias  y  correspondencias  que  la  misma  tiene  con  otras  lenguas  ya  pri- 
milivas,  ya  derivadas,  analogías  y  correspondencias  que  tienen  su  funda- 
meiito  natural  en  proceder  de  aquellas,  á  las  que  más  se  asemejan  ó  tener 
su  origen  en  una  madre  común.  Así  es  como  puede  verse  la  semejanza  que 
existe  entre  la  lengua  castellana  y  la  latina,  á  probar  lo  que  han  sido  en- 
caminados hasta  aquí  los  anteriores  renglones.  Y  lo  mismo  hemos  de  de- 
cir respecto  de  la  griega,  puesto  que  no  ha  podido  limitarse  su  influencia, 
en  la  lengua  castellana,  al  simple  traspaso  de  voces,  teniendo  por  fuerza 
que  haber  imbuido  en  la  naturaleza  algo  del  sabor  ático,  de  la  sencillez 
lacónica,  de  la  energía  espartana,  lo  que  se  echa  bien  de  ver,  examinando 
como  vamos  haciéndolo,  la  esencia  y  manera  de  ser  de  la  lengua  caste- 
llana. 

¿eiriejanzas  insignificantes  y  que  no  pueden  con  razón  llamarse  analo- 
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gías,  por  lo  débil  y  escaso  de  su  número,  existen  entre  ésta  y  las  lenguas 
antiguas  de  la  familia  de  la  griega,  toda  vez  que  si  apuráramos  la  cuestión 
vendriamos  á  concluir  que  no  hay  lengua  en  el  mundo  de  que  no  participe 
la  castellana,  porque  de  todas  ha  recibido  algo,  dándolas  á  su  vez  algo  en 
canibio;  (odas  han  hecho  en  la  española  su  ingerto  más  ó  menos  poderoso 
y  fecundo. 

Las  lenguas  modernas  tienen  necesariamente  grandes  analogías  con  h 
nuestra,  ya  porque  procedan  de  im  origen  común,  ya  porque  el  comercio 
de  ideas  y  de  relaciones  en^re  unas  y  otras  y  la  española  ha  determinado 
la  introducción  y  admisión  mutua  y  reciproca  de  voces  y  palabras  que  el 
uso  autorizaba  y  exigía  la  necesidad,  llegando  el  caso  de  haber,  de  común 
y  tácito  acuerdo,  adoptado  palabras  comunes  que  tienen  el  mismo  sonido 
é  idéntica  significación,  especialmente  en  lo  que  respecta  á  las  relaciones 
internacionales,  políticas  y  comerciales. 

Existen,  pues,  en  castellano  palabras,  frases,  y  locuciones  que  se  cor- 
responden completa  y  perfectamente  con  otras  inglesas,  francesas,  italia- 
nas, etc.,  de  tal  modo  que  el  sonido  basta  para  guiarnos  en  su  comprensión 
y  que  traducidas  literalmente  vienen  á  significar  lo  mismo  que  sus  corres- 
pondientes castellanas. 

Esta  correspondencia  no  se  limita  únicamente  á  voces  aisladas,  sino  á 
frases  y  locuciones  enteras,  en  cuya  ingerencia  no  han  hecho  el  último 
papel  nuestros  refranes  ó  proverbios,  pudiendo  decirse  que  la  lengua  cas- 
tellana teniendo,  como  los  que  la  hablan,  las  cualidades  de  pródiga,  gene- 
rosa y  desinteresada,  ha  dado  á  las  otras  más  que  de  ellas  ha  recibido,  lo 
cual  redunda  en  honra  y  prez  de  los  españoles  amantes  de  su  lengua  y  en 
baldón  y  descrédito  de  los  pedantes  que  no  sólo  la  ultrajan  y  menospre- 
cian sino  que  van  á  mendigar  á  tierra  extraña  lo  que  en  la  suya  les  sobra. 

Natural  consecuencia  y  efecto  de  lo  que  vamon  diciendo  es  la  cuasi 
identidad  que  la  lengua  castellana  tiene  con  los  dialectos  que  se  hablan  en 
España  y  aun  con  el  portugués,  que  más  que  dialecto  es  ya  una  lengua  for- 
mada, para  convencerse  de  lo  cual  basta  examinar  ligeramente  la  estruc- 
tura, sonido  y  significación  de  casi  todas  sus  palabras,  y  es  por  lo  que  tan 
fácilmente  se  entienden  los  que  unas  y  otras  lenguas  hablan.  El  lemosin, 
con  especialidad,  lengua  culta  y  erudita  en  algún  tiempo  y  apreciada  por 
los  trovadores  y  poetas  de  la  Edad  Media,  tiene  extrañas  semejanzas  y  cor- 
respondencias con  la  lengua  general  de  la  Península,  á  la  cual  cede  muy 
poco  en  dulzura  y  suavidad. 

De  intento  hemos  dejado  para  lo  último  el  tratar  de  la  lengua  vas- 
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cuence  ó  vascongada,  con  la  que  tan  extrañas  y  variadas  analogías  tie- 
ne la  castellana.  Débese  esto,  principalmente,  á  la  tendencia  actual  de 
ésta  de  anexionar  ó  asimilar  á  sí  todo  lo  que  la  sea  en  cierto  modo  extra- 
ño, por  lo  que  no  es  de  maravillar  que  atendidas  las  relaciones  constantes 
de  los  vascongados  con  los  pueblos  de  Castilla  y  vice-versa,  aquellos  hayan 
aceptado,  y  estén  dispuestos  á  aceptar  palabras  y  frases  que  luego  modifi- 
can ó  conservan  intactas  según  el  gusto,  capacidad,  erudición  y  patriotis- 
mo  de  los  que  las  introducen.  Asciende  ya  á  un  número  regular  el  catálo- 
go de  voces  admitidas,  especialmente  en  lo  que  toca  á  apellidos,  nombres 
topográficos,  etc.,  etc. 

Cúmplenos  tratar  ahora  de  los  idiotismos  y  modismos  castellanos,  que, 
han  sido  considerados  por  unos  como  un  defecto  ó  vicio  ingénito  de  la 
lengua  castellana,  y  por  otros,  al  contrario,  como  una  belleza,  como  una 
gracia  especial  que  sirve  en  muchos  casos  para  dar  propiedad  y  energía  á 
la  expresión.  En  castellano  existen  muchos  y  preciso  es  confesar,  al  ver  su 
número  y  su  uso  inmoderado  y  oportuno,  que.  aquello  que  no  puede  ne- 
garse está  contra  las  reglas  de  la  gramática  ó  de  la  lógica,  se  convierte 
por  efecto  del  carácter  especial  de  la  lengua  en  una  belleza  particular  que 
da  á  lo  que  se  dice  ia  proporción  de  lo  que  se  quiere  decir.  De  ninguna 
manera  se  expresan  mejor  y  más  gráficamente  algunos  pensamientos,  que, 
empleando  ciertos  y  determinados  modismos  é  idiotismos,  porque  no  pa- 
rece sino  que  cada  uno  de  ellos  encierra  en  una  fórmula  precisa  y  breve  la 
expresión  exacta  del  pensamiento  que  se  quiere  comunicar.  El  origen  de 
los  idiotismos  y  modismos  castellanos  es  la  aplicación  de  una  circunstancia 
ó  hecho  especial  á  otros  semejantes  por  medio  de  una  frase  más  ó  menos 
larga  que  convenga  á  todos  igualmente,  ó  por  la  traslación  del  significado 
de  una  cosa  material,  vulgar  y  común  á  otra  moral,  intelectual  y  elevada. 
Por  otra  parte,  necesitándose  en  muchos  casos  de  un  rodeo  de  palabras  ó 
de  una  oración  completa  para  expresar  un  pensamiento,  ó  dar  á  conocer 
una  idea,  el  pueblo,  que  es  quien  preferentemente  hace  uso  de  ellos,  no 
queriendo  alargar  la  fórmula  de  su  expresión,  recurre  á  un  modismo  ó 
idiotismo,  logrando  con  esto  hacer  más  breve,  clara  y  comprensible  para  el 
que  escucha  ó  lee  la  cosa  ó  cosas  que  quiere  representar. 

La  exageración  propia  del  elemento  oriental,  que  distingue  á  nuestra 
lengua,  es  también  fuente  inagotable  de  modismos,  y  por  otra  parte,  la 
propensión  de  atribuir  cuahdades  nobles  ó  vulgares,  buenas  ó  malas  á 
aquellos  seres  ú  objetos  en  quienes  se  encuentra  un  rasgo  ó  señal  de  otras 
que  acompañan,  ó  suelen  acompañar  á  las  atribuidas,  pero  que  nada  tienen 
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que  ver  con  ellas  en  la  mayor  parte  de  los  casos.  Por  eso  se  llama  sin  duda 
hombre  de  pelo  en  pecho  al  bravo,  duro  y  vigoroso  que  desafia  al  ciii^lo  y  á 
la  tierra,  y  en  quien  no  hacen  mella  los  obstáculos  y  contrariedades,  por 
más  que  se  encuentren  hombres  sin  e?tas  cualidades  y  sin  esta  excrescencia 
del  cuerpo.  Por  eso,  también,  para  no  perder  el  tiempo  en  formar  una 
oración  completa,  que  acaso  no  seria  entendida  de  aquel  á  quien  se  dirige, 
suele  decirse  comunmente  hacer  memoria,  avivar  el  seso,  etc.,  etc. 

Venimos  ahora,  como  de  la  mano,  á  ocuparnos  de  la  tendencia  actual 
de  la  lengua  castellana,  tendencia  manifestada  en  escritos  y  comprendida 
por  la  parte  no  erudita  del  pueblo  que  la  adivina  con  su  instinto  y  la  em- 
puja  contra  su  voluntad,  ó  al  menos  sin  darse  cuenta  de  ella.  Consiste  en 
dos  distintas  propensiones  hijas  de  la  influencia  que  el  progreso  ejerce  en 
todas  las  manifestaciones  humanas  y  que  constituyen  una  paradoja  fácil- 
mente comprensible  y  de  natural  explicación. 

Por  una  parte  el  deseo  de  abreviar,  que  preside  á  todas  las  operacion.!$ 
humanas,  hace  que  se  busque  la  concisión  de  la  frase,  sin  sacrificar  por 
esto  la  precisión  y  exactitud,  que  son  también  recomendables;  y  por  otra 
parte,  la  necesidad  de  hacer  valer  lo  que  se  dice,  de  impresionar  y  con- 
mover al  oyente  ó  al  lector  obliga  al  que  habla  ó  escribe  á  hacer  uso  de  la 
amplificación,  de  la  ponderación,  todo  lo  cual  está  muy  dentro  del  carácter 
de  la  lengua  española  y  de  los  españoles  mismos  y  no  es  ajeno  del  espíritu 
innovador  y  progresivo  del  siglo  en  que  vivimos. 

No  menos  tiende  actualmente  á  su  mejora  y  perfeccionamiento  por 
medio  de  modificaciones  y  alteraciones,  que  el  uso  ha  consagrado  nece- 
sarias y  legitimas,  ya  asimilando  palabras  de  otra  lengua  que  aún  perma- 
necían incultas,  descortezándolas,  por  decirlo  así,  puliéndolas  y  adornán- 
dolas, extendiendo  su  significación  á  otras  cosas  y  objetos  y  sustituyendo 
las  antiguas  ó  inusitadas  con  otras  nuevas  y  mejores.  De  esta  manera  puede 
decirse  que  el  neologismo  ha  matado  al  arcaísmo  y  que  el  espíritu  analítico 
de  nuestro  siglo  vá  más  allá  de  lo  que  fuera  de  desear  impulsado  por 
la  corriente  misma  de  los  hechos,  sin  que  obste  á  su  marcha  progre- 
siva, la  actitud  pasiva  de  los  unos  y  la  intransigencia  ó  posición  de  los 
otros. 

Pero  no  todas  han  de  ser  flores  y  palmas;  ya  que  de  imparciales  nos 
preciamos  vamos  á  poner  de  reheve  algunos  de  los  vicios  más  principales 
de  la  lengua  castellana,  vicios  comunes  á  todas  las  lenguas  y  que  no  por 
ser  de  poca  monta  y  de  fácil  remedio  han  de  olvidarse  y  dejarse  á  merced 
del  viento  de  la  fortuna.  La  erudición  con  su  lenguaje  ampuloso,  grave  y 
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formal,  y  la  vulgaridad  en  su  afán  de  trastornar  los  vocablos  alterándolos 
y  modificándolos  á  su  placer,  echándoles  el  sello  que  los  dá  á  conocer 
como  suyos  propios  y  exclusivos,  amasándolos  y  torturándolos,  por  de- 
cirlo así,  hasta  hacerles  significar  muchas  veces  lo  contrario  de  lo  que 
deben  significar,  han  causado  inmensos  daños  á  la  lengua  castellana  es- 
trujándola los  unos,  cerniéndola  los  otros  y  golpeándola  á  diestro  y  siniestro 
los  de  ambas  partes.  La  erudición  con  su  nomenclatura  especial,  con  su 
catálogo  de  voces  técnicas,  tratando  de  elevar  la  lengua  castellana  á  una 
altura  en  la  que  pueda  ser  de  todos  conocida  y  acatada,  la  ha  puesto,  ó 
está  á  punto  de  ponerla,  fuera  del  alcance  de  las  inteligencias  medianas,  y 
llegará  á  ser  á  no  dudarlo,  perfectamente  incomprensible  para  los  mismos 
que,  en  su  anhelo  de  favorecerla,  la  están  sacando  de  quicio. 

En  el  extremo  opuesto  incurre  la  vulgaridad  que  mutila  y, destroza  todo 
lo  que  cae  en  sus  manos,  mejor  dicho,  todo  lo  que  sale  de  su  boca,  por 
manera  que,  en  este  juego  del  tira  y  afloja,  siendo  imposible  que  la  lengua 
castellana  ceda  de  una  y  otra  parte,  resultará  que  fraccionada,  dividida, 
adulterada  y  corrompida,  elevada  por  unos  á  la  quinta  potencia,  tratándose 
por  otros  de  extraer  su  raiz  cúbica,  desparecerá  su  unidad,  su  belleza  se 
amortiguará,  empalidecerá  su  brillo  y  hecha  dos  pedazos  vendremos 
á  tener  dos  lenguas  distintas,  de  las  cuales,  la  una  obtendrá  la  catego- 
ría de  lengua  culta,  y  la  otra  quedará  reducida  á  la  condición  de  dia- 
lecto. 

Ocúrresenos  aquí,  que  son  graves  males  y  no  de  menor  cuantía,  los 
que  dejamos  apuntados,  y  que  hemos  partido  muy  de  ligero  al  afirmar  que 
eran  éstos  de  fácil  remedio  cuando  precisamente  nos  vamos  convenciendo 
de  lo  contrario,  porque  es  evidente  que  el  elemento  popular,  más  numeroso 
que  el  erudito,  arrastrará  á  éste  en  la  corrupción  de  la  lengua,  y  ésta, 
perdido  su  primitivo  carácter  y  en  vías  de  desaparecer,  para  dar  lugar  á 
otra  nueva,  tendrá  que  refugiarse  en  las  academias,  en  las  bibliotecas  y  en 
la  inteligencia  de  algunos  pocos  buenos  españoles.  Afortunadamente,  la 
obra  del  tiempo  es  lenta  aunque  continua,  y  han  de  pasar  algunos  siglos 
antes  que  esto  suceda;  pero  ¿hemos  de  dejar  por  eso  abandonada  la 
empresa  de  corregir  estos  defectos,  sin  siquiera  indicar  ligeramente  los 
medios  de  llevarlo  á  cabo  marcando  para  ello  el  camino  que  deba  em- 
prenderse? 

Nada,  á  nuestro  entender,  más  conveniente  y  seguro  que  la  publica- 
ción de  buenos  libros,  la  vulgarización  de  todas  las  ciencias,  y  sobre  todo, 
déla  lingüíslica,  por  medio  de  la  cual  se  logrará  llevar  á  todas  parles,  lo 
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üiisino  arriba  que  abajo,  los  elementos  nuevos,  sirviendo  esto  para  limpiar 
á  los  usados  de  las  injurias  del  uso,  no  menos  violentas  y  marcadas  que 
las  del  tiempo  en  los  objetos  materiales;  dando  de  esta  manera  nuevo  bri- 
llo y  esplendor  á  la  bella,  magnífica,  armoniosa,  fácil  y  sonora  lengua 
castellana. 

Fermín  Herran. 
Director  di  la  Academia  Cervántica  Española. 
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XXVI. 

Los  feld-mariscales  prusianos  conde  de  Gneísenau  y  Blucher,  prin- 
cipe de  'Wahlstadt.—Una  palabra  sobro  Garlos  de  Austria,  Schwar- 
zenberg,  Barclay  de  Tolli  y  Diebitsch.— El  maestro  do  escuela  Juan 
Enrique  Pestalozzi. 

Entre  los  hombres  cuya  existencia  fué  fructifera  para  su  país,  entre 
los  que  con  la  sangre  de  sus  venas  amasaron  la  liberlacl  de  Alemania,  en- 
tre los  que  rompieron  el  ominoso  yugo  del  Corso  y  con  justicia  merecieron 
el  aura  popular  y  el  bien  de  la  patria,  figuran  en  primera  línea  dos  varones 
fuertes,  dos  caudillos,  dos  héroes,  orgullo  de  la  historia  germánica  y  socios 
de  la  Walhalla,  Geneisenau  y  Blücher. 

Ellos  desplegaron  sus  alas,  y 

El  genio  nacional,  antes  dormido 
en  la  profunda  noche  del  olvido, 
llenó  los  aires  con  su  voz  sonora, 
como  el  alegre  pajaro  en  el  nido 
cuando  le  llama  la  naciente  aurora  (1). 

El  que  entre  los  héroes  ocupará  siempre  un  puesto  privilegiado,  el 
felá -mariscal  Augusto  cojide  Neühardt  de  Gneisenau,  vio  la  luz  primera 
en  27  de  Octubre  de  1760  en  el  humilde  pueblo  de  Schilda,  provincia  de 


(1)    D.  Gaspar  Nuuez  de  Arce, 


LA  WALHALLA  Y  LAS   GLOIÜAS   DE   ALEMANIA.  507 

Sajonia,  perteneciente  «í  la  Prusia,  de  padres  tan  nnodestos  por  su  posición 
como  por  su  fortuna. 

Reclutador  austríaco  y  ausente  del  hogar  después  de  la  temprana  muer- 
te de  su  mujer,  el  padre  no  curaba  del  hijo,  que  cuando  niño  guardaba 
los  gansos  como  Fichte,  y  en  piernas  iba  á  la  escuela  hasta  que  á  los  nueve 
años  de  su  edad  su  abuelo  materno  le  acogió  en  Würzburgo  dándole  una 
buena  educación.  Visitó  la  universidad  de  Erfurt,  pero  su  vocación  le  im- 
pelió á  hacerse  soldado.  No  hay  carrera  más  Hmpia  ni  más  exenta  de  todo 
género  de  lunares  que  la  suya. 

En  busca  de  la  libertad,  viajaba  por  lejanas  tierras  y  turbulentas  olas, 
pasaba  el  Océano  partiendo  para  la  América,  donde  conocía  las  preferen- 
cias de  un  ejército  popular,  y  enriquecia  su  espíritu  con  ideas  fecundas 
que  después  realizó  en  su  patria.  A  su  vuelta,  ingresó  de  capitán  en  el 
ejército  de  Federico  el  Grande.  Adivinando  el  talento  del  impetuoso 
y  víiliente  capitán,  Scharnhorst  le  nombró  comandante  de  Kolberg  en 
Abril  de  1807,  y  la  heroica  defensa  de  aquella  fortaleza  le  alcanzó  una 
gloria  legitima,  pues  ella  era  un  bálsamo  á  nuestras  heridas,  un  consuelo 
en  la  desgracia  universal,  un  rayo  de  luz  en  la  noche  oscura  de  nuestros 
infortunios,  cuando  ni  teníamos  esperanza,  ni  fé,  ni  patria  apenas.  Arndt, 
que  publicó  apuntes  biográficos  de  Gneisenau  en  1843,  celebró  también 
en  sonoros  ritmos  la  defensa  de  Kolberg,  la  que  llama  «la  danza  de  Gnei- 
senau en  el  llano  verde  de  Kolberg.» 

Como  los  otros  reorganizadores  del  ejército  prusiano  y  los  restaurado- 
res de  la  patria,  se  hizo  también  Gneisenau  sospechoso  á  les  franceses,  y 
debió  pedir  su  dimisión  en  1809.  Abandonó  la  Prusia,  porque  Napoleón  lo 
quería,  y  regresó  en  181S,  dedicándose  á  su  amado  país  con  todas  las  fuer- 
zas de  su  alma,  con  su  centelleante  tizona,  con  su  valiente  espíritu,  con  su 
inspirada  palabra,  con  su  docta  pluma.  ¡Hurra!  repetíase  mil  veces  aquel 
baile  tan  alegre  de  Kolberg  con  los  franceses,  y  el  animoso  Gneisenau  era 
el  bailarín. 

jQué  tiempo  tan  grande'  ¡Qué  fortuna  participar  de  los  raptos  de  férvi- 
do entusiasmo  que  henchían  el  corazón  de  los  buenos  hijos  de  esta  tierra 
ante  las  águilas  del  primer  Bonaparte!  La  Prusia  oriental  era  la  cuna  de  la 
independencia  alemana:  allí,  en  Koenigsbergo,  se  inspiró  ArncH  para  su 
canto  incomparable  «¿Cuál  es  la  patria  del  alemán?»  Koerner  entonó  ro- 
bustos y  valientes  cantos;  robustos  como  el  sentimiento  patriótico  que 
los  inspiraba;  valientes  como  el  corazón  de  donde  partían;  Koerner, 
el  Tirteo  alemán,    en  cuyos   cantares  subUmes  late  el  alma  generosa 
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de  Germania;  Koerner,  el  niño   mimado  de  Talía;  Koevner,  el  joven  quo 

«cerró  cual  varón  fuerte 
gloriosa  vida  con  heroica  muerte» 

¿con  quién  podria  compararle  sino  con  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros, 
el  ilustre  anciano  que  acaba  de  bajar  á  la  tumba,  el  sucesor  de  Moratin,  el 
gran  maestro  que  logró  inspirar  simpatías  en  las  creaciones  de  su  jugueto- 
na musa,  el  célebre  autor  de  Marcela,  de  Muérete  y  verás,  de  El  qué  dirán 
y  el  qué  se  me  dá  á  nú,  y  de  tantas  otras  obras  dramáticas  de  indisputable 
mérito;  el  que  en  sus  mocedades,  cuando  empuñando  el  fusil  de  voluntario 
asistía  como  actor  y  como  testigo  presencial  á  los  hechos  más  gloriosos  de 
su  patria,  cantó  bimnos  bélicos,  como  el  duque  de  Rivas,  cuya  espada 
brillaba  en  los  campos  de  batalla,  mientras  de  su  espíritu  fecundo  brotaba 
la  colera  inspirada  del  poeta  despertando  de  su  letargo  á  la  nación  de  Le- 
panto  y  de  Pavía? 

El  espíritu  religioso  que  reinaba  en  aquella  viril  generación  de  Alema- 
nia, cuando  marcó  en  nuestro  país  su  iracunda  huella  el  rayo  de  la  guerra 
y  del  destino,  no  podria  expresarlo  mejor  que  con  los  versos  siguientes  de 
Schenkendorf,  traducidos  al  castehano  por  mi  amigo  D.  Mariano  Carreras 
y  González: 

CANTO  BÉLICO  DE  LOS  ALEMANES 

I. 

¡Sus!...  ¡Sacudid  el  sueño  perezoso: 

alzad  del  suelo  ya! 
Los  corceles  nos  dan  con  sus  relinchos 

saludo  matinal. 
Brillan  las  armas  á  la  luz  del  alba 

con  vivido  fulgor, 
y  sólo  sueñan  en  vencer  los  bravos 

ó  morir  con  honor. 


IL 


¡Oh,  Dios!  desde  tu  solio  diamantino 
míranos  con  piedad; 
tú  mismo  has  consagrado  nuestras  huestes 
á  la  lucha  marcial, 
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Deja  que  de  laureles  corouados 

lleguemos  hasta  tí; 
la  bandera  de  Cristo  nos  coUja 

tuya  es,  Señor,  la  lid. 


III. 

Pronto  del  tiempo  en  el  revuelto  giro 
un  dia  hemos  de  ver, 
que  los  buenos  anhelan  y  los  ángeles 

nos  anuncian  también. 
El  sol  entonce  alumbrará  sin  nubes 

sobre  el  pueblo  alemán... 
¡Oh,  ven,  despunta  ja,  dia  bendito, 
^  dia  de  libertad! 

IV. 

Se  agitarán  de  júbilo  las  torres 

y  los  pechos  de  amor; 
sucederá  la  calma  á  la  tormenta 

y  la  dicha  al  dolor; 
de  la  victoria  el  cántico  sublime 

resonará  do  quier, 
y  dirán  con  orgullo  los  aceros: 

«¡nuestra  la  gloria  fué!» 

Gneisenau  y  Blücher  son  los  héroes  de  aquella  guerra:  suyos  son  los 
grandes  hechos,  suyos  los  triunfos.  Notables  individualidades  como  los 
Gneisenau  y  Blücher  debieron  formarse  en  una  época  en  que  la  inteligen- 
cia y  el  carácter,  el  prestigio  y  laguerarqula  significaban  algo;  en  laque  la 
sociedad  tenia  instinto  de  conservación  y  la  juventud  ideal;  en  la  que  ha- 
bia  estímulo  y  premio  al  mérito;  :>im})atía  y  unanimidad  para  cuanto  re- 
dundara en  beneficio  de  la  patria.  «Los  hombres  ilustres,  dice  un  dislin- 
r>'¿u\áo  articulista  de  La  Época,  tienen  mucho  de  su  tiempo  y  de  la 
«atmósfera  en  que  nacieron;  contribuyen  á  formarlos  los  sucesos,  y  cuan- 
»rlo  la  atmósfera  no  es  propicia  y  los  sucesos  carecen  de  grandeza  moral, 
»la  e.slyrilidad  en  el  campo  de  la  inteligencia  y  del  mérito  es  tan  natural 
))Como  en  la  comarca  convertida  en  arenal  por  las  avenidas  y  las  inunda- 
«ciones.» 

Después  de  la  muerte  de  Scharnhorst  ocupó  Gneisenau  el  puesto  dej 


510  LA  WALHALLÁ 

insigne  finado,  como  jefe  del  Estado  Mayor.  El  era  la  armonía  cumplida  y 
la  misma  modestia.  Así  un  dia,  cuando  haciendo  alusión  a  Blücher  que  ha- 
bía cnido  con  su  caballo  en  la  batalla  de  Ligny,  preguntaba  uno,  ¿Qué  se 
habría  hecho  el  ejército,  sí  el  feld-mariscal  no  se  hubiera  salvado?  y  otro 
contestaba  «Le  hubiera  sustituido  el  gran  Gneisenau.^^  le  interrumpió  ésle 
diciendo:  «¿Cree  Vd.,  pues,  que  uno  de  nosotros  hubiese  podido  reempla- 
»zar  al  anciano  Blücher?  Su  Adelante  fulgura  en  sus  ojos  y  está  grabado  en 
«el  corazón  de  nuestros  soldados.» 

Entrelanio  Blücher  decía  á  los  que  quemaban  incienso  en  su  honor: 
»¿Qué  es  lo  que  tanto  enaltecéis?  Era  mí  arrogancia,  la  discreción  de  Gnei- 
»senau,yh  misericordia  del  buen  Dios.» 

Diez  y  seis  años  después  de  la  guerra  en  que  habia  perseguido  al  ene- 
migo con  el  último  alionto  de  hombres  y  caballos,  el  vaUente  y  magnáni- 
mo Gneisenau  descansó  en  los  brazos  de  la  muerte:  falleció  el  24  de  Agos- 
ta de  1851  en  Posen,  victima  del  cólera.  El  que  recogía  la  más  abundante 
cosecha  de  laureles  en  el  campo  de  batalla,  pertenece  no  sólo  á  la  Prusía, 
sino  á  la  Alemania  entera,  como  Scharnhorst  y  Blücher, 

¿Quién  no  conoce  al  héroe  más  popular  de  Alemania,  el  feld-mariscal 
que  pintó  en  el  oriflama  nacional  su  bélico  Adelante,  el  anásino  Blücher,  el 
padre  del  ejército  prusiano,  el  magnífico  veterano  que  en  su  corcel,  rápido 
como  el  huracán,  iba  en  la  revuelta  lid  como  flecha  que  dispara  el  cazador? 

Al  general  Blücher,  que  podía  decir  azuzando  á  su  buen  corcel  de  ba- 
talla: 

Hoy  se  mancha  tu  vestido, 
Mas  ¡vive  Dios!  que  mañana 
Te  he  de  poner  el  de  grana 
Si  entramos  en  la  ciudad. 

Y  te  llevaré  á  paseo, 

Y  se  parará  la  gente 
A  mirar  tu  continente 
Marchando  con  majestad. 

¿Sientes  mi  espuela? 
|A  escape...  á  escape,  bridonl 

jOh,  cómo  vuela! 
¡Hurra!  \  Viva  la  nación!  (1) 

al  general  Blücher,  el  compatriota  de  la  reina  Luisa,  saludamos  con  los 
versos  de  Arndt,  que  rejpiran  pólvora  y  humo  y  que  tienen  el  sello  de 
aquella  familiaridad  popular  con  la  cual  los  soldados  prusianos  trataban  á 


(1)    D,  Ventura  Ruiz  Aguilera. 
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SU  mariscal  Adelante.  Hé  aquí  los  versos  vertidos  al  castellano  por  mi  ami- 
go el  autor  de  los  Ecos  nacionales,  ü.  Ventura  Ruiz  Aguilera. 

poesía  de  arndt  en  honor  de  blucher 
I. 

Ya  suenan  las  trompetas  ¡lanceros  (1)  adelante! 
en  su  corcel  brioso,  como  una  exhalación 
el  mariscal  tranquilo  y  sonriendo  vuela, 
su  espada  centelleante  blandiendo  vengador. 

11. 

¡Oh,  ved  cómo  sus  ojos  serenos  resplandecen! 
¡oh,  ved  sus  nobles  canas  como  una  enseña  ondear! 
del  vino  añejo  tiene  su  edad  la  alegre  fuerza, 
por  eso  las  batallas  dirige  sin  rival. 

III. 

Guando  se  hundia  todo,  él  fué — varón  constante— 
quien  á  la  faz  del  mundo  su  acero  desnudó, 
jurando,  en  santa  cólera,  mostrar  á  los  franceses 
cómo  el  germano  lidia  volviendo  por  su  honor. 

IV. 

Cumplió  su  juramento.  Al  grito  de  la  guerra 
el  bravo  anciano  bzuza  su  intrépido  alazán, 
y  barre  con  escoba  de  hierro  bien  templado 
su  tierra  profanada  por  extranjero  audaz. 


Be  Lützen  en  el  campo  su  gente  belicosa 
millares  de  franceses  exánimes  tendió; 
millares,  como  liebres  huyeron  asustados; 
diez  mil,  á  sueño  eterno  la  muerte  condenó. 


(1)  Aguilera  me  escribe:  "Debo  hacer  respecto  de  la  traducción  algunas  adverten- 
"cias,  á  fin  de  que  vea  Vd.  si  pueden  pasar  las  pequeñísimas  libertades  que  me  he 
"tomado,  en  obsequio  de  la  misma  traducción:  1.*  He  puesto  Zarceros  y  no  húsares, 
"  porque  aunque  con  esta  palabra,  lo  mismo  que  con  la  otra,  resultaria  un  verso  de 
"igual  medida,  perderia  en  rotundidad  y  movimiento.  2.*  Llamo,  como  Vd.,  mariscal 
"á  Blúcher,  si  bien  nosotros  llamamos  al  militar  de  tal  gerarquía  y  graduaciou 
''general,  u 
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VI. 


Experto,  luego  enseña  del  Kátzbach  en  las  olas 
también  á  los  franceses  el  arte  de  nadar: 
¡partid,  partid  franceses!  buscad  el  marael  Este 
y  tumba  en  la  ballena  tal  vez  podréis  hallar. 

VIL 

.  Viole  Wártburg,  que  á  orillas  asiéntase  del  Elba, 
ni  pueblo  ni  castillo  protege  al  invasor; 
cual  liebres  los  franceses  huian  por  los  campos 
oyendo  tras  sí  el  \hurra\  de  Blücher  vencedor. 

VIIL 

De  Leipsic  en  el  llano  su  espada  fulminante 
segó  del  enemigo  la  gloria  y  suerte  igual; 
envueltos  allí  en  sangre  desmayan  los  franceses, 
allí  su  nombre  Blücher  ganó  de  mariscal. 

IX. 

¡Sonad,  sonad  trompetas!  ¡Lanceros,  adelante! 
y  tú,  Blücher  insigne,  cual  rayo  vuela  en  pos 
aquende  el  Rhin  y  allende  tras  la  victoria  cierta, 
y  de  la  Francia  misma  penetra  en  la  región. 

El  anciano  Blücher^,  la  figura  más  característica  entre  los  generales  de 
la  guerra  de  la  Independencia,  una  personahdad  eminentemente  nacional, 
pareciéndose  á  un  diamante  rudo,  trasportó  el  sello  áspero  y  duro  de  una 
época  pasada  en  la  nueva  época  que  por  gran  parte  era  obra  suya.  Lo  mis- 
mo que  Slein,  según  dice  Schamhorst,  i\o  conocía  temor  á  ningún  hom- 
bre. Su  hermosa  cabeza  brillante  en  las  galas  de  sus  venerables  canas,  tie- 
ne algo  de  fascinador,  y  nos  cautiva  su  personalidad  rodeada  de  mil  anéc- 
dotas.  Era  el  más  joven  de  los  ancianos  y  uno  de  los  más  curiosos  tipos 
de  nuestro  siglo;  singular  por  su  conservación  física,  lo  es  mucho  más  aún 
por  la  sorprendente  firmeza  de  su  ánimo.  Los  años,  los  servicios,  las  fati- 
gas de  su  vida  agitadísíma,  no  hicieron  más  que  mantener  y  afirmar  esa 
naturaleza  privilegiada.  Sin  ser  erudito  ó  culto,  era  el  hombre  más  gilante 
del  mundo,  y  representando  el  papel  de  Fígaro  sabía  extraer  de  la  sociedad 
de  las  damas,  y  por  cierto  de  las  mas  hermosas,  esa  eterna  frescura  de 
impresiones  y  de  sentimientos,  esa  juventud  eterna  del  espíritu.  ¡Qué  de 
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veces  bailó  el  galante  húsar  con  su  bella  soberana,  la  reina  Luisa,  cuando 
ésta  en  sus  días  felices  tenia  todavía  el  ánimo  sereno! 

Las  alemanas  (y  las  inglesas)  le  amaban,  le  obsequiaban,  le  adoraban 
no  sólo  por  sus  hazañas  belicosas  sino  por  su  aspecto,  por  sus  modales, 
por  su  conversación,  por  su  sentimiento,  por  su  frescura  que  desafió  á  los 
años;  y  los  alemanes  le  amaban  y  le  amarán  siempre  hasta  el  frenesí  por  el 
entusiasmo  sin  segundo  con  que  se  dedicaba  á  libertarlos;  por  su  eterno 
odio  contra  los  franceses,  aquel  odio  en  que  se  concentraba  toda  la  savia 
de  su  gloriosa  vida. 

Vastago  de  una  familia  noble  y  antigua,  el  general  feld- mariscal  Geb- 
hardo  Lebrecht  Blücher,  príjicipe  de  Wahlstadl,  nació  en  Rostock  el  16 
deDiciembrede  1742.  Como  joven,  hidalgo  é  hijo  de  un  capitán,  no  se  con- 
sagraba á  otra  cosa  que  á  ejercicios  corporales  y  militares,  á  la  caza,  á  la 
equitación,  á  la  esgrima.  Escapando  del  hogar  doméstico  entró  en  el  ser- 
vicio de  Suedia  y  fué  hecho  prisionero  por  un  húsar  prusiano  de  aquel 
regimiento  que  él  debía  guiar  después  por  el  camino  de  la  gloria.  En  1760 
ingresó  en  el  ejército  prusiano.  Corno  prueba  de  su  franqueza  soldadesca 
diremos  que  escribió  á  Federico  el  Grande:  «El  Sr.  X,  que  no  tiene  otro 
mérito  que  ser  hijo  del  margrave  me  ha  sido  preferido;  pido,  pues,  mi 
licencia.»  A  que  contestó  el  rey:  «El  capitán  de  Blücher  ha  de  quedar  en 
prisión  hasta  que  mude  de  consejo.»  Trascurrieron  nueve  meses,  y  viendo 
que  nuestro  hid.ilgo  perseveraba  íirme  en  su  resolución  á  pesar  de  haber 
sido  condenado  por  eso  á  prisión,  el  rey  escribió:  «Tiene  su  licencia  el 
capitán  de  Blücher  y  puede  irse  al  diablo.»  Pero  aunque  el  gran  Federico 
licenciaba  al  atrevido  hidalgo,  le  tuvo  siempre  en  gran  consideración  y  le 
prestó  hasta  150.000  thalers  que  después  le  regaló. 

Paso  en  silencio  lo  que  hizo  Blücher  hasta  la  funesta  campaña  de  1806, 
en  que  debia  capitular  el  2  de  Noviembre,  pero  no  sin  haber  logrado  antes 
que  se  escribiese  en  la  capitulación  que  la  había  aceptado  sólo  por  falta  de 
municiones  y  de  víveres. 

El  rey  Federico  Guillermo  lll  se  vio  precisado  á  separar  á  Blücher  por 
haberse  atraído  el  odio  de  los  franceses.  Entretanto  preparaba  éste  la 
guerra  de  la  Independencia.  Habia  quien  decia  en  1815:  Blücher  es  dema- 
siado viejo,  demasiado  temerario,  demasiado  rudo  para  tener  el  mando  en 
jefe  dííl  ejército.  Pero  el  anciano,  el  osado  y  rudo  Blücher  no  defraudó  las 
e.speranzas  de  su  rey,  el  cual  le  puso  al  frente  del  ejército  de  Silesia  y  des- 
pués de  la  brillante  victoria  del  Kátzbach  le  nombró  príncipe  de  Wahlstad. 

La  víspera  de  la  batalla  de  Leipsic  decia  nuestro  héroe  con  su  elocueu- 

TOMO  XXXIX.  ^ 
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cía  verdaderamente  soldadesca  á  ?us  guerreros:  «Quien  esta  noche  no  haya 
muerto,  ó  no  sea  ebrio  de  alegría,  ha  combalido  como  un  p'irro  maldito. » 
En  la  plaza  de  Leipsic  el  emperador  Alejandro  le  dio  un  bDrazo  llamándole 
«libertador  de  Ah^mania.» 

La  pluma  de  Blüch(*r  era  su  espada,  su  cátedra  era  el  campo  de  batalla, 
y  sus  procesos  eran  los  combates.  Esa  es  la  única  semejanza  que  tiene  con 
un  doctor  en  jurisprudencia,  y  eso  bastó  á  la  Universidad  de  Oxford 
(Inglaterra)  para  nombrar  doctor  juris  al  anciano  Blúcher,  aunque  este 
estaba  en  pié  de  guerra  no  sólo  con  los  franceses,  sino  con  la  gramática  y 
la  ortografía.  Pero  cierto  es  que  en  nuestro  proceso  contra  los  franceses 
era  un  verdadero  doctor  juris,  e!  mejor  abogado  del  derecho  alemán. 

Su  viaje  á  Inglaterra  en  1814,  fué  un  manantial  inagotable  de  homena- 
jes y  ovaciones  de  todo  género.  Nuestro  insigne  poeta  Bülker  ha  populari- 
zado en  sus  versos  dos  anécdotas,  que  no  dejan  de  tener  g  racia,  en  las  cua- 
les fué  también  el  héroe  el  que  lo  era  siempre  en  las  batallas.  Al  arribar  á 
las  costas  de  Albion  el  buque  que  le  conducía,  fué  saludado  por  la  multitud 
que  le  miraba  desde  tierra,  con  mil  aclamaciones  de  entusiasmo.  Hallába- 
se pre.^ente  un  hombre  del  pueblo,  un  atleta  que  se  había  hecho  célebre 
por  sus  fuerzas  y  sus  habilidades  y  resistencia  en  el  agua.  Este,  á  quien 
pudiéramos  llamar  monstruo  marino,  concibió  la  idea  de  traer  á  tierra  en 
sus  hombros  á  nuestro  invicto  general.  Concebido  el  proyecto,  nadó  hasta 
el  buque,  subió  sobre  cubierta,  y  haciendo  presa  en  uno  á  quien  tomó  por 
Blücher  lanzase  con  él  al  agua,  pronunciando  este  nombre.  El  infeliz  á 
quien  llevara  á  cuestas,  enterado  con  esto  de  la  equivocación,  le  gritaba: 
— ¡Qué  no  soy  Blücher,  que  no  soy  Blücher! — ¿Que  no  eres  Blücher?  pues 
ahí  te  quedas. — Y  abandonándole  en  el  agua,  apareció  segunda  vez  sobre 
cubierta,  queriendo  repetir  la  fiesta  en  medio  de  las  carcajadas  y  los  gritos 
de  cuantos  se  hallaban  á  bordo. 

Sabido  es  que  un  héroe  alemán,  el  caballero  Goetz  de  Berlichingen,  á 
quien  inmortalizó  Goethe  en  su  drama  del  mismo  nombre,  tenia  una  mano 
de  hierro.  Nuestro  Blücher,  en  cambio,  imaginó  el  ardid  de  hacerse  una  de 
cuero.  Sucedió  que  paseando  en  coche  por  las  calles  de  Londres,  se  veiaá 
cada  paso  interrumpido  por  las  damas  que  en  el  fervor  del  entusiasmo  pa- 
trio que  despertaba  en  todos  su  presencia,  querian  besar  su  mano  y  hasta 
le  hubieran  abrazado.  Blücher  con  la  paciencia  de  un  santo  puso  su  mano 
en  la  ventanilla  del  carruaje  y  dejó  que  se  la  estrujasen  y  besasen  cuantas 
personas  le  reconocían  en  el  tránsito;  pero  calculando  que  con  un  par  de 
dias  se  quedaría  sin  mano,  se  mandó  construir  una  de  cuero,  que  colocada 
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hábilmente  en  la  ventanilla  y  cubierta  con  su  guant.e,  recibió  durante  una 
tarde  los  besucones  de  sus  admiradores,  hasta  que  un  inglés  sospechando 
la  burla,  exclamó:  «Mucho  me  temo  que  esa  mano  no  sea  la  misma  que 
venció  á  la  Francia.» 

Quien  quiera  conocer  perfectamente  á  Blücher,  debe  verle  el  16,  el  17 
y  el  18  de  Junio  de  1815  eu  las  batallas  de  Ligny  y  de  Waterlóo.  ¡Qué 
magnífico  estuvo  en  Ligny,  entre  una  lluvia  de  balas,  nnontado  en  su 
caballo  blanco,  que  cayó  al  suelo  mortalmente  herido,  llevándose  detrás 
al  ginete.  Al  verlo  se  dirigen  á  él  multitud  de  coraceros  franceses,  pero  no 
tan  pronto  que  no  pudiera  un  dragón  prusiano  levantar  á  su  general  y 
ayudarle  á  montar  en  otro  caballo. — Gracias,  amigo  mió,  dijo  al  soldado, 
hemos  llevado  un  buen  porrazo,  pero  ya  le  repararemos.  Y  la  revancha  fué 
Waterlóo.  Blücher  prometió  á  WeUinglon  unirse  con  él  para  acometer  á 
Napoleón,  y  á  pesar  de  sus  heridas  se  apresuró  á  cumplir  su  palabra. 
Cuando  el  cirujano  queria  echar  bálsamo  en  sus  heridas  y  mudar  sus  ven- 
dajes, exclamó:  «Deje  Vd.  eso,  ¿qué  importa  á  nadie  que  entre  yo  hoy  en 
el  otro  mundo  embalsamado  ó  no?»  Y  montó  á  caballo,  por  más  que  le 
despedazaban  los  dolores.  Entretanto  la  lluvia  caia  á  torrentes,  y  Blücher 
la  saludó  con  sus  palabras:  «¡Bien  venido  seas  nuestro  aliado  del  dia  de 
Kátzbach!  Gracias  á  tí  ahorraremos  al  rey  mucha  pólvora.  «Parecía  impo- 
sible que  la  artillería  se  abriese  camino  y  llegase  á  la  hora  fijada,  y  de  las 
filas  de  los  soldados  que  hicieron  esfuerzos  extremos  para  penetrar  por  el 
fango,  resonaba  ya  el  grito:  «Es  imposible,  es  imposible,»  cuando  Blücher 
clamaba  con  la  fuerza  suprema  en  tan  grave  momento:  «¡Adelante,  hijos 
»mios!  Es  preciso  iradelante.  Es  preciso,  porque  lo  prometí  á  mi  hermano 
«Wellington.  ¿Ois  bien?  lo  he  prometido.  Y  no  querréis,  presumo,  que  falte 
»yo  á  mi  palabra.»  Y  con  todas  las  armas  los  buenos  prusianos  iban  ade- 
lante. Así  se  ganó  la  batalla  de  Waterlóo. 

Un  coronel  de  Sajonia,  el  Sr.  Ricardo  de  Meerheim,  dice  en  su  obra 
Mundo  de  los  príncipes,  que  acaba  de  publicar,  haber  leido  una  curiosa 
carta  de  Blücher  acerca  de  Waterlóo  concebida  en  los  términos  siguientes 
que  demuestran  otra  vez  la  falta  de  instrucción  de  nuestro  héroe,  pues  en 
el  original  alemán  hay  tantas  faltas  ortográficas  cuantas  palabras:  «Amigo 
mió. — ^:!adrugada  del  19. — Hemos  alcanzado  la  victoria  más  brillante.  Se- 
guirán los  detalles.  Creo  que  ya  se  acabó  la  historia  de  los  Bonapartes.  No 
puedo  escribir  más,  porque  tiemblo  en  todos  mis  miembros;  el  esfuerzo 
ha  sido  demasiado  grande.» 

Letrado  ó  no,  no  hay  general  más  eminente  y  dotado  con  aquel  instinto 
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(]tí  la  táctica  como  Blücher.  El  51  de  Octubre  de  1815  se  despidió  del 
ejército  victorioso  diciendo:  «He  llegado  á  la  tarde  de  mi  vida  y  no  temo  la 
noche.»  Recordamos  todavía  su  célebre  brindis  en  nn  banquete  del  duque 
(le  Wellington:  «Ojalá  que  no  perdiesen  las  plumas  lo  que  ^'anaron  las  es- 
padas!» Pues  temia  que  los  diplomáticos  alemanes  no  sacarian  todos  los 
frutos  de  aquella  guerra  inmensa. 

El  anciano  héroe  cayó  enfermo  en  1819,  en  Garlsbad,  en  los  baños  ce- 
lebrados por  otro  héroe,  el  joven  Koerncr.  «Muero  con  mucha  gana,  decia 
al  ayudante  del  rey.  porque  no  valgo  para  más.  Diga  Vd.  al  rey  que  he  vi- 
vido fiel  para  él  y  también  para  él  muero.»  Y  á  un  amigo  suyo  dijo:  «Mucho 
ha  aprendido  Vd.  de  mi;  aprenda  Vd.  ahora  cómo  se  muere  tranquilo.»  Fa- 
lleció en  su  finca  de  Kriblowilz  (Sileáia),  el  12  de  Setiembre  de  1819.' Pero 
¿qué  hizo  al  entrar  en  el  cielo?  Un  vate  alemán,  Federico  Rückert,  lo  dice 
en  una  bella  poesía.  (Conténtese  el  lector  benévolo,  en  vez  de  ella,  con  mi 
humilde  prosa.) 

Cuando  el  gran  Federico  de  Prusia  iba  al  encuentro  del  héroe  de  la  In- 
dependencia alemana,  éste  pasó,  sin  mirarle,  al  sitio  donde  estaba  la  reina 
délas  mujeres,  la  incomparable  Luisa  prusiana,  le  ofreció  sus  saludos  res- 
petuosos, é  inclinándose  ante  ella  le  dio  las  inemorias  del  rey  su  consorte 
y  le  habló  circunstanciadamente  de  las  victorias  alemanas.  Concluida  esta 
audiencia  y  cumplidos  así  sus  negocios  obligatorios,  se  presento  al  gran  Fe- 
derico. Blücher  parece  otro  Gonzalc  Fernandez  deCórdoha,  por  su  extrema- 
do valor,  su  destreza  en  las  armas,  su  claro  entendimiento,  su  ilustrísima 
cuna  y  gallarda  presencia.  «Os  ruego,  amigo  mió — le  dijo  un  dia  el  rey  de 
Piusia  Fedirico  Guillermo  III, — que  no  deis  mal  ejemplo  jugando  sumas 
tan  grandes.»  —«Tranquilícese  V.  M.,  contestó  Blücher,  no  perderé  jamás 
'a  gloria  de  mis  prusiaríos.» 

Un  monumento  de  Blücher  en  su  pueblo  natal  labrado  por  Schadow, 
una  estatua  de  bronce  erigida  en  Berlin  y  modelada  por  el  célebre  Rauch, 
otra  estatua  en  Breslau  cincelada  también  por  Rauch  y  su  busto  en  la  Faí- 
halla,  este  mapa  arquitectónico  de  los  innumerables  acontecimientos  que 
conserva  la  Gemianía  monumental,  son  señales  históricas  de  la  gloria  ale- 
mana, hojas  brillantes  de  nuestro  libro  político,  monumentos  que  pertene- 
cen al  universo  entero;  y  siempre  tenemos  que  rendir  culto  á  aquellas  in- 
signias gloriosas,  á  aquellas  joyas  monumentales  que,  según  dice  bien  un 
escritor  español  (1),  «lucen  en  la  sobre  haz  cual  si  -fueran  medallas  en  e. 


(1)    D.  Jerónimo  Martin  Sánchez, 
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pecho  de  los  valientes.»  La  Wdlhalía  ostenta  también  los  bustos  de  otros 
cuatro  héroes  de  las  guerras  contra  el  primer  Bonaparle.  Entre  éstos  figu- 
ra el  renombrado  Carlos  archiduque  de  Austria  y  general  teld-mariscal  im- 
perial, hijo  del  emperador  Leopoldo  II  y  de  Maria  Ludovica,  hija  del  gran 
Carlos  in,  rey  de  España.  El  recuerdo  de  su  mayor  triunfo,  de  su  hecho 
más  glorioso,  está  consignado  en  el  nombre  de  Aspern,  pues  allí  venció  al 
que  no  veia  frontera  ni  horizonte  que  no  alumbraran  los  rayos  de  su  sol. 
Pero  ¡ay!  el  archiduque  no  aprovechó  su  victoria,  y  la  planta  de  Napoleón 
pudo  hollar  los  campos  de  Wagram.  Después  de  aquel  desastre  en  que  se 
echpsó  su  estrella,  el  archiduque  no  volvió  á  aparecer  en  el  campo  de  ba- 
talla, pero  gozando  de  justa  fama  vio  sin  envidia  desde  su  retiro  las  glorias 
de  Leipsic  y  de  Waterlóo.  Carlos  nació  en  Florencia  el  5  de  Setiembre 
de  1771,  y  murió  el  30  de  Abril  de  1847.  No  sólo  sus  hechos  guerreros, 
sino  también  sus  excelentes  escritos  militares,  perpetuarán  su  memoria. 
Otro  socio  de  la  Walhalla  es  el  feld- mariscal  austríaco  principe  Carlos  F¿- 
lipe  de  Schwarzenberg  que  estuvo  al  frente  d(3l  ejército  austríaco  en  la  ba- 
talla de  Leipsic.  Nació  en  Viena  el  15  de  Abril  de  1771,  y  murió  en  Leipsic 
el  15  de  Octubre  Be  1820.  Los  otros  dos  héroes  son  el  feJd-mariscal  ruso 
Miguel  príncipe  Barclay  de  Tolli,  que  tenia  el  mando  en  jefe  del  ejército 
de  los  aliados  en  la  batalla  de  Leipsic,  y  el  feld-mariscal  ruso  conde  Die- 
hilsch  Sabalkansíy. 

Es  justo  que  los  bustos  de  prusianos,  austríacos  y  rusos  se  hallen  jun- 
tos en  la  Walhalla  como  representantes  de  aquella  alianza  que  unió  á  tres 
grandes  naciones  para  un  asunto  grande,  para  una  causa  santa,  la  libertad 
de  Europa,  la  independencia  déla  patria  y  la  inmortalidad  desús  nombres. 
Después  de  \os  principes  de  la  guerra  cumple  hablar  del  maestro  de  escuela. 
El  lector  recordará  la  poesía  de  Ruiz  Aguilera,  El  maestro  no  viene;  el 
maestro  esperado  tanto  tiempo  por  los  españoles  siempre  en  igual  tormen- 
to y  en  igual  inquietud;  el  maestro  que  les  dirá  tantas  cosas  que  ahora  ig 
noran.  Este  maestro  vino  á  Alemania;  este  maestro,  el  amigo  de  los  ni- 
ños, el  padre  cariñoso  de  los  pobres,  el  preceptor  del  pueblo;  este  maes- 
tro, á  quien  bendice  mi  patria  cual  su  mejor  bienhechor,  se  llama  Juan 
Enrique  Pestalozzi. 

El  gran  reformador  de  la  escuela  popular,  el  padre  de  los  huérfanos, 
el  hombre  generoso  que  se  hizo  mendigo  por  el  exceso  de  su  amor,  tuvo  su 
cuna  en  Zurich,  donde  nació  el  12  de  Enero  de  1746,  y  falleci<3  el  17  de 
Febrero  en  Brugg  (cantón  Targau  en  Suiza).  Vayan  Vds.  al  pueblo  de 
Stanz  (Suiza),  para  ver  lo  que  hizo  Pestalozzi  de  los  huérfanos  suizos  que  á 
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fines  del  siglo  xviii  vagaban  entre  ruinas  hunncantes  llorando  por  sus  padres 
y  por  el  pan  cotidiano.  Lleno  de  compasión,  de  amor,  de  mansedumbre, 
de  abnegación  remediaba  todas  las  fallas,  todos  los  deíeclos  de  aquellos 
niños  descuidados,  siendo  para  ellos  á  la  par  señor  y  criado,  padre  y  ma- 
dre, guarda  y  enfermero,  preceptor  y  libro  de  escuela.  Y  ¿en  qué  consislia 
el  secreto  del  sabio  preceptor?  Trasportaba  la  educación  doméstica  á  la 
educación  pública,  bacia  de  la  escuela  una  casa  paternal,  estaba  en  medio 
de  sus  niños  desde  el  despertar  de  la  aurora  hasta  el  ocaso  del  sol.  Oiga- 
mos á  él  mismo.  Escribia  así  á  su  amigo  Gessner:  «Todo  el  bien  que  se 
»hizo  á  los  niños  en  cuerpo  y  en  alma,  les  vino  de  mi  mano.  Cada  ayuda, 
»cada  alivio  eif  su  pena,  cada  instrucción,  les  vino  inmediatamente  de  mi 
»mano.  Mi  mano  se  ponía  en  la  suya,  mis  ojos  descansaban  en  los  suyos. 
»Mis  lágrimas  corrían  con  las  suyas,  y  mi  sonrisa  acompañaba  á  la  suya. 
«Ellos  estaban  separados  del  mundo,  separados  del  pueblo  de  Slanz,  esia- 
»ban  solos  conmigo,  y  yo  esfaba  con  ellos.  Su  sopa  era  la  mia,  su  bebida 
»era  la  mia.  Yo  no  tenia  nada,  ninguna  familia,  ningún  amigo,  ningún 
«criado,  sólo  los  tenia  á  ellos.  Si  estaban  buenos,  estaba  en  medio  de  ellos; 
»si  caian  enfermos,  estaba  á  su  lado.  Dormía  entre  ellos;^yo  era  el  último 
•  que  se  acostaba  por  las  noches,  y  el  primero  que  se  levantaba  por  las  ma- 
»ñanas.  Rezaba  y  los  instruía  todavía  en  la  cama  hasta  que  se  entregaban 
»á  Mor  feo.» 

Así  Pestalozzi,  el  maestro  religioso  por  excalencia,  despertó  las  facul- 
tades intelectuales  y  físicas  de  sus  niños.  Pero  si  algunos  de  ellos  le  daban 
las  gracias  merecidas,  ¡qué  ingratitud  tan  negra  había  de  ver  en  los  padres 
y  parientes  que  se  atrevían  á  insultarle,  llamándole  loco,  ó  mendigo,  o  he- 
rege,  así  como  también  cuando  Co/o/i  pasaba,  algún  villano  decia  con  mofa 
y  desdén:  «está  loco»,  no  adivinando  que  aquel  loco  tenia  las  llaves  de  un 
mundo  y  que  un  dia  el  orbe  asombrado  aplaudiría  elsiie-ño  del  loco.  No  ce- 
saba Pestalozzi  de  ser  el  bienhechor  de  la  humanidad  hasta  su  postrer 
aliento.  Ya  he  dicho  en  el  artículo  XX  cuánto  este  divino  maestro  atraía 
las  miradas  y  la  admiración  de  la  reina  de  Prusia  Luisa.  Un  ángel  debía 
comprender  al  otro.  Añadiré  aquí  que  la  misma  reina  escribió:  «Si  me  fue- 
»se  posible,  iría  luego  á  la  Suiza  para  dar  gracias  con  lágrimas  en  los  ojos 
»y  con  un  apretón  de  manos  á  aquel  noble  varón.  Le  agradecería  en  nom- 
»bre  de  la  humanidad.» 

Un  país  que  produce  hombres  como  Pestalozzi,  el  apóstol  de  la  huma- 
nidad, es  más  envidiable  y  más  rico  que  las  Indias  y  el  Perú  con  todo  su 
oro  y  sus  tesoros. 
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jOjalá  que  Alemania  jamás  olvidase  cuanto  debe  á  sus  maestros  de  es- 
cuela, y  ¡pasados  por  siempre  sean  los  tiempos  en  (jue  se  den  á  los  maes- 
tros sólo  la  esperanza  de  un  premio  en  la  otra  vida,  negándoles  el  pan  de 
cada  dia  sobre  la  tierra! 

Fué  el  gran  Stein  el  que  aprovechaba  para  la  Piusia  las  reformas  de 
Peslalozzi  en  la  instrucción  pública,  reformas  que  aumentaban  la  esponta- 
neidad del  espíritu  y  excitaban  todos  los  nobles  sentimientos  del  hombre. 

¿Qué  ha  hecho  grande  á  mi  patria?  Digalo  un  extranjero,  el  italiano 
Givinini:  «Si  las  armas  prusianas  realizaban  materialmente  el  gran  pensa  - 
miento  de  la  unidad  alemana,  precedía  á  eso  una  actividad  intelectual  em- 
pezando con  Leibnitz  y  continuando  hasta  nuestros  dias.  Filósofos  y  poe  - 
tas,  historiadores  y  críticos  contribuían,  de  suerte  que  puede  decirse  que 
la  regeneración  de  Alemania  es  por  excelencia  la  obra  del  pensamiento  y 
de  la  ciencia.  La  ciencia  y  la  literatura,  la  historia  y  la  filosofía  han  dado 
al  pueblo  germánico  el  profundo  senlimiento  de  su  nacionahdad  y  le  han 
enseñado  á  contemplarse  destinado  á  una  gran  misión  hislórica,  ha- 
ciéndole un  deber  del  cumplimiento  de  aquella  misión.  Es  la  señal  singu- 
lar dsl  movimiento  alemán  haber  sido  primero  una  obra  del  espíritu,  antes 
de  hacerse  una  obra  de  la  fuerza  material.  La  idea  precedía  á  la  hazaña, 
como  el  relámpago  precede  al  trueno;  y  antes  de  que  los  alemanes  se  hi- 
cieran el  pueblo  más  poderoso  de  Europa,  eran  ya  el  pueblo  más  ilustrado; 
la  hegemonía  política  es  una  consecuencia  y  un  efecto  de  la  hegemonía 
espiritual.  Quien  crea  que  el  espíritu  significa  algo  en  el  mundo,  no  con- 
fiará en  la  estabilidad  de  obras  que  son  el  fruto  sólo  de  operaciones  políti- 
cas y  militares,  sin  que  éstas  hayan  una  bastante  preparación  espiritual  y 
moral.  Pero  donde  un  pueblo  tiene  ya  una  filosofía,  una  historiografía, 
una  poesía,  una  ciencia,  una  música  verdaderamente  nacional,  creada  por 
todos  y  común  para  todos,  y  donde  desde  hace  más  de  un  siglo  el  desarrollo 
siempre  creciente  ha  fundado  ya  la  unidad  en  el  campo  de  la  inteligencia 
y  del  saber,  allí  pueden  llegar  Sadowa  y  Sedan,  pues  allí  hallarán  un  suelo 
propicio  para  producir  buenos  frutos.  El  imperio  alemán  es,  pues,  no 
como  se  dice  inconsideradamente,  el  hijo  de  la  fuerza,  sino  el  fruto  lenta- 
mente madurado  del  pensamiento,  la  manifestación  política  de  la  civiliza- 
ción espiritual,  el  triunfo  de  un  constante  trabajo  de  cultura  alcanzado  por 
la  aplicación  de  la  fuerza  en  el  servicio  de  la  idea.» 

Al  influjo  benigno  del  sol  de  la  Alemania  regenerada  reverdece  más  el 
invicto  laurel  de  Stanz,  aquel  laurel  del  maestro  de  escuela. 

Jamás  el  pueblo  alemán  relegará  á  olvido  injusto  á  su  Pestaloizi,  el 
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gnuí  modelo  de  ciencia  y  de  virtud,  el  eminente  sabio,  cuya  frente  era 
claro  espejo  de  candor  y  modestia;  y  su  memoria  la  venerará  el  mundo, 
aunque  su  busto  no  se  encuentre  en  la  Wallialla. 

Dichoso  el  que  en  tí  aprenda, 
menospreciando  terrenales  dones, 
á  seguir  por  la  senda 
de  los  sabios  varones 
que  ejemplo  han  sido  y  gloria  á  las  naciones  (1). 

Juan  Fastenrath. 
Colonia,  23  de  Noviembre  de  1874. 

(Se  continuará.) 


(1)    D.  Ángel  Gallifa. 


EL  TESTAMENTO  DE  ÜN  FÍLOSOEO 


(1) 


XIV. 

León  llegó  á  buscarme  con  una  exactitud  que  me  hizo  sonreír. 
Aunque  su  inesperada  pretensión  me  habia  por  el  momento  extrañdo, 
yo  me  dije  que  joven  é  impetuoso,  al  enamorarse  todo  su  ser  se  trasfor- 
niaba,  pues  el  hombre  ¡ay!  es  desde  la  cuna  al  sepulcro,  un  pobre  cama- 
.eon  á  quien  cambia  un  sentimiento. 

Sin  hablar  ni  una  palabra  llegamos  á  la  casa  del  conde  F...  y  al  enlrar 
en  el  salón,  León  me  dijo,  señalándome  á  unajovencita  quede  pié  se  incli- 
naba hacia  la  generala  X...  para  hablarla: 
— Hé  ahí  á  Hortensia. 

— Es  amiga  de  la  generala:  ¡oh,  me  alegro  por  quien  soy! 
Después  de  saludar  á  la  condesa  de   F...  yo  fui  al  lado  de  mi   amiga, 
que  me  acogió  con  algunas  bromas,  por  mi  retirada,  decía  ella,  cuando 
más  mi  amistad  se  necesitaba. 

Ya  tenia  deseo  de  oír  hablar  á  la  generala  acerca  del  asunto  que  me  lle- 
vaba allí,  y  después  de  convenir  en  cuanto  quiso  y  de  prometerle  solemne- 
mente cumplir  la  multa  que  en  visitas  me  imponía,  la  dije,  llevando  la  coa- 
versacion  á  donde  me  interesaba: 

— Y  ahora,  Clotilde,  que  todo  lo  he   concedido,  ¿Vd.  me  concederá 
un  favor? 
— ¿Cuál?  Veamos. 

—Decirme  algo  acerca  de  esa  jovencíta  que  hablaba  con  Vd.  ¿No  es  hija 
del  señor  0...? 
— Sí;  ¿pero  qué  quiere  Vd.  saber? 


(1)    Véase  el  número  anterior. 
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—Quiero  saber,  en  primer  lugnr,  si  es  su  amiga. 

— ¡Dios  mió,  marques — exclamó  con  su  chispeante  grai^ia, — amiga, 
amiga  como  lodo  el  mundo,  ni  más  ni  menos!  Hoy  leñemos  tan  gran  em- 
peño en  disfrazarlo  lodo,  que  hemos  hecho  de  esa  hermosa  voz  que  expre- 
saba el  más  puro  y  el  más  desinteresado  de  los  sentimientos,  una  palabra 
vacía  de  sentido,  (jue  casi  puede  aplicarse  á  la  indiferencia. 

— ¿Pero  la  conoce  Vd.  al  menos? 

— ¡Oh,  eso  si,  mucho! 

— Me  ha  parecido  bella. 

— Y  lo  és,  pero  es  una  belleza  de  salón;  hoy— dijo  bajando  la  voz— hay 
pocas  bellezas  originales...  Las  mujeres  han  convenido  en  disfrazarse,  y  en 
un  salón,  más  que  una  multitud  de  frescos  y  hermosos  rostros,  se  admira 
una  colección  de  pasteles...  vivos.  ¡Es  triste,  marqués,  pero  es  la  verdad! 

— ¡Oh!  también  hay  algún  lindo  rostro  sin  dizfráz — dije  mirando  á 
Clotilde  que  tenia  el  buen  gusto  de  no  ir  pintada. 

— Pues  ese  lindo  rostro  en  una  galería  de  pinturas  al  fresco  no  tiene 
otro  mérito  que  el  de  la  originalidad — dijo  riendo. 

— El  cual  es  el  primero. 

— No  siempre.  Mis  pobres  cabellos  negros  están  casi  avergonzados  entre 
esa  multitud  de  cabellos  rubios;  yo  soy,  sin  duda,  una  indigna  hija  de  Eva, 
cuando  no  proeuro  imitar  á  nuestra  madre  común...  en  la  cabellera. 

— Pero  la  imitáis  en  lo  seductora....  y  f!sa  jóve;i,  de  quien  yo  os  hablaba, 
parece  también  una  Eva,  antes  déla  conversación  de  la  serpiente...  parece 
inocente  y  sencilla. 

— ¡Puede  ser...  pero  esa  endiablada  serpiente  comienza  á  hablarles  tan 
pronto! 

— ¿Es  decir,  que  no  es  tan  candida  como  yo  creia? 

— ¡Jesús!  Marqués,  ¿de  dónde  satis,  que  preguntáis  si  una  mujer  es 
candida? 

— Es  que  no  se  trata  de  una  mujer,  se  trata  de  una  niña. 

— ¡Ali,  bien!  ¡Bonita  diferencia!  ¡Hoy  una  niña  se  cree  autorizada  para 
saberlo  todo...  Trabajo  le  costaría  á  Garcilaso  elegir  sus  pastorcitas  entre 
las  hijas  de  este  síj^Io... 

—Clotilde,  sois  encantadora,  pero  algo  cruel  con  ese  pobre  sexo  que  se 
honra  con  que  pertenezcáis  á  él. 

— ¡Ah,  marqués,  marqués!  Dejemos  la  poesía  y  vengamos  á  la  realidad. 
¿Creéis  vos  que  si  Dios  tuviera  un  dia  la  humorada  de  visitar  nuestro  pobre 
planeta,  vendria  á  ocultarse  entre  nosotros,  los  seres  civilizados?... 
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—¿Porqué  nó? 

— Por  no  avergonzarse  de  su  obra — Contestó  vivamente, —  y  la  verdad 
es  que  las  modernas  sociedades  no  deb;m  complacer  al  Creador  más  que 
las  antiguas.  Debe  haber  algo  de  levadura  maldit:i  en  la  masa  humana, 
cuando  así,  desde  la  creación  á  nuestros  dias,  la  corriente  de  nuestras  mi- 
serias crece  y  crece...  pero  ¿qué  estoy  yo  diciendo?  Marqués,  debéis  lla- 
marme   al  orden  porque  me  extralimito,  y  abuso  de  vuestra  paciencia. 

— No  soy  parlamentario,  y  no  me  gusta  observar  las  reglas  de  los  que 
lo  son. 

— En  ese  caso,  voy  yo  misma  á  volver  al  buen  camino.  Hablábamos  de 
líortensia,  y  me  preguntabais  si  era  bella  y  si  era  inocente,  preguntas  difí- 
ciles do  contestar,  querido  marqués,  muy  difíciles,  pues  aunque  la  belleza 
es  una  gracia  exterior  de  que  todos  podemos  juzgar,  no  obedece  á  reglas 
fijas  y  lo  que  á  mi  puede  agradarme,  acaso  no  sea  atractivo  para  vos.  En 
cuanto  ala  inocencia,  yo  no  sé  que  á  nadie  se  le  haya  ocurrido  pedir  con- 
firmación acerca  de  ese  sentimiento,  puramente  abstracto,  que,  en  verdad, 
querido  marqués,  va  siendo  en  nuestros  dias  más  difícil  de  hallar  que  un 
mirlo  blanco. 

— Vos  misma,  al  decirme  que  la  respuesta  á  mis  preguntas  es  dificil, 
me  probáis  que  no  es  imposible. 

—¡Oh,  imposible  no  hay  nada!  Es  un  lujo  de  la  Academia  el  sostener 
esa  palabra.  Lo  imposible  no  existe,  lo  creamos  nosotros;  en  fin,  voy  á  con- 
testaros, y  os  pido  de  antemano  vuestra  benevolencia...  La  belleza  de  Hor- 
tensia es  una  cosa  así  como  una  flor  de  estufa.  No  es  completamente  arti- 
ficial, pues  la  flor  tiene  frescura  y  perfuma,  pero  nadie  sabe  lo  que  de  esa 
flor  seria  si  cambiara  su  atmósfera  ficticia  por  la  atmósfera  real,  si  se  ex- 
pusiera á  los  vientos  y  al  sol.  No  puedo  decir  más,  y  supongo  que  esto  es  lo 
bastante. 

— Ciertamente. 

— Pasemos  á  la  inocencia...  ¡Oh,  marqués! — añadió  con  infinita  gracia. 
— ¡en  qué  laberintos  sentimentales  me  perdéis!  ¡Hablar  de  la  inocencia!... 
Pues  si  es  lo  mismo  que  si  me  pidieseis  que  os  describiera  el  megaterio, 
ese  soberbio  aniiiial  anti-diluviano,  que  según  la  poca  gracia  que  tenia 
ha  hecho  bien  en  desaparecer.  En  fin,  puesto  que  lo  queréis...  adelante. 
Yo  creo  que  la  inocencia  de  casi  todas  las  mujeres,  es  hoy,  no  el  es- 
tado primitivo  y  purísimo  del  sentimiento,  crisálida  que  después  cam- 
bia en  la  mariposa  brillante  de  nuestras  pasiones;  no  la  calma  suave  de 
un  lago,  que  aún  no  ha  agitado  el  viento  de  la  vida,   sino  una  especie  de 
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velo  artificial  combinado  con  los  crespones  del  pudor  y  la  sencillez,  para 
embellecer  algún  tanto  espiritualmente  la  forma  material,  grotescamente 
embellecida. 

No  pude  impedirme  el  reir  oyendo  á  la  generala;  era  una  mujer  de 
mundo  que  llevaba  muy  adelante  su  malicia,  esa  avanzada  que  coloca- 
mos siempre  en  nuestra  eterna  lucha  con  la  realidad. 

— jAh,  os  reis!  Hacéis  bien;  la  cosa  lo  merece.  Pues  bien,  ¿queréis  aho- 
ra que  os  explique  en  qué  se  ocupa  esa  inocencia,  y  de  qué  sirve  ese 
velo? 

— Es  más,  os  lo  ruego. 

—Os  obedezco  con  mucho  gusto.  Una  niña  inocente  aparece  en  sociedad 
con  el  velo  de  sus  gracias,  según  algunos,  como  la  hada  de  la  juventud  y 
la  belleza;  según  yo,  como  el  pescador  de  caña,  pacientemente  sentado  en 
los  bordes  del  rio...  sólo  que  esta  pescadora  espera  en  el  rio  de  las  casuali- 
dades. 

— ¿Y  qué  espera? 

— Marqués,  ¿se  habrá  la  inocencia  refugiado,  al  huir,  en  vuestro  corazón? 
¡Qué  pregunta!,  Espera  al  marido,  al  millonario  que  ha  de  realizar  sus  sue-- 
ños  de  oro.  De  ese  ejercicio  de  pesca,  ha  dicho  un  francés  de  talento,  «que 
es  un  bastón  con  una  bote  en  cada  extremo,»  de  un  lado  el  pez,  de  otro  el 
pescador;  de  este  otro  ejercicio  puede  decirse  que  no  hay  más  que  un  ani- 
mal.. [Esa  es  la  indiferencia!... 

— Clotilde,  sois  encantadora...  Si  yo  no  tuviera  un  monte  de  cabellos 
blancos,  me  enamorada  como  un  loco  de  vuestro  talento.  Es  decir,  que 
la  bestia  ahí,  es  el  pez... 

— Desde  luego. 

— Pero  amiga  mia,  ¿y  el  amor? 

— ¡Oh!  No,  no  lo  olvido;  es  el  cebo  más  eficaz. 

— ¿Pero  no  creéis  en  la  verdad  de  ese  sentimiento? 

— Si,  marqués,  pero  no  se  trata  de  eso,  se  trata  del  matrimonio— rae 
dijo  con  impaciencia,  como  si  me  encontrara  muy  torpe  al  provocar 
esa  cuestión. 

— Vamos,  amiga  mia — la  dije:  —convengamos  en  que  habéis  querido 
lisonjearme  de  una  delicada  manera  hablándome  asi  porque  yo  soy  sol- 
terón... es  decir,  yo  no  puedo  entrar  en  la  clasificación  de  pescados  en 
que  ponéis  á  los  maridos. 

—Vos  sois  bien  feliz  en  no  haberos  dejado /sesear. 

—Pero,  ¿lo  que  decís,  es  en  absoluto? 
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— ¡Oh!  Eso  no  puede  decirse  nunca;  es  preciso  que  guardemos  sienipre 
un  pequeño  rincón  para  ocultarnos  nosotros. 

— Y  sin  embargo — la  dije  levantándome, — X...  ha  tenido  lal  dicha,  que 
yo,  en  su  lugar  no  rechazarla  la  idea...   sois  una  pescadora  irresistible  y 
encantadora. 
—¿Me  dejais? 

— Tengo  miedo  de  enamorarme  de  vos  si  os  sigo  escuchando. 
— jBah!  ¡Marqués,  los  peces  viejos  rompen  las  redes! 
— ¡También  suelen  aprisionarse  en  ellas!  Además,  según  vos,  es  pesca 
de  caña...  adiós  mi  querida   amiga,  hasta  luego. 

La  generala  X...  es  una  mujer  de  ingenio,  pero  observo  en  ella  que  sacri- 
fica sin  pena  los  mejores  sentimientos  por  lucirlo.  Es  una  de  las  fases  de 
la  mujer  que  menos  me  gusta... 

Tienen  gracia,  distraen,  hacen  reir,  pero  remueven  en  el  alma  el  se- 
dimento amargo  de  la  duda. 

En  la  mujer  es  más  bello  el  conmover  que  el  divertir. 

Nuestros  antepasados  no  obraban  á  ciegas  al  sostener  á  la  mujer  en  la 
ignorancia;  ésta  tiene  su  perfume  y  su  poesía,  la  inocencia... 

Yo  no  admito  hoy  á  la  mujer  máquina  de  los  buenos  tiempos  de  la 
edad  primera,  pues  creo  que  la  instrucción  adorna  y  advierte  que  es  una 
consejera  constante,  pero...  ¿hay  buena  elección  en  lo  que  se  enseña?... 

¿Se  preocupan  los  maestros  del  mal  ó  el  bien  que  puede  hacer  una 
doctrina  al  alma  de  una  mujer? 

¿Se  tienen  presentes  para  esta  educación  las  condiciones  especiales  de 
cada  una  de  ellas? 

Se  hace  la  luz,  y  no  se  cuida  de  graduarla  para  obtener  esa  sombra 
encantadora  en  que  se  destaca  con  más  brillo  la  verdadera  belleza... 

Pero  dejemos  esto,  ya  que  no  tengo  yo  mujer  alguna  que  educar,  y 
hablemos  de  Hortensia. 

Al  separarme  de  la  generala,  la  busqué  con  la  vista,  y  la  encontré 
junto  á  León. 

Era  una  linda  pareja,  pues  Hortensia,  pequeña,  delgada,  blanca  y  rubia 
armonizaba  con  la  varonil  y  enérgica  figura  de  mi  sobrino. 

Yo  los  observé  con  cuidado,  y  ¡cosa  extraña!  ni  en  uno  ni  en  otro  des- 
cubrí ni  la  más  leve  emoción  que  indicase  el  amor. 

La  sonrisa  de  Hortensia  era,  no  esa  sonrisa  de  la  mujer  enamorada, 
tan  conmovida  que  puede  cambiar  fácilmente  en  llanto,  sino  la  sonrisa  frja 
y  ch.ra  del  orgullo  satisfecho. 
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León  por  su  parte  parecia  inquieto  y  distraido,  y  al  hablar  á  Hortensia, 
su  mirada  era  tan  indiferente  como  siempre. 

Con  extrañcza  por  esta  frialdad  inesperada  me  acerqué  á  ellos,  y  León 
me  presentó  á  la  rubila.  Me  acogió  con  gran  amabilidad,  y  aunque  hüblé 
poco  con  ella,  no  me  pareció  ni  timida  ni  tonta.  Era  lo  que  son  la  genera- 
lidad de  las  mujeres,  y  nada  más. 

Cuando  volví  á  mi  casa  estaba  en  las  mismas  dudas,  pues  en  vano 
busqué  en  León  la  confirmación  del  amor  que  decia  sentir.  Le  expresé 
mis  temores,  y  me  contestó  riendo,  sin  mostrarse  sorprendido  de  mi  ob- 
servación: 

— Eso  consiste.  Lio,  en  que  aquel  tiempo  en  que  los  caballeros  decian, 
Dios  y  mi  dama,  lia  pasado  para  no  volver.  Ahora  los  enamorados,  más 
prudentes,  solemos  decir:  Dios  y  yo...;  esto  será  egoista,  pero  está  seguro 
de  que  ellas,  por  su, parte,  nos  reservan  también  tercer  lugar. 

— De  todos  modos,  ¿persistes  en  la  idea  del  casamiento? 

— Más  que  nunca:  Hortensia  es  encantadora. 

—Está  bien;  en  ese  caso  cuando  la  desees  pediré  su  mano  para  tí. 

—Cuando  tu  quieras,  y  mientras  más  pronto  sea  me  parecerá  mejor... 


XV. 


Acababa  de  levantarme  una  mañana,  cuando  me  anunciaron  la  vi- 
sita de  una  mujer  que  no  quiso  decir  su  nombre. 

Según  Antonio,  mi  ayuda  de  cámara,  parece  mía  pobre  mujer,  y  en 
la  idea  de  que  viniera  á  pedirme  \m  socorro,  la  hice  pasar  á  mi  gabinete. 
Mi  sorpresa  fué  grande  al  ver  ante  mí  á  la  buena  Leandra,  la  hermana 
de  Alberto.- 

La  hice  sentar  y  pregunté  con  inquietud  por  el  artista,  que  hacia  unos 
dias  habia  sufrido  la  operación  que  según  el  doctor  D...  debía  devolverle 
la  vista. 

— Está  bien,  señor  marqués,  muy  bien,  y  según  el   doctor,   antes  de 
un  mes  podrá  volver  á  sus  trabajos. 
— Me  alegro  mucho;  pero  ¿ocurre  algo  de  nuevo? 
— Sí,  señor  marqués,  y  como  yo  no  conozco  á  nadie  más  que  á  usled, 
vengo  á  molestarle  para  pedirle  un  consejo. 
— ¡Oh!  yo  no  me  molesto;  veamos  qué  es  ello. 
— Ayer  llevaron  esta  carta  para  mi  hermano— dijo  Leandra  sacando 
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de  su  pecho  una  caria  cerrada,  en  cuyo  sobre  so  veia  una  ancha  orla  ne- 
gra que  indicaba  un  luto  reciente. 
—\  bien. 

—El  no  pudo  saberlo,  porque  en  el  monnento  en  que  llegó  el  cartero 
estaba  allí  el   doctor,  y  yo  como   ví  que  era  enlutada,   he  temido  que 
fuese  una  mala  noticia,  y  que  en  su  estado  le  hiciese  daño. 
— Hobeis  hecho  bien,  porque  luego  puede  verla. 
Y  sin  pensar  en  lo  que  hacia,  tomé  la  caria  que  Leandra  me   presen- 
taba... 

—¡Es  de  Portugal! — exclamé  al    mirar  el  sobre,  y   acordándome  en 
aquel  momento  de  la  historia  de  Alberto. 
—A  mí  me  habia  parecido  extranjera. 

— ;Y  lo  es!  Viene  de  Lisboa,  y  como  sé  que  vuestro  hermano  ha  tenido 
allí  algunos  negocios,  acaso  convendría  hablarle  de  ellos. 
— Pero  señor,  ¿y  si  este  luto  indica  una  desgracia? 
— Tenéis  razón,  pero  hay  un  medio. 
—¿Cuál? 

— Que  vos,  hermana  de  Albeíto,  y   que  tendríais  siempre  que  ser  su 
lectora  por  su  estado,  leáis  la  carta  antes  de  hablarle  de  ella. 
— No  quise  rogar  á  Vd.  que  la  leyese. 

— ¡Oh!  Yo  no  estoy  autorizado  de  ningún  modo  para  ello,  pero  abridla, 
y  consultadme  después. 

Leandra  dudó  algunos  momentos  con  esa  delicadeza  tan  natural     en 
algunos  seres,  y  al  fin  rompió  valientemente  el  sobre. 

Yo  la  miraba  con  gran  interés,  pues  creía   que   aquella  carta  tuviera 
relación  con  Julia. 

Apenas  Leandra  hubo  desdoblado  el  pUego  que  contenía,  me  le  alargó 
sin  leerlo. 
— Es  un  impreso— dijo, 

— ¡Ah!  Una  esquela  mortuoria,  veamos,  veamos. 
Y  tomando  sin  recelo  el  pliego,  á  quien   su  calidad   de  impreso  qui- 
taba el  sagrado  de  escrito  privado,  lei  después  de   una  larga  enumeración 
de  nombres,  condecoraciones,  etc.,  etc.,  que  el  señor  G...   había  falleci- 
do, y  que  su  viuda,  doña  Julia  de  A,.,  lo  participaba  á  sus  amigos. 

Sin  decir  nada  á  Leandra  continuaba  mirándole  con  una  gran  extrañe - 
za,  cuando  en  un  pico  del  pliego  vi  estas  palabras  escritas  por  una  ele- 
gante letra  de  mujer: 

í<Rua  de  San  Francisco,  5.-- Jwíia.» 
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Es(o  me  hizo  comprenderlo  lodo.  Juli.i,  libre,  pensaba  en  Alberto  y  se 
dirigía  á  él. 

Pero  la  ¡dea  de  quo  Julia  busrase  oira  vez  en  mi  pobre  amigo  unjn- 
guole  que  arrojar  después,  me  indignaba  de  tal  modo,  que  casi  me  decidía 
á  que  aquel  aviso  no  llegase  á  él. 

— Y  bien,  señor — me  dijo  Leandra, — ¿qué  debemos  hacer? 

— Guardar  esta  esquela  hasta  que  yo  os  avise;  se  trata  de  un  amigo  de 
Alberto,  y  la  noticia  puede  afectarle. 

— ¡Ah!  ¿Con  que  hice  bien  en  no  dártela  carta  de  seguida? 

— Perfcc  la  mente. 

— Gracias  á  Dios — dijo  suspirando, — porque  con  su  genio... 

—¿Tiene  mal  genio  Alberto? 

— ¡Ah!  No  señor,  si  es  un  ángel,  sólo  que  es  muy  impaciente,  muy 
vehemente,  como  decía  mi  pobre  madre. 

— ¿Vuestra  señora  madre  murió? 

— Sí  señor,  murió  hace  ya  más  de  ocho  años  ..  ¡Ah!  Por  eso  es  Alberto 
artista,  mis  padres  no  querían. 

—¿Cómo  es  eso?— dije  con  interés. 

— Mi  padre  quería  hacer  de  Alberto  un  notario,  un  abogado  ó  un  co- 
merciante como  él;  pero  mi  hermano,  que  tenia  mucho  talento,  señor, 
pues  aprendía  cuanto  se  le  enseñaba,  asombrando  á  ^us  maestros,  se  negó 
ó  ello. 

—¿Porqué? 

— Porque  decia,  si  yo  soy  comerciante,  soy  capaz  de  vender  los  géneros 
á  como  me  ofrezcan  por  no  disgustar  al  comprador,  y  si  veo  un  pobre 
que  mira  con  envidia  una  pieza  de  tela,  le  llamaré  y  se  la  regalaré  para  que 
se  vista;  con  estas  condiciones  él  no  podía  ser  comerciante. 

— Es  verdad — dje  sonriendo. 

— Además,  él  estaba  siempre  con  un  lápiz  y  un  pequeño  corta-plumas 
dibujando,  y  haciendo  con  unos  pocos  rayos  tan  bonitos  grabados,  que 
todos  los  celebraban...  Mi  madre,  que  lo  amaba  con  delirio,  señor,  rogaba 
á  mi  padre  que  lo  dejase  venir  á  Madrid  á  estudiar  en  el  grabado  y  el  di- 
bujo, que  era  su  única  afición,  pero  mi  padre  se  indignaba  á  esa  id.ea. 

— Artista— decia  con  ira, — artista,  es  decir,  que  trabaje  para  divertir 
los  que  no  hacen  nada  y  luego  se  muera  de  hambre...  no,  no,  antes  quie- 
ro que  sea  un  holgazán,  artista  no,  mientras  yo  viva. 

— ¿Y  vuestra  madre? 

^Mi  madre,  señor,  lloraba  y  suplicaba  por  Alberto.  Era  cosa  imposible, 
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Mi  padre  prohibió  hasta  que  se  le  hablará  de  ello,  y  Alberto  que  ha  sido 
siempre  orgulloso  y  reservado,  adoptó  un  aire  tan  serio  y  tan  disgustado, 
que  m\  pobre  madre  lloraba  de  verlo.  No  hacia  otra  cosa  que  leer  encer- 
rado en  su  cuarto,  en  unos  libróles  muy  grandes  que  le  daba  el  señor 
cura,  que  lo  quería  mucho;  y  todos  temiamos  que  aquella  vida  acabara 
con  su  salud.  Un  dia,  señor,  me  dijo  mi  madre: 

— Leandra,  ves  al  cuarto  de  tu  hermano,  y  dile  que  yo  le  ruego  que  baje-: 
tu  padre  está  hoy  de  mal  humor  y  no  sé  lo  que  va  á  suceder. 

Subí  y  llamé  con  cuidado  p^ra  no  irritarle,  pues  yo  era  casi  siempre 
la  qu.e  pagaba  su  mal  humor,  pero  no  me  contestó;  volví  á  llamar  más  fuer- 
te, el  mismo  silencio;  en  fin,  para  no  cansaros,  había  desaparecido. 

— ¡Cómo! 

— Nosotros  no  lo  supimos,  pero  él  dejó  nuestra  aldea  de  noche  sin  duda, 
pues  nadie  le  vio  marchar. 

— ¿Y  vuestra  madre?...  ^ 

— Mi  madre  creyó  morir  de  pena,  y  mi  padre  murió  realmente. 

—¡Ah! 

— Estaba  enfermo,  señor,  toda  la  culpa  no  es  de  Alberto,  pero  esa 
fuerte  sofocación  le  agravó  sus  males,  y  murió  á  los  ocho  dias  de  habernos 
mi  hermano  abandonado,  perdonándolo  y  bendiciéndolo. 

— ¿Y  vuestra  madre? 

— Mi  madre  vivió  algún  tiempo,  lo  bastante  para  presenciar  la  ruina  de 
nuestra  casa,  y  el  olvido  de  mi  hermano. 

— ¡Cómo!  ¿no  volvió? 

— ¡Volvió,  pero  muy  tarde!  Mi  madre  estaba  ya  moribunda  cuando  él 
entró  en  nuestra  casa...  se  arrodilló  junto  á  su  lecho  y  besó  sus  manos 
llorando. 

—¿Y  ella? 

— ¡Ah!  ella  le  colmó  de  bendiciones  y  caricias,  decía  que  era  feliz  en 
morir  puesto  que  antes  había  visto  á  su  adorado  hijo. 

Lp.andra  secó  algunas  lágrimas  que  rodaban  por  sus  megillas,  y  continuó: 

— Cuando  mi  madre  murió,  el  pobre  Alberto  pareció  enloquecer  de 
dolor,  ó  de  rabia,  porque  estaba  desesperado.  Los  jóvenes  del  pueblo  que 
habían  sido  sus  amigos,  se  aparta!)ari  de  él  con  horror,  no  le  quedó  otro 
cariño  que  el  mío,  que  jamás  le  faltará.  Aquella  situación  le  irritaba  más 
que  le  calmaba,  y  al  fin  un  dia  me  dijo: 

— Leandra,  me  voy  á  Madrid  de  nuevo,  no  puedo  vivir  aquí  porque 
me  volvería  loco,  ¿quieres  venirle? 

TOMO  XXXIX.  34 
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— ¡T'o,  qué  quieres  que  haga  yo  en  Madrid! 

— Entonces  quédate — me  dijo  sin  pena; — aquí  serás  más  feliz. 

— Si  tú  me  necesitas... 

— No,  no,  mi  pobre  Leandra,  yo  tengo  que  emprender  una  vida  de  viajes 
incesantes  que  á  tí  te  seria  imposible  soporlar. 

— Pues  bien  antes  de  irte  debemos  partir  lo  que  han  dejado  nuestros 
padres. 

— ¡No — me  contestó  vivamente, — todo  es  tuyo,  apenas  ¡ay!  tendrás  para 
vivir!  ¡Yo  gano  lo  que  necesito! 

— ¡Qué  noble  corazón! — exclamé  yo. 

— ¿No  es  verdad,  señor,  que  él  es  muy  bueno?  Un  poco  caprichoso,  pero 
se  hií  educado  tan  mal...  En  fin,  yo  lo  guardé,  dispuesta  á  dárselo  al  mo- 
mento en  que  lo  deseara,  pero  él  nada  me  ha  pedido,  me  escribia  muy 
poco  hasta   que  al  fin  sus  cartas  cesaron  del  todo. 

— ¡Estaba  ciego! 

— Yo  no  lo  sabia  entonces,  y  lloraba  por  él...  ¡oh  si  yo  lo  hubiera  sabido, 
ánles  habria  venido  á  su  lado. 

— ¡Espero  que  ya  no  lo  dejareis! 

— En  tanto  que  él  me  necesite,  no,  pero  luego,  señor,  volveré  á  mi  aldea, 
aquí  nadie  me  conoce  ni  yo  conozco  á  nadie,  aquí  me  miran  como  á  una 
cosa  rara  porque  mi  trage  es  humilde,  allí  todos  me  saludan  con  cariño, 
tengo  mis  pobres  que  me  quieren,  y  eso  que  es  muy  poco  el  bien  que  les 
hago,  más  veces  les  consuelo  qiieles  socorro...  allí  en  fin,  están  los  restos 
de  mis  padres  y  no  me  creo  tan  sola... 

— Aquí  no  lo  estáis  tampoco — le  dije  conmovido, — tenéis  un  hermano 
que  os  ama  y  un  amigo  que  os  estima  y  os  respeta. 

—¡Gracias,  señor,  asi  lo  creo;  pero  aquí  estoy  como  aturdida,  todo  me 
es  extrtraño...  un  mes  así  y  olvidaría  á  mis  padres,  aquí  los  recuerdos 
viven  pocol 

— ¿Porqué?— pregunté,  complaciéndome  en  oír  las  reflexiones  de  aquella 
mujer  sencilla  y  candorosa  álos  cuarenta  años. 

^—Porque  esta  diversidad  de  objetos,  de  ruidos,  de  sentimientos,  llevan 
el  corazón  muy  lejos  de  lo  pasado,  y  la  memoria  acaba  por  desprenderse 
de  ello,  como  si  fuera  un  lienzo  que  se  borrara  con  un  roce  continuo. 

— Pero  los  recuerdos  no  pueden  borrarse. 

^Sin  embargo,  mi  querido  señor,  se  gastan  y  no  poco.  Allí  veo  el  le- 
cho en  que  murió  mi  madre,  la  mesa  en  que  mi  padre  escribia,  el  sitio  en 
que  yo  me  sentaba  á  bordar  hasta  que  el  sol  llegaba  á  tocar  la  punta  de  mis 
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pies,  y  entoaces  dejaba  mi  trabajo  para  ir  á  vigilar  la  comida  en  la  cocina. 
¿Ah  señor?  yo  amo  aquella  pobre  casa,  y  creo  que  en  ella  no  puedo  tener 
más  que  pensamientos  santos... 

—¡Pero,  Dios  mió,— añadió  interrmpiéndose,— Alberto  eslá  solo  y  se 
hace  larde!  Me  voy,  con  vuestro  permiso. 

— Leandra,  ¿queréis  confiarme  esa  carta? 

— ¡Oh,  si  señor!  Aquí  la  tenéis,  puesto  que  es  una  triste  noticia,  vale 
más  que  el  pobre  ciego  no  la  sppa. 

Y  levantándose,  arregló  los  pliegues  de  su  modesta  mantilla,  me  saludó 
con  respeto,  y  salió. 

Yo  quedé  fuertemente  impresionado  con  esta  conversación. 

La  historia  de  Alberto  era  la  de  tantos  y  tantos  hombres,  que,  viciada 
su  carácter  por  una  mala  educación,  y  extraviado  su  talento  por  la  ardiente 
impresión  de  caprichosas  lecturas,  matan  el  porvenir  de  su  vida  real  para 
correr  en  pos  del  fantástico  imposible  de  sus  sueños. 

Su  vida  independiente,  sus  extraños  amores,  todo  era  el  resultado  de 
aquella  sed  de  goces  y  gloria  que  le  habia  hecho  dejar  la  ca.-a  paterna. 

El  era  uno  de  esos  pobres  locos  que  no  alarinan  á  la  sociedad  porque 
su  locura  no  es  perceptible;  ésta  no  ataca  á  su  inteligencia,  sino  á  su  cora- 
zon,  y  por  eso  es  inofensiva  para  los  demás,  pehgrosa  para  quien  la 
siente. 

Y  aquella  pobre  mujer  tan  llena  de  abnegación  y  de  buen  sentido,' 
aquella  alma  noble  que  conservaba  todas  las  creencias  y  todas  las  ternu- 
ras á  la  edad  en  que  otras  mnjeres  tienen  seco  el  corazón,  me  era  también 
fuertemente  simpática. 

Ella  pertenecia  á  esa  clase  que  nuestra  malicia,  pronta  siempre  á  pro- 
fanar la  desgracia  con  la  punzante  corona  de  espinas  del  ridículo,  ha  lla- 
mado solteronas;  pero  ella  las  honraba  con  su  pureza  de  sentimientos,  con 
su  dulzura  de  trato  y  su  sencillez  de  corazón.  Se  pretende  que  la  mujer 
que  vive  sola  se  hace  egoísta  y  áspera,  que  su  carácter  se  agria,  que  mira 
con  odio  al  género  humano. 

¡Es  un  error!  Uno  de  tantos  errores  admitidos  no  sé  por  qué  en  las 
creencias  de  la  sociedad. 

Cuando  una  mujer  es  sencilla,  tierna  y  piadosa,  no  pierde  esas  bellas 
facultades  porque  la  desgracia  forme  el  vacio  á  su  alrededor,  sino  más 
bien,  privada  de  la  ternura  de  la  familia,  hace  su  familia  de  la  humani- 
dad entera,  es  caritativa,  es  compasiva  y  no  huye  de  la  desgracia  á  la  que 
prodiga  sus  consuelos. 
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¡Qué  diferencia  de  esta  mujer  á  la  generala  X....! 

LeanJra,  tosca,  vulgar,  ignorante,  me  ha  conmovido  y  ha  despertado 
<'n  Mii  corazón  sentimientos  de  ternura;  Clotilde,  brillante,  espirituual, 
instruida,  me  hizo  sentir  hacia  la  sociedad  algo  parecido  á  la  amargura 
(le!  desprecio... 

Y  es  que  el  bien,  sea  el  que  sea  el  corazón  en  que  se  albergue  es  siem- 
\)i{i  una  atracción  y  un  consuelo:  el  mal  és,  en  un  ser  inteligente  y  supe- 
rior como  un  veneno  en  una  copa  de  oro...  hay  que  arrojarla  con  él... 

XVI. 

El  carácter  de  León  era  cada  dia  más  misterioso  y  más  incomprensible 
para  mí. 

Sus  alternativas  de  humor  cambiante  eran  más  alarmantes  cada  vez,  y 
llegué  á  temer  que  estuviera  realmente  enamorado,  ó  que  empezase  á 
volverse  loco. 

Hasta  su  perra  inglesa,  Safo,  ese  pobre  animal  á  quien  él  quería  tanto, 
suFria  las  consecuencias  de  sus  inmotivadas  iras,  y  venia  á  buscarme  que- 
jándose cariñosamente  de  alguna  brusca  caricia  de  su  señor. 

Resuelto,  pues,  á  calmarle,  me  he  dirigido  á  casa  de  los  señores  de  0... 
á  peil irles  la  mano  de  su  hija  Hortensia  para  mi  sobrino. 

No  olvidaba,  pues  no  debia  olvidarlo,  que  era  preciso  probar  el  amor 
de  la  joven  y  la  simpatía  de  los  padres  en  esa  piedra  de  toque  de  todos 
lus  seniimienlos,  en  la  cuestión  deldmero,  y  he  formado  para  ello  mi  plan 
de  batalla. 

Los  señores  de  0...  me  han  recibido  de  la  manera  más  lisongera  del 
muiído,  me  han  sonreído,  me  han  halagado,  y  hasta  creo,  ¡vive  Dios!  que 
me  han  adulado  llamándome  joven. 

En  fin,  después  de  estas  escaramuzas,  he  abordado  de  frente  la 
cuestión  y  les  he  pedido  el  honor  de  presentarles  á  mi  sobrino  León 
de  A...,  que  ama  á  la  señorita  Hjrtensia,  y  de-ea  ser  su  esposo. 

La  señora  de  O...  me  ha  sonreído  de  la  manera  más  dulce  del  mundo, 
tanto,  que  si  la  trasmigración  de  las  almas  fuese  posible,  y  á  mi  me  tocase 
en  ella  ser.panible,  si  una  niña  viniera  á  la  orilla  del  mar  á  preguntarme — 
como  en  un  canto  slavo  muy  conocido; — ¿qué  es  más  dulce  que  la  miel, 
qué  es  mas  grande  (jue  la  mar,  y  qué  es  más  amado  (jue  un  hermano?  yo 
no  le  contestaría  como  aquel  pobre  pez,  que  debía  ser  muy  candido  por 
las  señas:  más  dulce  que  la  miel  un  beso;  más  grande  que  la  mar  el  cielo; 
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más  amado  que  ua  hermano  uq  amante;  yo  le  (liria,  alucinado  por  mi 
vieja  experiencia,  si  al  trasformarme  no  la  perdia:  más  dulce  que  la  miel, 
la  sonrisa  del  que  os  necesita;  más  grande  que  la  mar,  la  ambición  di  I 
corazón  humano;  más  querido  que  un  hermano,  el  dinero,  que  hace  siem- 
pre, con  su  maldito  peso,  incli'narse  la  balanza  en  que  se  coloca...  ¡ya  se 
vé!  jLos  sentimientos  son  tan  aéreos!... 

Pues  bien,  la  sonrisa  de  la  señora  de  O...,  que  me  necesitaba  como 
protector  de  la  boda  de  su  hija,  y  para  algunas  madres  este  es  un  soberbio 
negocio  en  que  emplean  toda  su  diplomacia,  era  tan  dulce,  tan  dulce, 
que  no  habia  más  que  pedir;  el  señor  0...,  por  su  parte,  también  me  de- 
mostró una  satisfacción  inmensa. 

Yo  dije,  empezando  á  poner  en  práctica  mi  plan: 

— Puesto  que  la  idea  no  desagrada  á  Vds.,  por  lo  cual  en  nombre  de  mi 
sobrino  y  en  el  mió  les  doy  las  gracias,  pasemos  á  fijar  ciertas  condicioces 
precisas. 

—¡Oh!  ¡Es  inútil!— dijo  O...  con  un  desinterés  supremo. 

—  No»  amigo  mió,  podrá  ser  inútil  para  ellos,  para  los  enamorados,  esos 
soñadores  incorregibles,  pero  no  para  nosotros,  hombres  prácticos,  que 
comprendemos  el  valor  de  los  negocios. 

— Como  gustéis — dijo  inclinándose. — Yo  no  puedo  dar  á  mi  hija  una 
fortuna,  solo  llevará  en  dote  un  trousseau  elegante  y  sencillo;  yo  soy  po- 
bre y  tengo  otros  hijos. 

— Enhorabuena,  yo  no  amaria  más  á  mi  sobrina  futura  si  fuese  rica,  os 
lo  aseguro.  Su  corazón  y  sus  virtudes  son  la  mejor  dote  que  puede  lle- 
var; y  la  acepío  con  toda  mi  alma,  tanto  más  cuanto  yo  no  tendría  derecho 
á  ser  exigente:  mi  sobrino  es  pobre  también. 

— ¡Pobre' 

— Completamente  pobre.  No  tiene  más  que  su  carrera. 

— PeroVd.... 

— Yo  tengo  una  renta  decente,  pero  mi  sobrino  no  puede  contar  más 
que  con  su  carrer;i,  y  el  quinto  de  mis  bienes  que  forma  el  vínculo.  Debo 
hablaros  con  franqueza,  mi  sobrino  no  heredará  nada  más. 

— Pero  marqués,  es  incomprensible;  se  dice  que  le  amáis  como  hijo, 
que  le  habéis  criado... 

— Todo  eso  es  verdad,  pero  hay  deberes  de  conciencia  tan  sagrados  co- 
mo los  deberes  de  corazón. 

— ¡Ah!... 
Yo  sentía   un  gran  deseo   de  reir  al  ver  la  expresión  estúpidamente 
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compungida  del  rostro  de  eslos  padres,  momentos  antes  tan  satisfechos. 

—Es  decir.— dijo  ella,— que  mi  hija  se  casa  con  un  capitán,  ¿y  na- 
da más? 

—Exactamente. 

— Pero  él  heredará  el  título... 

— Es  probable:  aunque  si  á  última  hora  me  acuerdo  de  alguna  dia- 
blurilla  de  mi  jventud,  puede  que  el  titule  y  el  vínculo  tampoco  sean 
suyos. 

Al  oír  esto  ya  no  se  cuidaron  de  ocultar  su  disgusto,  y  este  eslalió  con- 
tenido apenas  por  las  buenas  formas  sociales. 

— ¡Oh!  Eso  es  muy  grave— dijo  él. 

—Mi  hija  es  delicada,  se  ha  educado  en  el  lujo>  y  no  podria  resistir 
esa  vida  de  guarnición  en  guarnición  á  que  estaría  condenada  la  mujer  de 
un  capitán. 

— Sin  embargo,  León  es  discreto,  joven,  tiene  una  carrera  distinguida, 
y  puede  hacer  por  sí  mismo  una  fortuna  que  ofrecer  á  su  bella  esposa. 

— ¡Oh!  Eso  es  tan  vago. 

— Jamás  aconsejaré  á  mi  hija  que  se  case  sin  otro  porvenir  que  esa 
esperanza. 

— En  ese  caso  sometamos  la  cuestión  á  la  decisión  de  la  señorita  Hor- 
tensia; si  ella  ama  á  mi  sobrino,  la  solución  es  muy  fácil. 

— Está  bien^se  ha  apresurado  á  decir  O..., — consultaré  á  mi  hija. 

— Puede  Vd.  asegurarla  que  León  la  ama,  y  que  respetará  su  voluntad 
cualquiera  que  ella  sea. 

— Y  siento— añadí, — que  asi  como  mi  corazón  es  todo  de  miso* 
brino,  no  pneda  serlo  mi  fortuna,  p  to  he  cuidado  de  asegurarle  una  exis- 
tencia independiente  y  al  abrigo  de  las  necesidades  materiales. 

— Para  él  sólo  puede  ser;  pero  su  mujer,  sus  hijos,  si  los  tienen,  ¿cómo 
han  de  vivir  d<'l  sueldo  de  un  capitán? 

— jTardiez!  Muchos  viven  así, 

— Pero  esos  no  van  á  buscar  á  su  mujer  en  la  primera  clase  social. 

— Mi  sobrino  la  busca  en  la  clase  á  que  él  pertenece — dije  ofeniido, — y 
si  él  es  pobre,  no  busca  una  mujer  rica;  preciso  será  que  puesto  que  nihgu 
no  de  los  dos  tienen  fortuna,  se  avengan  a  una  existencia  modesta. 

— Hay  otro  medio. 

—¿Cuál? 

— No  casarlos:  ¿á  qué  unir  dos  miserias? 

—Gomo  gustéis:  yo,  por  mi  parle,  espero  la  decisión  de  vuestra  hija, 
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y  si  ella  ama,  como  el  amor  es  un  mágico  maravilloso  que  embellece  cuan- 
to toca,  no  creo  que  le  asuste  esa  medianía  á  que  llamáis  miseria. 
— Está  bien,  ella  decidirá. 

Me  levanté  para  retirarme,  y  saludé  á  los  señores  de  0...  que  me  hi- 
cieron las  figuras  más  frías  del  mundo...  la  palabra  dt/iero  había  converti- 
do en  odio  el  afecto  que  me  demostraron. 

Al  cruzar  el  recibimiento  oí  una  puerta  que  se  abría  con  violencia,  me 

detuve  un  instante  y  pude  escuchar  á  Hortensia  que  decía  estas  palabras: 

— Que  guarde  su  capitán,  pues  para  suicidarme  siempre  tengo  tiempo. 

XVII. 

Yo  no  extrañaba,  no  podía  extrañar  este  desenlace,  pues  conozco  de- 
masiado al  corazón  humano,  y  sé  que  el  hombre  podría  triunfar  de  la 
prueba  del  fuego  y  del  hierro  con  que  en  la  juventud  del  mundo  se  le  so, 
metía  al  Juicio  de  Dios,  pero  que  difícilmente  triunfaría  de  la  prueba  del 
oro. 

Al  decir  esto,  no  quiero  decir  que  creo  en  absoluto  tan  miserable, 
tan  degradado  al  ser  humano,  que  se  haga  esclavo  eterno  de  un  interés; 
hay  corazones  dignos  y  honrados  en  todas  las  clases,  y  éstos  son  siempre 
invencibles,  sea  cual  sea  el  arma  con  que  se  les  ataque. 

Pero  la  gran  mayoría,  la  gran  mayoría  social  está  compuesta  de  una 
especie  de  vampiros  insaciables,  cuya  sed  de  riqueza  no  se  sacia,  que  ab- 
sorben en  cuanto  pueden  sin  reparar  en  los  medios,  el  íruto  del  trabajo 
ajeno,  explotando  con  habilidad  suma  la  tontería  ó  la  generosidad  de  los 
demás. 

Los  señores  de  O...  concediendo  su  hija  á  mi  sobrino  rico,  y  negándo- 
sela á  mi  sobrino  pobre,  no  eran  más  que  unos  padres  previsores,  muy 
semejantes  á  todos  los  padres;  pero  la  joven  amada  de  León,  rechazán- 
dole por  su  pobreza,  era  mil  veces  más  despreciable. 

Los  padres  tenían  como  disculpa  de  su  conducta  el  amor  á  su  hija,  y 
la  frialdad  de  cálculo  que  á  esa  edad  preside  en  todas  las  cuestiones,  ¡pero 
ella!... 

La  generala  X...  tenía  razón:  esperan  al  millonario,  que  ha  de  cum- 
plir los  locos  sueños  de  su  ambición. 

Educadas  en  la  molicie,  en  la  coquetería,  en  el  lujo,  las  hijas  del  gran 
mundo  (¿grande?)  no  sirven  para  pobres,  no  sirven  para  esposas,  no  sir- 
ven para  madres. 
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Sean  ó  no  dueñas  de  una  forluna,  no  saben  privarse  de  uno  de  sus 
caprichos;  ellas  crecen  entre  el  abandono  maternal  más  completo  y  la 
adulación  más  falsa;  uno  creerla  que  toda  su  educación  estaba  reducida 
al  tocador  y  al  salón...  y  á  esas  otras  pequeñas  intrigas  que  la  socidad  in- 
dulgente oculta  bajo  el  velo  del  misterio. 

Hay  que  disculparlas  si  son  ambiciosas,  si  son  exigentes,  si  tienen  un 
corazón  frió. 

Acostumbradas  al  lujo,  al  orgullo  y  al  egoísmo,  hacen  una  necesidad 
de  cada  uno  de  sus  defectos,  que  crecen  con  ellas,  que  forman  parte  de 
su  ser. 

Todo  ese  mundo  de  soñadas  grandezas,  de  triunfos,  de  vanidades,  se 
apoya  en  esta  base  posible:  un  buen  matrimonio. 

Casarse  con  un  pobre  es  un  suicidio  según  Hortensia,  y  tiene  razón 
bajo  el  punto  de  vista  de  su  moral  extraña,  porque  un  marido  pobre,  en 
vez  de  ser  el  que  realiza  la  encantada  existencia  que  han  soñado,  es  el  que 
la  envenena  con  sus  irremediables  apuros  y  cuidados. 

¡Oh  mujeres,  mujeres!... 

¡Cómo  profanáis,  cómo  olvidáis  vuestra  santa  misión!... 

¡Cómo  extrañar  luego  esa  disolución  de  sentimientos  en  el  mundo  mo- 
ral si  vosotras,  las  que  podéis  y  debéis  guiar  las  sociedades,  pues  trasmitís 
al  corazón  del  niño  los  sentimientos  que  han  de  formar  el  corazón  del 
hombre,  si  vosotras  como  hijas  sois  exigentes,  como  esposas  indiferentes, 
como  madres  egoístas!... 

Pero  vuestro  orgullo,  vuestra  ambición  que  no  es  culpa  vuestra,  pues 
os  llevan  como  de  la  mano  á  labrar  vuestras  desgracia,  nace  de  los  ejemplos 
que  veis. 

Cuando  llegué  á  mi  casa  era  tarde,  y  León  me  esperaba  ya  para  comer 
paseando  en  el  comedor. 

Al  verle  sentí  haber  ido  tan  lejos  en  la  prueba,  pero  mejor  le  quería 
desesperado  que  unido  á  semejante  mujer. 

Estaba  sombrío,  ceñudo  y  serio.  Sus  ojos  tan  hermosos  casi  asustaban 
por  su  severidad. 

— Siento — le  dije— haberte  hecho  esperar,  pero  he  estado  desempe- 
ñando una  comisión  diplomática  de  la  que  no  he  quedado  muy  com- 
placido. 

León  vino  á  sentarse  á  la  mesa  y  me  miró  con  cuidado: 
— ¿Qué  comisión? — dijo. 
—La  que  Lú  me  has  eacargado:  he  ido  á  pedir  á  Hortensia  para  tí. 
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León  &e  puso  sumamente  pálido  y  me  miró  asustado. 

— ¡Sin  pr.'venirme! — murmuró. 

—¡Oh!  ¿Para  qué?  ¿No  me  liabias  autorizado? 

—Sí.  ¿Y  qné? 

—Nada.  Los  padres  se  someten  á  la  voluntad  de  Hortensia. 

— ¡Ah! 

Esta  exclamación  de  mi  sobrino  parecía  más  de  temor  que  deesp-Tanza. 
Sus  cejas  se  fruncieron,  y  nada  dijo. 

— Temo,  mi  querido  León,  que  esta  voluntad  no  te  sea  muy  favorable. 

— jNo  lo  creas!  La  boda  se  hará— dijo  con  amargura. 

—Creo  que  no. 

—¿Por  qué? 

—Porque  he  dicho  que  eres  pobre,  y  que  no  puedes  contar  con  lo  mió. 
León  me  miró  atentamente. 

— ¿Y  crees  que  esto  basta  para  que  se  nieguen? 

— Estoy  seguro  de  ello. 

— Tanto  mejor — dijo  León  con  indiferencia. 
En  aquel  momento  un  criado  entró  llevando  una  carta  para  León. 

— No  hay  contestación— dijo  al  entregarla. 

— Esa  es  la  confirmación  de  mis  palabras — dije  yo. 

— Veremos. 

León  rompió  el  sobre  y  leyó  rápidamente  algunas  líneas  escritas  en  un 
pequeño  pliego  de  papel.  Después  me  le  alargó  sin  decir  nada. 

Hortensia  le  anunciaba  en  muy  breves  palabras,  que  siendo  aún  muy 
joven,  y  no  queriendo  separarse  de  sus  padres,  daba  por  terminadas  las 
relaciones  que  venían  sosteniendo,  aunque  le  agradecía  el  honor  que  le 
había  dispensado. 

— Y  bien — dije  riendo,  —¿qué  dices  de  esto? 

— Nada,  mi  querido  tío, — contestó  León  recobrando  su  franca  y  alegre 
risa, — que  es  una  chica  de  talento  esa  Hortensia. 

—¿Por  qué*'' 

— Porque  en  un  marido  debe  buscarse  el  amor  ó  el  dinero,  y  yo  nada 
de  eso  podía  darle. 

—¡Cómo!  ¿Tú  no  la  amabas? 

—Un  poco,  pero  en  fin  brindemos  á  su  talento,  es  una  joven  adorable. 
Confieso  que   esta  calma  de  mi   sobrino   me  dejó  asombrado,   pues 
esperaba  un  acceso  de  mal  humor  algo  más  terrible  que  los  de  costumbre, 
y  quedé  encantado  de  su  filosofía. 
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La  comida  siguió  alegre  y  Iranquiln,  y  acordándome  de  que  Juana, 
la  portera,  estaba  muy  enferma,  llamé  á  un  criado  y  le  hize  ir  á  saber  de 
su  estado. 

— Está  lo  mismo — dijo  León. 

— ¿Cómo  lo  sabes? 

—He  preguntado  á  Carolina  á  quien  he  visto  desde  aquí  un  momento 
antes  de  que  tú  llegases. 

— ¿Sales  esta  noche? — pregunté. 

— Después;  tengo  que  poner  en  limpio  unas  notas. 

— Pues  entonces  hasta  luego,  yo  voy  á  salir. 

León  se  quedó  en  el  comedor  y  yo,  me  fui  á  un  teatro  para  o.- 
vidarme  un  poco  de  las  miserias  que  la  realidad  á  cada  paso  nos 
presenta. 


XVIIÍ. 


Si  el  que  ha  vivido  sesenta  y  ocho  años  pudiera  asombrarse  de  algo,  mi 
primera  palibra  seiia  hoy  una  exclamación  de  sorpresa. 

Lo  inesperado  aturde,  parece  ejercer  sobre  los  sentidos  una  influencia 
misteriosa,  que  hace  el  efecto  de  una  tempestad  repentinamente  formada 
en  un  cielo  sereno. 

¡Bah!  El  hombre  viejo  no  es  más  que  uii  pobre  viajero  fatigado,  que 
ha  visto  mucho,  ha  aprendido  algo,  pero  que  no  sabe  jamás  por  qué  senda 
continuará  su  camino. 

Procedamos  con  orden. 

Volvia  yo  del  teatro  cuando  al  cruzar  el  vestíbulo  de  mi  casa  me  acor- 
dé de  la  pobre  portera,  gravemente  enferma,  y  llegué  á  su  pabellón  para 
pedir  noticias  de  su  salud. 

La  puerta  estaba  entreabierta  y  entré  sin  llamar  en  la  primera  pieza 
que  estaba  oscura,  dirigiéndome  á  la  segunda  en  que  se  veia  luz. 

Al  llegar  al  dintel  de  la  puerta  quedé  clavado  y  mudo  de  asombro,  sin 
poder  avanzar  ni  retroceder.  León,  mi  sobrino,  estaba  allí,  y  hablaba  con 
voz  suplicante  á  Carolina  que  lloraba. 

Repuesto  algún  tanto  de  mi  sorpresa,  me  hice  un  paso  atrás  para  oir- 
les  sin  ser  visto,  pues   necesitaba  hallar  la  explicación  de  aquel  enigma 
que  en  mi  razón  no  la  tenia. 
--Es  inútil — decia  Carolina  con  esa  voz  vaga  y  temblorosa  que  tiene  la 
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mujer  cuando  está  conmovida,  una  voz  llena  de  inflexiones  simpáticas, — 
es  inútil  pensar  en  ello,  es  imposible. 

— Carolina,— contestaba  León  con  acento  anhelante, — lo  que  es  impo- 
sible es  que  yo  viva  asi,  lo  que  es  inútil  es  prolongar  esta  lucha.  ;Tú  me 
amas  también! 

—¡Yo!  ¡No,  no,  os  engañáis! 

— No,  Carolina,  no  me  engaño:  yo  veo  tus  manos  temblar,  tu  pecho 
agitarse  y  tus  megillas  enrojecer  cuando  yo  te  hablo...  mira,  ahora  mismo 
más  que  espanto  tus  ojos  expresan  amor... 

— Y  bien,  si  así  fuera,  esto  seria  una  doble  desgracia,  y  debéis  respetarla 
en  vez  de  abusar  de  ella. 

— ¡Una  desgracia!  ¡Una  desgracia  el  que  tú  me  ames,  Carolina  mia!... 
¡Una  desgracia  cuando  tú  eres,  tú  sola,  la  vida  de  mi  alma! 

— Una  desgracia,  sí,  si  ello  fuera  cierto,  porque  yo  no  puedo,  yo  no 
debo  amaros...  ¿Qué  sois  vos  y  qué  soy  yo?... 

— ¡Oh!  El  amor  es  un  gran  nivelador.  Tú  eres  una  hermosa  mujer  á 
quien  yo  amo...  no  quiero  saber  más. 

— ¡No,  León,  es  imposible!  Si  hoy  vuestro  capricho  no  quiere  saber  más, 
no  creo  que  vuestra  razón -se  dé  mañana  igualmente  por  satisfecha...  y 
entonces  ¿qué  seria  de  mí? 

— ¿Qué  seria  de  tí?  Tú  serás  siempre  la  amada  de  mi  corazón,  la  com- 
pañera de  mi  vida.  Es  verdad  qne  no  podré  tenerte  á  mi  lado,  porque 
*as  conveniencias  sociales,  esa  cadena  que  lleva  lodo  hombre  civilizado, 
me  lo  impiden,  pero  le  guardaré  en  un  precioso  retiro  en  que  nada  te 
faltará;  allí  ocuUaremos  á  todas  las  miradas  nuestra  dicha  y  nuestro  amor; 
allí  nuestra  vida  pasará  como  un  sueño...  Carohna,  Carolina  mia,  yo  te 
amo...  esloy  celoso,  déjame  ocultarte;  yo  no  quiero  que  nadie  te  vea 
ni  nadie  te  hable,  quiero  que  seas  mia,  sólo  mia,  y  que  ni  el  aire 
llegue  á  acariciar  tus  cabellos. 

— ¡Imposible!  Yo  os  lo  ruego,  León,  dejadme  ya;  sufro  mucho  en  esta 
lucha... 

— No,  Carolina,  no  puedo  dejarte,  tú  me  amas,  y  si  es  verdad  que  uno 
sólo  pertenece  á  quien  ama,  tú  eres  mia  de  cuerpo,  de  alma,  de  espíritu  y 
de  porvenir... 

— ¡Os  engañáis!  Yo  no  puedo  perteneceros...  yo  tendré  sobre  todas 
mis  desgracias,  la  desgracia  de  amar  sin  esperanza;  pero  á  la  mujer  h:n- 
rada  no  le  asusta  el  sufrimiento. 

— D  'ja  esas  idi-as,  Carolina,  pues  so:i  absurdas.  La  mujer  que  ama  no  se 
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envilece;  el  amore.^  uní  ley  sagrada  de  nuestra  naturaleza,  y  la  mujer  que 
entrega  á  un  hombre  su  cora/on,  su  alma  y  su  honor,  es  siempre  respeta- 
ble y  respetada.  Tu  honra  será  en  mis  manos  un  depósito  sagrado;  tú  sa- 
bes que  yo  la  sabré  guardar. 

— ¡Es  inútil!  La  guardo  yo  sola. 
.  — Carolina,  yo  te  lo  ruego,  y  jamás  he  rogado  á  ninguna  mujer^ 
óyeme:  yo  te  amo,  ¡(ú  sabes  bien  cuánto!  Yo  me  volveré  loco  si  esta  si- 
tuación no  acíd)a.  Necesito  tu  amor,  tu  vida  entera;  hoy  te  pido  de  ro- 
dillas, que  no  me  desesperes;  tú  me  amas  y  es  inútil  que  lo  ocultes  más 
tiempo:  ya  sabes  que  no  he  de  retroceder,  porque  si  no  fuera  bastante 
mi  amor^  me  impulsaría  mi  orgullo:  ¿á  qué  comenzar  esa  lucha?...  Yo  te- 
lo suplico,  confia  en  mi,  yo  velaré  por  tu  porvenir,  yo  te  amaré  siempre... 
si  me  rechazas  ahora,  entonces,  no  tendré  para  ti  ninguna  conside- 
ración, ninguna  clase  de  respeto;  te  trataré  como  á  una  mujer  que  me  ha 
despreciado  y  de  la  cual  quiero  vengarme... 

,.    León  debia  sufrir  mucho,  porque  su  voz  temblaba,  y  parecía  contener 
las  lágrimas. 

Desde  el  sitio  en  que  estaba,  les  veia  de  perñl,  y  era  un  lindo  grupo  el 
que  formaba  esta  joven  parfja. 

El  amor  tiene  caprichos  bien  extraños. 

El  noble,  el  orgulloso,  el  aristócrata  intransigente,  de  rodillas  ante  una 
bella  y  humilde  hija  del  pueblo,  era  una  figura  de  una  acuarela  bellísima 
y  original  arrojada  como  por  casualidad  sobre  el  fondo  sombrío  de  aquel 
cuartito,  y  sin  firma  áA  autor. 

El  autor  de  esas  obras  maestras  no  necesita  firmar,  porque  su  nombre 
está  en  todas  ellas. 

El  autor  es  Dios. 

Nunca  he  visto  una  mujer  más  bella  que  Carolina  lo  estaba  en  aquel  mo- 
mento. Una  agitación  leve  y  constante  levantaba  su  pecho;  sus  ojos  tenían 
una  mirada  asustada,  inquieta,   impregnada  de  no  sequé  luz  misteriosa. 

Sus  megillas  estaban  muy  rojas,  pero  con  esis  tintas  desiguales  del 
pudor  que  parecen  pinceladas  de  un  artista  ciego;  y  sus  cabellos  medio 
flotantes  y  desordenados,  acababan  de  imprimir  un  encanto  casi  sagrado 
á  aquella  linda  cabeza. 

Yola  veia  temblar  pudorosamente  bajo  la  mirada  y  bajo  la  palabra  de 
León;  sus  labios  se  agitaban  como  si  quisiera  hablar  sin  producir  un  sonido, 
y  en  aquel  éxtasis  de  un  momento,  dos  lágrimas  que  temblaban  en  sus 
pestañas  rodaron  por  sus  megillas. 
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León  la  miraba  con  admiración. 

— ¡Ali!  —  la   dijo    al  fin  con   voz  conmovida. — iCuán  bella  eres!... 
jGuánlo  le  amaré  yo!... 

Y  cual  si  se  hubiera  vuello  loco  de  repente,  comenzó  á  besar  sus  manos 
con  delirantes  trasportes. 

Carolina  dio  un  pequeño  grilo  y  le  miró  delirante,  fíjscinada...  por  un 
momeulo  creí  que  iba  á  «irrojarse  en  sus  brazos...  pero  se  hizo  atrás 
coa  un  movimiento  de  dignidad  admirable,  y  levantándose  bruscamente, 
antes  que  León  asombrado  pudiera  detenerla,  huyó  al  cuarto  de  su  madre 
y  cayó  de  rodillas  junto  á  su  lecho. 

León  absorto,  se  fué  hacia  ella,  pero  la  voz  de  la  enferma  que  pregun- 
taba algo  á  su  hija  le  contuvo,  y  tomando  el  sombrero  salió  desatinado,  loco, 
tanto  que  no  me  vio  al  lado  de  la  puerta  por  la  cual  acababa  de  cruzar. 

Un  momento  después  le  vi  llamar  en  mi  casa,  y  entonces  entré  á  ver  á 
Carolina. 

Yo  iba  excesivamente  conmovido;  aquella  pobre  joven  que  sacrificaba 
ásu  honor  la  dicha  de  su  alma;  que  se  condenaba  á  un  porvenir  oscuro  y 
díficil  para  hiner  el  derecho  de  ser  respetada,  era  para  mí  lo  más  sublime 
de  la  virtud,  porque  los  sacrificios  no  tieLen  oLro  valor  que  el  que  les  pres- 
tan las  circunstancias  en  que  se  hacen. 

Ella  lloraba  de  una  manera  dulce  y  dienciosa  cuando  yo  entré,  y  al 
verme  se  levantó  vivamente,  se  vino  hacia  mí  y  tomó  mis  manos. 
— ¡Gracias  á  Dios! — dijo. 
—¿Qué  sucede,  hija  mia?  ¿Cómo  está  la  enferma? 
— Lo  mismo,  señor,   apenas  me   conoce,  ni  sabe  cómo  quejarse  ya.*, 
¡sufre  horriblemente!... 
— ¿Y  tú,  Carolina,  parece  que  has  llorado? 

Quedóse  algo  confusa  y  sus  bellas  mejillas  volvieron  á  matizarse  de 
rosa. 

— Pues  bien,  sí— dijo  como  tomando  una  resolución  decisiva, — he  llora- 
do y  voy  á  decirle  por  qué. 

Conmovido  de  esta  ingenua  confianza,  fui  á  sentarme  con  ella  al  sitio 
en  que  antes  estuvo  León,  y  procuré  alentarla  con  mi  sonrisa.  Ella  me 
contó  entonces  su  amor,  sus  dudas,  sus  temores;  su  voz,  si  hablaba  del 
hombíc  á  quien  amaba,  y  cuyo  nombre  no  dijo,  era  tan  dulce,  tan  vaga 
como  si  su  alma  misma  se  evaporase  en  aquellos  acentos;  luego  se  volvió 
t  'líiblorosa,  conmovida,  parecía  tocar  un  peligro  desconocido  y  estreme- 
cer.: c  con  él. 


542  EL     TESTAMENTO 

Carolina  había  aprendido  no  sé  dónde  esa  dulzura  sencilla  y  esa  sua- 
vidad natural  á  los  nobles  corazones. 

Sus  palabras  parecian  lomar  forma  para  exponer  anle  mis  ojos  el  cua- 
dro completo  de  sus  sensaciones,  y  aquel  cuadro  era  tan  puro,  que  me  te- 
nia fascinado. 

Ella  no  me  ocultó  que  amaba  y   que  liuia  de  su  amor,  porque  decia: 
— El  es  noble,  es  hermoso,  es  el  primer  hombre  que  me  ha  dirigido 
esas  dulces  palabras,  y  se  ha  hecho  tan  dueño  de  mi  voluntad  que  tengo 
miedo  de  mí  misma. 

Así  supe  que  León,  si  bien  le  había  querido  probar  su  amor  por  todos 
los  medios,  jamás  hasta  esle  dia  se  habia  alrevido  á  llegar  hasta  ella. 

Carolina  no  ocultaba  la  impresión  que  al  verle  habia  sentido. 
— Yo  no  sé  lo  que  me  ha  dicho — anadió  Carolina  pasando  su  mano  por 
la  fi  ente, — pero  no  quiero  volverle  á  oir  porque  ó  me  volvería  loca,  ó  aca- 
baría por  obedecerle...  yo,  señor,  no  puedo  abandonar  hoy  á  mi  madre, 
que  aunque  enferma  me  protege  contra  mí  misma;  pero  si  muere,  quisiera 
irme  á  un  convento  para  morir  en  él:  aquí  no  puedo  estar. 

— Pero,  Carolina — le  dije  profundamente  conmovido, — si  ese  joven  le 
ama,  te  hará  su  esposa. 

Ella  movió  su  rubia  cabeza  con  desaliento. 
— No — dijo, — ni  él  lo  ha  pensado,  ni  yo  lo  consentiría. 
—¿Por  qué? 

—El  se  avergonzaría,  quizás,  cuando  me  viese  á  su  lado,  y  no  debe  ha- 
ber un  dolor  más  grande  que  el  de  ser  despreciados  por  aquel  á  quien 
amamos. 

— No  se  desprecia  á  una  mujer  honrada  y  pura,  sea  cual  sea  el  lugar  en 
que  se  encuentre;  pero  yo  que  tú  lo  temes  así,  dejemos  eso.  ¡Yo  te  aseguro 
que  ese  hombre  á  quien  amas  no  vendrá  aquí  más  á  torturar  tu  corazón  y 
perturbar  tu  espíritu;  puedes  estar  tranquila,  te  respondo  de  ello!  En 
cuanto  á  tu  porvenir  si  muriera  tu  madre,  yo  me  encargaría  de  él,  y  tam- 
poco tienes  nada  que  temer. 

Y  después  de  decir  esto,  incapaz  de  contener  mi  emoción,  acerqué  la 
hermosa  cabeza  de  Carolina  y  la  besé  en  la  frente.  Era  el  beso  de  un  pa- 
dre, tan  puro  que  no  se  ruborizó  por  él. 

Después,  añadiendo  algunas  frases  de  consuelo,  sah  precipitadamente. 


I 
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XIX. 


Para  mí  estaba  todo  explicado. 

León,  enamorado  locamente  de  Carolina,  habia  querido  casarse  para 
huir  de  esa  fascinación. 

Las  alternativas  de  su  carácter  eran  las  luchas  entre  su  amor  y  su  or- 
gullo, eran  una  especie  de  locura,  que  con  sus  esfuerzos  por  vencerla 
crecia. 

León  al  pensar  en  Carolina  no  veia  en  ella  la  mujer  amanta  y  amada 
que  podía  hacer  un  cielo  de  su  nido;  el  orgullo  de  raza,  ese  estúpido  y  mi- 
serable orgullo,  le  hacia  pensaren  la  mujer  digna  y  pura  que  le  amaba, 
como  en  una  hermosa  querida,  y  en  aquella  otra  mujer  fría  y  ambiciosa, 
que  hubiera  aceptado  su  nombre  como  una  autorización  en  regla  para  co- 
menzar á  usar  de  su  libertad,  ¡de  aquella  hubiese  hecho  su  esposa!... 
¡Cuan  pequeños  somos  ea  nuestras  pasiones  y  en  nuestras  vanidades! 
¡Qaé  cosas  tan  mezquinas  las  que  hemos  dado  en  respetar! 
Ardiendo  en  deseos  de  ver  á  León,  pregunté  por  él  al  criado  que  me 
abrió  la  puerta. 
— El  señorito  acaba  de  llegar  y  está  en  su  cuarto — m.e  dijo. 
Me  dirigí  á  él  y  al  llegar  al  dintel  de  su  puerta  me  detuve  á  contemplar 
á  mi  sobrino. 

Sentado  junto  á  una  mesa,  apoyaba  la  cabeza  en  su  mano  y  permane- 
cía inmóvil. 

Yo  le  veía  casi  de  espaldas;  pero  con  frecuencia  se  estremecía  de  una 
manera  rápida  y  suspiraba. 

Llegué  hasta  él  y  poniéndole  la  mano  en  el  hombro, 
—¡León! — le  dije. 

Se  volvió  bruscamente  como  quien  despierta,  y  se  puso  de  pié. 
—¡Ah,  eres  tú! — contestó  intentando  sonreír. — Me  has  asustado. 
— Siéntate:  tenemos  que  hablar. 
— ¿De  qué? 
—De  tí. 
— ¡De  mí! 
— Sí:  yo  sufro  de  verte  sufrir;  yo  quiero  saber  lo  que  tienes  hace  algunl 


tiempo. 


•¡Yo!  Nada,  absolutamente  nada,  y  no  sé  por  qué... 
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—Me  estás  engañando,  Loon,  y  yo  que  te  amo  como  un  padre  no  lo 
merezco. 

— Pero  tio,  yo  no  sé... 

— Pues  bien,  ¿quieres  que  le  diga  lo  que  tienes? 

— Veamos. 

— ¡Estás  enamorado! 
León  hizo  un  brusco  movimiento  y  me  miró  con  inquietud. 

— Enamorado  de  una  mujer  muy  bella  y  muy  honrada,  sólo  que  tiene 
el  inmenso  defeclo  de  ser  pobre,  y  la  horrible  desgracia  de  ser  de  humilde 
clase. 

—¡Pero  tio!... 

— ¡Qué,  no  estoy  bien  informado!  ¿Será  Carolina  una  aristócrata  dis- 
frazada? 

— jAh'  Pues  bien,  sea;  amo  á  Carolina,  pero  como  este  amor  es  una  lo- 
cura imposible,  me  iré  de  Madrid  para  curarme. 

— ¿Y  por  qué  es  imposible?  ¿Acaso  no  te  ama  ella? 

-^Sí,  pero  es  muy  honrada  para  conceder  nada  á  un  amante. 

— ¿Y  por  qué  no  ser  su  esposo? 

León  me  miró  con  un  asombro  profundo:  sus  ojos,  fijos  en  mí,  pare- 
eian  preguntarme  si  me  habia  vuelto  loco. 

— ¡Yo  su  esposo!  ¡Yol — dijo  dudando. 

— ¡Tú!  ¿Por  qué  no,  si  la  amas? 

— ¿Quieres  burlarle  de  mí? 

— No  por  cierto.  Te  hablo  de  acuerdo  con  mi  corazón  y  mi  conciencia. 

— ¡Pero  eso  es  imposible! 

—Por  qué? 

— Tio,  es  imposible,  porque  yo  jamás  me  casaría  con  la  hija  de  tu  por- 
tero. 

— ¡Bah,  bah!  ¡valiente  disculpa!...  ¿No  es  ella  pura  y  hermosa!... 

— Sí,  pero  yo  no  podría,  sin  volverme  loco,  casarme  con  ella. 

— Vuelvo  i'i  preguntarte:  ¿por  qué? 

*— ¡Oh  tio!  No  hablemos  más  de  esto.  ¡Yo  dar  mi  nombre  á  una  mujer 
de  la  más  ínfima  de  las  clases  sociales! 

— Ella  tiene  la  aristocracia  de  la  hermosura  y  de  la  virtud. 

— No  es  bastante. 

^—¿Creías  que  Hortensia  valia  más? 

— No,  moralmente. 

^—¿Entonces  cómo  estabas  dispuesto  á  casarte  con  ella? 
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— Hortensia  es  noble... 

— ¡A.h!  ¿Y  sabes  tú  lo  que  puede  ser  esa  nobleza  de  Hortensia?...  ¿Sabes 
tú  que  la  más  ridicula  de  las  preocupaciones  es  la  de  clases  en  que  se  di- 
vide la  sociedad?  ¡Noble!  ¿Por  qué?  Porque  su  padre  tenga  un  blasón,  ro- 
bado ó  comprado,  que  todo  puede  ser.  Porque  tiene  todos  los  defectos  de 
esa  clase  que  no  sirve  para  nada;  porque  te  bubiera  becho,  al  casarse  con- 
tigo, el  más  desgraciado  de  los  bombres;  porque  bubiera  manchado  tu 
nombre  y  tu  alma  ¿la  creías  más  digna  de  ser  tu  esposa?... 

— No  disputaré  contigo;  tú  tienes  tus  creencias,  yo  tengo  las  mias. 

— Tú  tienes  errores,  yo  tengo  creencias, 

— Bien,  es  igual;  pero  error  ó  no,  yo  me  pegaría  un  tiro  antes  que  oir 
auno  de  mis  compañeros  decir  señalando  á  Carolina:  es  la  mujer  de 
León,  y  es  bija  de  un  porleco. 

— ¡Y  por  tan  miserable  preocupación  vas  á  renunciar  á  la  dicha! 

— Para  mi  es  tanto  como  la  vida. 

— Pues  bien,  eso  puede  evitarse. 

— ¿Cómo? 

— Dejas  tu  carrera,  y  te  vas  con  ella  al  extranjero. 

— ¿Casado? 

—¡León!  ¿Me  crees  capaz  de  proponerte  otra  cosa? 

— ¡Entonces  es  imposible! 

— ¿Pero  no  la  &mas? 

— ¡Que  si  no  la  amo!  No  sabes  tú  cuánio  sufro.  ¡No  me  ves  casi  loco! 

— Pues  entonces,  León,  si  la  amas,  y  ella  te  ama  también,  ¿por  qué  no 
ser  felices? 

— ¿Cómo  sabes  tú  que  ella  me  ama? 

—He  presenciado  vuestra  entrevista,  y  acaba  de  decírmelo. 

— ¡Ah! — dijo  León  con  ira — tú  estabas  alH. 

— Si,  pero  ella  nada  sabia,  yo  acababa  de  entrar,  y  como  te  he  visto  de 
rodillas  á  sus  pies  be  pensado  que  debes  amarla  mucho. 

La  frente  de  León  se  enrojeció,  y  contestó  con  acento  ronco: 

— ¡Si,  la  amo  hasta  volverme  loco!  ¡Siempre  su  recuerdo  en  mi  pensa- 
miento y  su  imagen  en  mi  alma  ..  esto  es  insufrible! 

— El  amor  verdadero  hace  olvidarlo  todo,  ¿cómo  no  lo  olvidas  tú? 

— ¡Oh,  es  más  fuerte  que  yo!  No  creas  que  yo  baria  de  Carohna  el  ju- 
guete de  mis  deseos:  yo  la  amarla  y  la  respetaría  siempre  como  á  la  esposa 
de  mi  alma,  pero  esos  lazos  habían  de  estar  formados  por  ante  mi  honor, 
no  por  ante  la  ley. 
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—¡TÚ  estás  loco!  Tú  romperías  esos  lazos  el  día  que  te  cansaras  de  su- 
IVirlos. 

— No.  ¿Acaso  la  voluntad  no  os  tan  grande  como  la  ley? 

— La  voluntad  del  hombre  es  más  instable  que  una  ráfaga  de. viento. 

— Donde  acabara  la  voluntad,  empezaría  el  honor  y  el  deber. 

— jEl  deber!  Tú  no  sabes  que  el  hombre  es  juez  de  si  mismo  en  el  tri- 
bunal de  su  conciencia^  y  suele  encontrar  disculpa  é  indulgencia  para  sus 
faltas.  ¡Ah!  El  deber  de  un  hombre  para  una  mujer  á  quien  no  ama  ya,  él 
mismo  lo  escarnece.  El  hombre  se  cree  obligado  por  una  promesa  cuando 
esta  promesa  hecha  públicamente  se  apoya  en  su  vanidad  ó  en  esa  cosa  que 
llama  su  honor...  pero  se  cree  libre  cuando  sólo  se  trata  de  fallar  á  una 
mujer...  entonces  el  honor  está  á  salvo,  no  tomó  parle  en  esta  cuestión,  el 
corazón  sacude  el  yugo  que  ya  le  cansa  y  en  ello  no  hay  delito...  ¡la  cos- 
tumbre lo  justifica! 

— Pero  lio,  yo... 

— ¡Tú,  como  todos!  ¿Qué  has  hecho  tú  más  ó  menos  que  los  otros?... 
Tú,  soldado  valiente,  no  levantadas  tu  espada  sobre  un  enemigo  que  te 
presentasen  encadenado,  porque  eso  seria  cobarde;  y  sin  embargo,  no  has 
viicilado  en  malar  moralmente  á  una  pobre  mujer  encadenada  por  su  debi- 
lidad, por  su  sentimiento  y  por  su  clase,  ya  que  esto  la  hace  imposible 
para  ti. 

— ¡Ah,  sois  injusto!  Yo  la  he  respetado. 

—¡No!  S"  ha  respetado  ella  misma  porque  es  honrada;  pero  has  envene- 
nado su  alma  con  un  amor  imposible,  con  una  aspiración  que  no  puede 
satisfacer.  Puesto  que  !ú  te  ocupas  tanto  de  cla.-es,  debes  saber  que  cada 
una  tiene  sus  privilegios,  y  así  como  la  tuya  tiene  la  impunidad  de  la  falta, 
la  suya,  que  no  tiene  otro  patrimonio  que  la  honra,  tiene  el  de  guardarla. 

— Pues  bien,  ¿qué  quiere  decir  todo  esto?  ¿Queréis  que  me  aleje  de  ella? 
Me  alejaré.    / 

León  en  su  ira  ya  no  me  tuteaba. 

— No— dije  dulcificando  mi  voz, —quiero  que  pienses  en  tu  felicidad  de* 
sechando  ridiculas  preocupaciones.  Desde  que  Jesús  ha  nivelado  las  socie- 
dades haciendo  de  los  hombres  hermanos,  ha  muerto  la  cuestión  de  razas. 
Si  debemos  á  la  suerte  el  ocupar  un  puesto  más  ó  menos  brillante  en  la 
sociedad,  no  debemos  hacerle  inaccesible  á  los  seres  honrados  que  nos 
rodean;  la  virtud  es  la  primera  de  las  aristocracias;  la  familia  más  noble 
(s  la  más  virtuosa.  Sí,  León,  si,  nuestro  privilegio,  si  tenemos  alguno,  no 
es  más  que  el  de  enaltecer  el  bien  donde  quiera  que  le  hallemos.  Por  noble 
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que  sea  una  mujer  sin  corazón  y  sin  pudor,  es  una  miserable...  Porliumil- 
de  que  sea  una  mujer  sencilla  y  buena,  es  siempre  digna  de  consideración 
y  respeto. 

— Ni  lo  dudo  ni  lo  niego. 

■—¿Pero  no  lo  aceptas  como  principio? 

— No  puedo. 

— ¿Es  decir,  que  jamás  te  casarás  con  Carolina  aunque  la  amas? 

—¡Jamás,  y  la  adoro!... 

— Pues  bien,  desde  «ste  instante  vas  á  respetarla  como  una  cosa  sagra- 
da, porque  ya  que  tú  no  te  casas,  voy  á  casarme  yo. 

-¿Tú?  ¡Te  burlas! 

— No  hay  tal:  voy  á  casarme  con  ella,  y  hacerla  marquesa  de  C. ..  C... 
desafiando  las  burlas  de  tus  ruines  amigos. 

—Pero  eso  no  puede  ser;  ella  no  consentirá. 

— Su  madre  está  agonizando,  y  va  á  quedar  sin  apoyo  en  la  tierra. . . 
Ella  queria  ir  á  un  convento,  y  yo  la  traeré  á  mi  casa  para  que  alegre  mi 
soledad. 

— No  puedo  creerlo,  tio. 

— Aún  es  tiempo;  si  quieres  casarte  tú,  desisto  de  ello;  pero  sólo  este 
momento  tendrás  para  decidirte;  mañana  será  tarde. 

— ¡Yo!  Jamás. 

— Esiá  bien:  no  hablemos  más  de  ello.  Carolina  será  antes  de  un  mes 
marquesa  de  G...  C...  y  cuidado,  León,  con  que  olvides  lo  que  ella  va  á 
ser  para  tí... 

— Puedes  estar  tranquilo— me  contestó  con  acento  burlón; — respetaré  á 
á  tu  porterita. 

XX. 

León  debió  pasar  una  horrible  noche,  porque  cuando  le  volvi  á  ver^ 
estaba  muy  pálido,  y  un  círculo  oscuro  rodeaba  sus  ojos. 

— Tío— me  dijo  grave  y  severo, — quisiera  pedirte  un  favor. 

—¿Cuál? 

—Que  usando  de  tus  influencias,  consiguieras  hoy  mismo  mi  traslación 
áolro  punto...  ¡No  quiero  estar  en  Madrid! 

— ¿Vas  á  dejarme,  hijo  mío?— le  pregunté  conmovido. 

— Por  algún  tiempo,  es  preciso;  yo  te  ruego  que  no  te  opongas:  volveré 
curado. 
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— Eslá  bien;  voy  á  pedirlo  hoy. 

— Gracias. 

— ¿Nada  más  que  la  ausencia  puede  curarte? 

— Nada  más. 

Salió  después  de  esto  y  comprendí  que  no  debia  oponerme  á  su  reso- 
lución. 

Era  ya  un  hombre  y  debia  obrar  con  independencia  completa. 

Fui  á  ver  al  ministro  de  la  Guerra,  que  en  el  acto  me  dio  la  orden 
destinando  á  León  á  Barcelona. 

En  el  momento  de  entrar  en  mi  casa  supe  que  la  pobre  Juana  aca- 
baba de  morir,  y  que  Carolina  quedaba  sola  en  el  mundo.  Me  alegré,  al 
saber  esto,  de  que  León  se  alejase. 

Cuando  una  mujer  no  ama,  es  invencible,  pero  enamorada  es  muy  dé- 
bil, y  y.o  no  qiieria  ver  á  Carolina  perdida. 

He  visto  con  una  inmensa  amargura  partir  á  León. 

Yo  le  ama  sobre  todo  en  el  mundo,  y  creia  que  sin  él  mi  vida  no  tenia 
objeto. 

¡Pobre  sobrino  mió! 

Era  preciso  un  sacrificio  por  mi  parte  para  que  fuera  feliz... 

¡Pues  bien,  lo  serás!  Tú  no  te  atreverías  á  casarle  con  la  hija  de  mi 
portero,  pero  te  casarás  con  la  marquesa  viuda  de  C...  C...;  me  casaré 
con  ella  y  la  aproximaré  á  ti.  Me  casaré  y  te  llamaré  á  mi  lado;  ¡yo  no 
seré  más  que  un  padre  para  Carolina  y  no  puedo  sentir  celos!  Ellos  res- 
pelarán  mi  honor;  ¡oh!  se  aman  tanlo,  que  yo  no  les  temo...  la  emoción, 
la  ternura  aleja  la  idea  de  la  voluptuosidad.  Pobres  niños  á  quien  la 
suerte  ha  separado,  vosotros  me  amareis  al  deberme  la  felicidad!... 


Carolina  vino  á  mi  casa  cuando  su  madre,  ya  cadáver,  salió  de  su  po- 
bre habitación.  Ella  estuvo  muy  enferma,  pero  empezó  á  restablecerse,  y 
su  rostro  recobraba  el  color  de  la  salud. 

Al  encontrarse  aquí,  quedó  sorprendida,  asustada,  pero  nada  preguntó. 
Cuando  la  he  visto  mejor,  fui  á  hablarla  de  mis  proyectos  y  la  dije: 

— Carolina,  una  mujer  no  puede  vivir  dignamente  sin  un  apoyo  legíti- 
mo, y  este  apoyo  sólo  debe  prestarlo  un  padre  ó  un  marido.  Estás  sola,  y 
eres  muy  hermosa,  lo  cual  son  dos  peligros  eminentes  para  tu  honra. 

Yo  vivo  solo  y  triste;  quédate  á  mi  lado  para  alegrar  mi  vejez. 
—¿Aqu i?— contestó  asombrada. 
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— Yo  sé,  hija  mil,  que  amas  á-mi  sobrino,  y  yo  seré  para  li  un  padre  y 
un  amigo,  ese  amor  no  me  ofenderá,  pero  para  que  yo  pueda  protegerte, 
es  preciso  que  tú  seas  mi  esposa. 
— jYo,  yo! — y  mirándome  como  una  loca  empezó  á  llorar. 
— No  llores,  Carolina,  yo  respetaré  tu  amor;  sólo  quiero  que  me  ames 
como  una  hija:  esto,  ¿no  te  será  fácil? 
— Pero,  señor,  yo  cómo  he  de  casarme... 
Se  detuvo  indecisa  y  asustada. 

— No  temas,  hija  mia,  ni  á  mi  edad  ni  á  mi  posición.  La  primera  me 
autoriza  á  amarte  como  padre,  y  en  cuanto  á  la  segunda,  conozco  dema- 
siado á  la  sociedad  para  despreciar  sus  exigencias. 
— ¿Qué  harás,  si  no  aceptas,  al  salir  de  aquí? 
— ¡No  lo  sé! 

— Es  imposible  que  yo  te  abandone.  Además,  yo  soy  muy  viejo,  viviré 
ya  poco,  y  rni  nombre,  que  te  quedará  siempre,  te  asegura  una  posi- 
ción, y  ¡quién  sabe  si  la  dicha! 

Carolina,  aturdida,  confundida,  me  puso  algunas  objeciones,  pero  cedió 
al  fin. 

Mi  casamiento,  me  dije,  se  efectuará  sencillamente  y  sin  publicidad 
alguna. 

No  se  debe  desafiar  la  opinión  pública;  es  inútil  y  peligroso. 
Yo  no  sacrificarla  á  esa  diosa  invisible  la  dicha  de  mi  vida,  pero  en  vez 
de  plegarme  á  sus  caprichos,  haré  que  ella  acepte  los  mios  y  los  sancione 
con  su  aprobación. 

Carolina,  por  su  luto,  no  puede  salir  ahora. 

Yo  aprovecharé  esta  tregua  para  instruirla,  para  educarla,  y  la  pre- 
sentaré luego  en  sociedad  sin  dar  otra  explicación  que  decir:  esta  es  mi 
esposa. 

¡Oh,  estoy  seguro  de  que  no  se  preguntará  más! 
Ella  es  discreta,  su  razón  es  clara,  su  inteligencia  brillante;  ella  sabrá 
hacer  el  papel  de  gran  dama  con  más  perfección  que  las  que  lo  escar- 
necen. 

Y  luego  que  ella  sea  admitida,  respetada,  conocida;  luego  que  ella  ten- 
ga un  hogar  en  el  mundo,  como  mi  vida  toca  á  su  fin,  según  se  dice  de 
muchas  cosas,  yo  desapareceré  dejando  el  puesto  á  mi  sobrino. 

¡Ah,  si  mi  hermana  Luisa  me  pidiera  un  dia  cuenta  del  depósito  que 
me  confió,  yo  podria  decirle  que  habia  comprado  con  algunos  años  de  mi 
vida  la  dicha  de  toda  la  suya. 
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XXI. 

Carolina  era  ya  mi  mujer. 

La  pobre  niña  tenia  el  corazón  más  puro  y  más  hermoso  del  mundo. 

Yo  gozaba  de  una  manera  indecible  en  oir  sus  confidencias,  en  ver  su 
blanca  frente  cubrirse  de  rubor,  ó  sus  bonitos  labios  temblar  conmovidos. 

¡Qué  linda  era! 

Los  trages  adecuados  á  su  nueva  clase  social  los  llevaba  con  admirable 
naturalidad;  tenia  ese  encanto  que  en  el  lenguaje  humano  llamamos  gracia 
y  que  es  una  dulce  atracción. 

Carolina  aprendía  cuanto  se  le  enseñaba;  tenia  una  gran  aptitud  para 
la  música,  y  leía  muy  bien  comprendiendo  lo  que  leía. 

Yo  admiraba  las  sabias  previsiones  de  la  Providencia,  que,  oculta  bajo 
el  pseudónimo  de  la  casualidad,  obra  casi  siempre  en  nuestro  favor. 

Si  León  hubiera  cedido  á  casarse  con  Carolina,  se  habiera  hastiado 
pronto  de  ella. 

No  se  puede  vivir  amando  constantemente;  los  demás  sentimientos  ne- 
cesitan también  abrirse  lugar. 

Carolina,  sencilla  y  candida,  pero  ignorante,  enamorada  y  bella,  pero 
á  la  manera  que  lo  es  una  flor  silvestre,  hubiera  cansado  pronto  á  mi  so- 
brino. 

De  este  modo  yo  le  daba  una  mujer  educada,  bien  educada,  pues  yo 
ponia  en  esta  obra  todo  mi  cuidado  y  toda  mi  inteligencia;  le  daria  una 
mujer  pura  que  no  guardara  en  su  corazón  otro  recuerdo  que  el  suyo,  y  se 
la  daria  ennoblecida  por  la  instrucción  en  lo  moral,  en  lo  material  por  mi 
nombre. 

¡Oh,  qué  hermosa  marquesa  hacia! 

¡Cómo  me  encantaba  el  verla  circular  por  estos  desiertos  salones,  con 
su  larga  bata  blanca,  sueltos  por  la  espalda  los  rizos  de  sus  cabellos  rubios, 
y  con  la  frente  serena,  tan  serena  como  la  de  un  niño  que  duerme  en  su 
cuna!... 

¡Qué  bella  era  Carohna! 

jCómo  la  amarla  León,  y  cómo  debia  sufrir! 

Si  yo  no  fuera  tan  viejo,  creo  que  la  hubiera  amado  con  todo  mi  co- 
razón. 

Su  carácter  era  tan  dulce,  su  alma  tan  tierna,  sus  sentimientos  tan  ele- 
vados, que  ella  por  sí  sola  iba  volviendo  á  mi  razón  la  fé. 
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iCómo  no  bendecir  á  Dios  en  una  obra  tan  admirable! 

La  destiné  el  cuarto  más  bonito  y  más  risueiio  de  la  casa.  Su  pequeño 
salón  estaba  lleno  de  flores;  su  tocador  era  sencillo,  pero  elegante,  pues 
queria  acostumbrarla  á  los  visos  de  la  alta  sociedad,  á  que  ya  pertenecía. 

Su  dormitorio  era  un  verdadero  nido  forrado  de  seda,  y  perfumado 
suavemente. 

Sobre  un  fondo  de  raso  azul  se  extendía  una  drapería  de  muselina 
blanca,  coquetamente  adornada  con  pequeños  ramitos  de  flores. 

El  lecbo  parecia  un  juguete  de  seda  y  encage;  la  lámpara  un  bonito 
capricho,  y  sobre  la  chimenea,  frente  al  lecho,  se  alzaba  soberbio,  en  aquel 
fondo  risueño,  el  retrato  de  León. 

Un  magniíico  retrato,  á  fé  mia,  pintado  por  Madrazo,  ese  pintor  ad- 
mirable, que  imprime  siempre  el  reflejo  del  alma  sobre  el  rostro  humano 
y  le  idealiza. 

Cuando  al  volver  del  templo  en  que  recibimos  la  bendición  nupcial, 
esa  bendición  ¡ay!  que  me  autorizaba  á  tenerla  á  mi  lado,  pues  para  mi 
dirc  le  grand  oui,  que  llaman  los  franceses,  no  tenia  otras  consecuencias 
que  la  de  encargarme  de  la  educación  de  una  niña,  cuando  al  entrar  en 
esta  casa,  que  ya  era  la  suya,  la  he  llevado  á  sus  habitaciones,  la  dije  be- 
sándola dulcemente  en  la  frente: 

—Hija  mia,  lú  mandarás  como  soberana  en  todo,  pero  te  he  preparado 
este  retiro  para  que  en  él  te  escondas  á  descansar  de  las  molestias  que  te 
proporcione  el  cuidado  de  la  casa.  Aquí  estudiarás,  aquí  soñarás;  no  olvi- 
des que  yo  no  soy  para  tí  más  que  un  padre  y  que  tus  sueños  no  me 
ofenden. 

—Gracias,  Enrique— me  contestó  con  voz  conmovida,  pues  le  habia 
obligado  á  que  me  diera  simplemente  mi  nombre;— ¡no  podré  pagar  jamás 
cuanto  te  debo! 

La  encantadora  niña,  al  entrar  en  su  dormitorio,  dio  un  pequeño 
grito. 

—¡Dios  mío!— exclamó  señalando  el  retrato  de  León— ¿por  qué  está  él 
aquí? 

—Porque  yo  no  quiero  que  le  olvides;  él  será  luego  tu  esposo,  y  es  pre- 
ciso que  le  ames. 

— ¡Oh!— me  contestó  con  una  gran  nobleza  de  sentimientos.— Es  verdad 
que  le  he  amado,  pero  no  quiero  amarle  ya.  Tengo  un  esposo  á  quien  lo 
debo  todo,  y  ni  puedo  olvidar  esto,  ni  puedo  desear  tener  otro. 

—Carolina,  hija  mia— la  dije  tomando  ¿u  mano  y  sintiendo  subir  las 
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lágrimas  á  mis  ojos; — yo  sé  que  tú  eres  buena,  yo  sé  que  sólo  pensamien- 
tos santos  pueden  formarse  en  tí;  pero  yo  no  soy,  ya  lo  sabes,  tu  marido 
más  que  ante  la  ley...  Si  yo  no  fuera  tan  vi^jo,  disputarla  su  dicha  áLeon; 
pero  mi  vida  acaba  y  la  suya  empieza...  no  vale  la  pena  de  comprar  algu- 
nos dias  de  gloria  por  una  vida  de  dolor...  además,  amo  á  mi  sobrino  so- 
bre todo  en  el  mundo,  y  quiero  que  él  sea  feliz:  ámale,  pues,  siempre;  yo 
sé  que  ese  amor,  en  tanto  que  yo  viva,  sabrá  contenerse,  yo  sé  que  los  dos 
respetareis  mi  nombre. 

Carolina  lloraba,  y  yo  tuve  que  contenerme  mucho  para  no  beber  sus 
lágrimas. 

¡Estaba  tan  bella!... 
— León  va  á  venir — añadí. 
— ¡Aquí! — gritó  espantada. 

— Sí,  no  puedo  vivir  sin  él;  me  he  acostumbrado  á  su  compañía,  á  oir 
su  voz,  á  verle  á  mi  lado,  y  los  viejos  somos  esclavos  de  la  costumbre.  No 
ocultéis  vuestro  amor,  no  hay  para  qué,  yo  lo  aplaudo,  pero  tened  una 
poca  de  paciencia  y  vivid  como  hermanos  todavía... 

Carolina  rodeó  mi  cuello  con  sus  lindos  brazos,  y  lloró  así,  con  la  ca- 
beza en  mi  pecho,  durante  algún  tiempo. 

Yo  besaba  sus  cabellos  dorados,  y  me  sentía  estremecer  á  su  contac- 
to... ¡Ah!  juro  por  mi  vida  que  he  necesitado  mucho  valor  para  no  rodear 
aquel  flexible  talle  y  estrecharla  contra  mí  corazón. 

No,  no,  esto  es  peligroso,  no  quiero  recibir  caricias  de  Carolina;  ella, 
la  linda  niña,  no  conoce  su  valor,  no  sabe  que  por  dura  que  sea  mi  cas- 
cara de  sesenta  y  ocho  años,  no  lo  es  tanto  mi  corazón,  que  ha  vivido 
poco,  encerrado  en  su  egoísmo,  como  un  caracol  en  su  concha. 

La  separé  de  mí  algo  bruscamente,  y  me  puse  de  pié. 
— Vamos,  no  llores  más — dije; — sois  muy  jóvenes,  tú  tienes  diez  y  seis 
años,  León  veinte,  bien  podéis  esperar! 

Y  salí  sin  besar  su  frente,  sin  estrechar  su  mano. 

¡Ah,  Carolina,  Carolina! 

¡Qué  hermosa  eres! 

¡Cómo  me  acaricia  tu  recuerdo! 

¡Bah,  debo  reírme  de  mí  mismo;  para  un  viejo  una  mujer  hermosa  es 
como  una  flor  para  un  ciego!... 

Carolina  se  hizo  cargo  con  admirable  facilidad  de  la  dirección  de  todo. 

Esto  entraba  en  mis  planes;  quería  que  León  tuviera  luego  un  hogar 
modelo,  en  que  poder  descansar. 
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Su  timidez  se  iba  desvaneciendo  y  me  consultaba  y  me  hablaba  con 
una  hechicera  confianza. 

Su  belleza  ha  adquirido  mayor  encanto. 

Tenia  una  frescura  de  azucena. 

Como  uno  se  acostumbra  en  la  vida  á  todos  los  cambios,  ella,  acostum- 
brada ya,  reia  y  jugueteaba,  cuidaba  sus  flores^  y  parecia  que  habia  naci- 
do marquesa. 

Cada  mañana  rodeaba  mi  cuello  con  sus  brazos  y  me  dejaba  besar  su 
frente;  y  cada  dia,  ¡Dios  mió!  temblaba  más  al  rozar  con  mis  labios  aquel 
culis  suave  como  el  terciopelo  de  un  Hrio. 

Escribí  á  León  que  le  necesitaba  á  mi  lado,  y  me  contestó  que  pidiera 
su  traslado  á  Madrid.  Le  esperaba  con  una  mezcla  de  alegria  y  temor. 

¡Cualquiera  diria  que  tenia  celos!... 

¡Pero  qué  ridiculo  seria  esto!... 

Yo  me  decia:  no  hemos  tenido  explicación  alguna  acerca  de  mi  casa- 
miento, es  innecesaria,  él  obedecerá  mis  órdenes.  ¡Ah,  si  Carolina  no  fue- 
ra tan  hermosa!...  |Pero  es  inútil  hablar  de  ella!  Cuando  esté  aquí  León, 
yo  los  confundiré  en  el  mismo  cariño  y  ellos  serán  mis  hijos.  ¡Cómo  se 
burlaria  mi  sobrino  si  supiera  que  envidio  su  fehcidadl 

xxu. 

Confieso  que  me  habia  olvidado  completamente  de  Alberto,  el  artista, 
y  he  quedado  verdaderamente  sorprendido  al  encontrarle  en  mi  salón,  á 
donde  he  ido  á  recibir  una  visiia  que  se  me  anunciaba,  y  que  estaba  muy 
lejos  de  pensar  fuese  él.  Llevaba  unas  gafas  opacas  sobre  los  ojos,  para 
preservarlos  de  los  rayos  del  sol  y  del  polvo,  sin  duda,  é  iba  vestido  con 
sencilla  elegancia. 

Me  estrechó  la  mano  con  efusión  y  me  dijo: 

— He  recobrado  la  vista  gracias  á  Vd.  y  vengo  á  ofrecerle  mi  vida  entera 
en  cambio  de  sus  favores. 

— ¡Oh!  me  recompensa  ampliamente  la  satisfacción  de  haberle  sido 
útil...  Pero,  veamos;  ese  doctor  ü...  es  verdaderamente  un  bravo  hombre, 
que  ha  cumplido  su  palabra. 

— Si,  estoy  curado — añadió  Alberto  quitándose  las  gafas  y  mostrándome 
los  dos  ojos  pardos  más  hermosos  del  mundo. 

— Mi  enhorabuena  de  todo  corazón. 

— Gracias,  señor  marqués,  y  puesto  que  ya  veo  y  puedo  trabajar,  no  de- 
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bo  seguir  abusando  de  sus  bondades,  ni  cobrar  esa  renta  que  me  ha  seña- 
lado, y  que  puede  utilizar  otro  artista  desgraciado. 

— ¡Oh!  ¡alí!  ¿C')mo  os  ocupáis  vos  de  los  asuntos  ajenos? — le  dije  bro- 
meando.— Yo  lo  lie  dispuesto  de  otro  modo  y  no  hay  más  que  someterse 
á  ello.  Yo  soy  algo  tirano,  no  tanto  como  el  de  Siracusa;  pero  en  fin  un 
tiranuelo  al  uso  del  dia.  Yo  profeso  el  principio  de  autoridad  inmutable, 
de  poder  absoluto,  pues  desde  el  momento  en  que  al  poder  se  intenta 
regularizarlo,  se  llega  á  la  parodia  ridicula  del  rey  constitucional,  esa  in- 
utilidad necesaria  para  una  forma  de  gobierno,  que  parece  destinada  á  ser 
siempre  un  puente  transitorio  entre  el  orden  y  la  locura...  Pero  ¿á  dónde 
voy  á  parar?  Todo  esto  quiere  decir  que  lo  hecho  hecho  está,  y  que  no  ha- 
blemos más  de  ello. 

— ¿Pero  á  qué  título  he  de  conservar  yo  esa  renta? 

— A  título  de  amistad  y  admiración. 

—En  fin,  no  hablemos  más  de  ello,  repito;  voy  á  daros  una  buena  no- 
ticia. 

—¿A  mí? 

— ¡Sí!  ¡Julia  es  viuda! 
Alberto  dio  un  grito  de  sorpresa  ó  de  amor;  se  levantó  de  un  salto  y  se 
acercó  anhelante  á  mi. 

— ¿Cómo  lo  sabéis?— preguntó. 

— Esperad  un  instante. 
Salí  y  volví  llevando  en  mis  manos  la  esquela  funeraria  que  lo  anun- 
ciaba. 

Alberto  la  asió  con  ansia,  la  leyó  mil  veces,  y  me  la  devolvió  diciendo: 

— No  me  alegro,  no  puedo  alegrarme  de  la  muerte  de  un  hombre  á  quien 
no  conozco;  y  además  Julia  me  olvidó... 

— No;  este  pliego  venia  dirigido  á  vos,  ved  el  sobre;  leed  además  estas 
palabras. 

— ¡Ah,  es  su  letra,  es  la  casa  en  que  nos  vimos,  Dios  mió,  Dios  mió!  ¡Si 
Julia  me  amara!... 

— ¿No  la  habéis  olvidado? 

— ¡Oh,  no!  La  amo  mascada  dia,  es  esa  mitad  de  mi  alma  que  he  bus- 
cado siempre...  Y  bien,  no  son  absurdas  todas  esas  distintas  teorías  que 
sobre  las  almas  gemelas  se  han  formado  eii  todas  las  épocas...  existe  esa 
atracción  misteriosa;  lo  difícil  es  no  equivocarse. 

— ¡Cómo  saberlo! 

—Muy  fácilmente:  las  almas  que  se  atraen  como  el  imán  al  hierro,  si 
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son  ¡giinle?,  al  tocarse  se  confunden  en  una,  se  disuelven;  si  no  lo  son  se 
rechazan... 

—Dichoso  el  que  la  encuentra...  ¿Y  vuestra  excelente  hermana?... 

— Está  buena,  pero  quiere  volverse  al  pueblo:  dice  que  se  ahoga  aquí. 

—No  lo  extraño;  almas  tan  nobles  corno  la  suya  necesitan  otra   atmós- 
fera... Pero  ¿os  vais? 

— Sí,  perdonad,  quiero  escribir  á  Julia. 

— ¡Antes  debo  presentaros  á  mi  esposa!... 

— ¡Oh,  vos  casado!  No  sabia... 
Sin  contestarle  llamé. 

— Diga  Vd.  á  la  señora  marquesa,   que  la  ruego  venga  un  momento  al 
salón — dije  al  criado  que  apareció. 

ün  instante  después,  Carolina  corría  presurosa,  y  sin  ver  á  Alberto,  me 
dijo: 

— ¿Me  llamas,  Enrique? 

— Sí,  quiero  que  conozcas  á  mi  amigo  Alberto  B...,  artista  distinguido 
á  quien  yo  eslimo  mucho. 

Carolina  se  inclinó  con  una  gracia  adorable  y  le  tendió  su  mano. 

—Tengo  en  ello  mucho  gusto— le  dijo  con  su  acento  dulce   y  sim- 
pático. 

Yo  me  quedé  encantado. 

Nadie  al  verla  ya,  pensaría  en  la  humilde  porterita...  Ella  se  adaptaba 
á  todo  lo  elevado  con  pasmosa  facilidad. 

Alberto  por  su  parte  hizo  un  gesto  de  sorpresa  y  admiración.  Después 
de  algunas  palabras  cambiadas,  le  acompañé  hasta  el  recibimiento  y  le  pre- 
gunté al  estrecharle  la  mano: 

— ¿Qué  03  parece  la  marquesa? 

— Tan  hermosa — me  contestó  con  sinceridad, — que  me  ha  sorprendido. 

— Su  alma  es  aún  más  bella  que  su  rostro. 

— Dichoso  vos — me  contestó — que  poseéis  tal  tesoro. 

— ¡Dichoso!  ¡Ah!  ¡Yo  daría  toda  la  vida  que  me  queda  por  una  hora  de 
esa  dicha  que  envidiáis  en  mi! 

XXIII. 

¡Qué  misterios  encierra  la  vida  en  cada  una  de  sus  horas! 
¡Cómo  debe  reirse  de  nuestros  afanes  y  nuestras  esperanzas  ese  genio 
de  lo  desconocido,  que  invisible  preside  nuestroo  destinos! 
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¡Cómo  hubiera  yo  podido  pensar  que  al  traer  á  mi  lado  á  la  linda 
niña  á  quien  mi  sobrino  amaba,  me  somelia  á  una  lucha  de  todos  los  ins- 
tantes,  á  una  agonía  sin  precedentes,  á  una  sed  mil  veces  más  horrible 
que  la  de  Tántalo,  pues  tengo  el  vaso  en  mis  labios,  y  he  de  cerrar  esos 
labios,  porque  la  primera  gota  me  ahogarla!  ¡Oh!  vergüenza  siento  al  pen- 
sarlo... á  pesar  de  mis  sesenta  y  ocho  años,  yo  seria  capaz  de  amar  á  mi 
mujer...  creo,  ¡Dios  me  perdone...  que  la  amo  ya! 

Si,  debe  ser  amor  este  recuerdo  ardiente  de  su  hermosura,  este  miedo 
de  su  contacto. . .  porque  yo,  que  he  visto  muchas  veces  la  muerte  de  cer- 
ca con  fria  impasibilidad,  tiemblo  al  tomar  la  mano  de  Carohna,  al  oir  su 
risa  dulce  y    juguetona,  al  verla  cerca  de  mí! 

¡Es  imposible,  imposible!... 

Cuando  la  veo  tan  pura,  tan  confiada,  sin  dudar  del  presente  y  sin  te- 
mor del  porvenir,  siento  vergüenza  de  mis  locos  deseos,  y  entonces  me 
acerco  á  ella  y  la  hablo  de  León,  y  la  cuento  sucesos  de  mi  vida,  y  lucho 
en  fin,  por  engañarme  á  mí  mismo  en  mis  propios  sentimientos. 

León  tenia  razón.  El  corazón  guarda  su  savia,  tanto  más  viva,  cuan- 
to más  la   viejíi  corteza  exterior  la  preserva  de  ser  evaporada. 

¡Ah,  si  él  no  amara  á  Carolina! 

Entonces  yo  lograría,  quizá,  llevar  á  su  corazón  el  sentimiento  del 
mío...  entonces...  pero  ¡qué  desvarío!  ¡Es  imposible!  ¡Otra  vez  esa  loca 
paldbra!...  Los  chinos  decían  en  uno  de  sus  códigos  llenos  de  prudencia 
y  sabiduría:  quien  quiere,  ¡mede. 

¡Ah,  si  esto  fuera  verdad!  ¡Si  y) pudiera  comprar  algunos  años,  algu- 
nas horas,  algunos  instantes  de  felicidad  celestial  en  cambio  de  los  más 
grandes  sacrificios!...  ¡Pero  á  qué  pensar  en  ello!... 

Yo  me  he  burlado  siempre  de  los  viejos,  que  por  el  privilegio  de  sus 
riquezas  ó  de  su  posición,  logran  acaparar  una  hermosa  joven  para 
aburrirla  con  sus  reumatismos  y  sus  caprichos...  y  habría  hoy,  más  cul- 
pable que  ellos,  pues  al  menos  son  aceptados  libremente,  había  hoy  de 
abusar  de  los  derechos  que  mi  posición  me  dá  para  imponerme  á  esta 
querida  niña  qua  vive  á  mí  lado,  tan  tranquila,  tan  risueña  como  una  hija 
amada,  que  guardada  por  su  padre,  no  teme  el  porvenir. 

¡Oh,  no!  Esto  seria  vil  y  miserable.  Además,  León  la  ama;  debo  respe- 
tar en  ella  la  dicha  de  León. 

Para  algunos  corazones,  el  exclusivismo  es  una  necesidad,  y  quizá  ni 
aún  me  perdone  el  beso  fraternal  con  que  la  saludo  cada  día. 

Mi  sobrino  acaba  de  anunciarme  con  un  telegrama  su  llegada.   No 
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quiero  prevenir  á  Carolina,  para  gozar  con  su  sorpresa;  ¡cómo  vá  á  ale- 
grarse!... 

Ellos  van  á  ser  dichosos,  pero  ¡qué  horribles  pruebas  para  mí! 

Iba  yo  á  buscar  á  Carolina,  para  proponerla  un  paseo  en  carruaje,  en 
la  esperanza  de  encontrar  á  León  sin  que  ella  lo  sospechara,  cuando  al 
íibrir  la  pequeña  puerta  de  su  dormitorio,  que  comunica  con  la  galería, 
un  doble  y  supremo  grito,  uno  de  esos  gritos  en  que  se  exhala  el  alma, 
me  dejó  clavado  en  mi  sitio  mudoé  inmóvil. 

Patrocinio  de  Biedma. 
(Se  continuará.) 
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Kingun  acontecimiento  importante  ha  venido  á  cambiar  el  estíído  de  la 
guerra  en  el  Norte  y  demás  comarcas  agitadas  por  la  guerra  civil;  pero  un 
hecho  diplomático  de  gran  trascendencia  conocido  en  Madrid  en  los  mismos 
dias  en  que  se  i  mprimia  nuestra  anterior  Revista,  ha  aclarado  súbitamente 
una  cuestión  que  creíamos  compleja  y  oscura.  Al  anunciarse  al  gobierno  es- 
pañol de  un  modo  explícito  el  próximo  reconocimiento  del  estado  de  cosas 
actual  por  las  potencias  extranjeras,  toman  carácter  de  cavilaciones  capri- 
chosas las  ideas  que  en  diversos  círculos,  en  las  columnas  de  este  ó  el  otro 
periódico  se  emit  ieron;  y  aunque  aún  no  se  ve  completa  claridad  en  este 
asunto,  parece  seguro  que  la  buena  fé  y  la  lealtad  más  sincera  presiden  á  la 
determinación  de  las  grandes  potencias  con  respecto  á  nosotros. 

Los  órganos  más  autorizados  de  la  opinión  pública  en  Alemania  é  Ingla- 
terra han  declarado  categóricamente  que  rechazan  toda  clase  de  interven- 
ción en  los  asuntos  de  España;  y  en  cuanto  á  Francia,  aunque  ni  en  su 
prensa  ,  ni  en  su  tribuna,  ni  en  las  opiniones  de  sus  hombres  políticos  puede 
verse  nada  claro  ni  concreto,  también  es  evidente  que  allí  no  sueñan  con 
aventuras  del  lado  acá  del  Pirineo. 

La  iniciativa  partió  del  gobierno  alemán,  y  fué  al  instante  secundada  por 
Inglaterra,  viéndose  obligada  Francia  á  seguir  con  mala  ó  buena  voluntad 
igual  camino.  Merced  á  este  paso  la  situación  excepcional  en  que  estábamos 
desde  el  11  de  Febrero  de  1873  va  á  desaparecer,  pudiendo  nuestro  gobierno 
contar  con  el  apoyo  moral  de  las  grandes  potencias,  y  encontrándose  con 
fuerza  suficiente  para  hacer  respetar  los  tratados  internacií)nales,  siempre 
que  su  cumplimiento  contribuya  á  poner  fin  á  la  cruel  guerra  que  nos  con- 
sume. 

Seriamos  injustos  si  no  hiciéramos  constar  que  este  resultado  se  debe 
en  primer  término  á  las  activas  gestiones  y  trabajos  de  nuestro  ministro  de 
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Estado,  que  no  ha  tenido  descanso  hasta  que  no  ha  visto  coronados  sus  es- 
fuerzos. En  general  todos  los  miembros  del  actual  gabinete  han  dado  impor- 
tancia suma  á  esta  cuestión,  considerando  que  les  era  imprescindible  el  esta- 
blecer relaciones  oficiales  con  las  potencias  europeas,  y  trabajado  unánime- 
mente por  vencer  las  dificultades  que  á  ello  se  oponían. 

Ahora  bien,  recibidos  oficialmente  nuestros  representantes  en  Berlin, 
Londres  y  París,  han  de  cambiar  necesariamente  las  condiciones  favorables 
en  que  se  encontraban  los  carlistas  para  reunir  dinero  y  reclutar  gente  en 
diversos  puntos  de  Europa.  Los  partidos  ultramontanos  de  Italia  y  Francia 
esperaban,  si  no  un  reconocimiento  de  beligerancia  en  favor  de  los  carlistas, 
al  menos  una  tolerancia  que  á  ello  equivaldría.  Descaradamente  se  hacia  el 
enganche  para  las  partidas,  y  como  en  Europa  no  falta  la  gente  aventurera, 
fruto  de  los  últimos  disturbios,  obtenían  con  facilidad  excelentes  resultados. 
Hoy  no  puede  suceder  lo  mismo,  y  hemos  de  tocar  los  resultados  de  esta  re- 
ciente actitud  de  bs  más  poderosas  naciones  del  continente,  que  al  fin  han 
comprendido  que  el  desarrollo  del  carlismo  es  un  mal  inmenso  para  la  causa 
europea.  Todos  temen  que  la  lucha  se  generalice,  propagándose  el  incendio 
á  Francia,  declarándose  luego  en  Alemania,  con  lo  cual  se  trabarían  guerras 
más  sangrientas  que  las  de  la  reforma,  no  extinguidas  en  miles  de  comba  - 
tes,  ni  por  la  repentina  caida  de  poderosos  imperios. 

ültimamenre  parece  que  hasta  en  la  frontera  de  Francia  se  han  tocado 
los  efectos  del  reconocimiento.  Internada  doña  Margarita  lo  ha  sido  también 
recientemente  el  general  carlista  Elío,  el  hombre  de  más  entendimiento  que 
ha  servido  á  las  órdenes  de  D.  Carlos;  pero  el  famoso  prefecto  marqués  de 
NadaiJlac  continúa  en  su  puesto,  sin  que  de  él  lo  muévanlas  reclamaciones 
constantes  y  agrias  censuras  de  mil  periódicos  diversos  de  todo  el  continen- 
te, viéndose  dicho  personaje  con  motivo  de  sus  aficiones  carlistas,  tan  traido 
y  llevado  por  la  fama,  como  si  en  alguna  ocasión  hubiese  realizado  grandes 
actos  dignos  de  fijar  la  atención  del  mundo. 

Creemos  que  no  podrá  haber  concordia  entre  Francia  y  España,  mientras 
subsista  en  su  puesto  de  Pau,  insultando  los  sentimientos  liberales  de  nues- 
tro país,  ese  desgraciado  funcionario,  que  públicamente  acompaña  y  festeja 
á  los  titulados  reyes  de  España,  que  proteje  los  enganches  y  patrocina  las 
operaciones  preparatorias  de  toda  algarada  carlista.  Su  destitución  siempre 
prometida,  jamás  llega,  y  deseamos  que  sus  servicios  sean  utilizados  en  otro 
departamento  donde  con  sus  luces  y  actividad  fomente  los  intereses  de  la 
nación  vecina. 

Se  ha  dicho  que  para  vigilarla  entrada  del  Bidasoa,  se  apostarán  en  dicho 
sitio  buques  de  guerra  de  uno  y  otro  país  con  derecho  á  registrar  cuantas 
embarcaciones  crucen  aquellas  aguas.  Esta  medida,  fundada  en  una  concor- 
dia estrecha  entre  las  dos  naciones  resentidas,  seria  muy  beneficiosa;  perq 
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dudamos  que  pueda  llevarse  á  cabo  sin  excitar  la  cólera  de  los  legltlmista» 
bayoneses,  tan  acostumbrados  á  imponer  su  voluntad  al  gobierno  francés. 
La  prueba  de  que  esta  clase  de  gente  está  dispuesta  á  luchar  contra  toda 
clase  de  obstáculos,  es  lo  que  ha  pasado  en  la  comisión  permanente  de  la 
Asamblea.  No  pudiendo  promoverse  vivas  discusiones  en  el  seno  de  ésta, 
por  hallarse  cerrada,  trataron  de  decidir  á  la  comisión  en  pro  de  su  sistemá- 
tica aversión  al  gobierno  español;  mas  la  consideración  del  triste  papel  que 
harian,  aislándose  del  resto  de  Europa  en  cuestión  tan  importante,  les  con- 
tuvo. Llegará  indudablemente  el  dia  en  que  el  general  Mac-Mahon  rompa  en 
definitiva  con  semejante  gente,  que  toma  su  fuerza  de  una  Asamblea  hete- 
rogénea, tan  desacreditada,  tan  inútil  y  tan  escandalosa  como  la  que  aquí 
concluyó  en  la  célebre  madrugada  del  3  de  Enero. 

La  opinión  en  Francia  se  muestra,  por  lo  general,  decididamente  hostil  á 
los  carlistas,  excepción  hecha  de  los  ultramontanos  y  legitimistas.  La  prensa 
liberal  aplaude  los  esfuerzos  de  nuestro  Gobierno,  y  excita  al  francés  á  que 
cumpla  las  leyes  de  la  neutralidad.  Sólo  algún  periódico,  injustamente  de- 
corado con  un  título  de  significación  liberal,  y  en  todas  épocas  conocido  por 
ius  escandalosas  venalidades,  persiste  en  levantar  hasta  las  nubes  las  hordas 
del  Pretendiente.  Siempre  ha  sido  fatal  para  Francia  la  versatilidad  de  su 
prensa,  que  ya  en  más  de  una  ocasión  le  ha  causado  hondísimos  disturbios; 
pero  desde  la  revolución  famosa  del  4  de  Setiembre,  la  prensa  de  Paris  ha 
llegado  á  los  últimos  límites  del  desvarío,  representando  de  un  modo  claro 
el  gran  desconcierto  de  la  nación  francesa,  de  que  es  exacto  reflejo.  En  cam- 
bio, véase  con  cuánta  serenidad  y  con  qué  levantado  espíritu  se  ocupa  la 
prensa  inglesa  y  alemana  de  la  insurrección  carlista,  condenando  los  esfuer- 
zos de  esas  bandas  salvajes,  sin  disimular  las  faltas  de  los  partidos  liberales 
en  nuestro  país.  Estas  son  de  naturaleza  distinta  de  las  cometidas  por  los 
carlistas;  y  la  confusión,  las  discordias  y  pequeneces  de  nuestros  diversos 
^bandos  no  son  parte  á  condenar  la  idea  que  todos  representamos,  y  cuya 
grandeza  y  brillo  son  tan  inmensos,  que  ni  aún  nuestros  propios  errores  bas- 
tan á  oscurecerla  ni  eclipsarla. 

Fijando  ahora  la  atención  en  la  guerra,  hallamos  poca  ó  ninguna  varia- 
ción desde  los  dias  en  que  escribimos  nuestra  anterior  Revista.  El  ataque  y 
toma  de  Oteiza  por  el  general  Morlones,  es  de  suma  importancia;  pero  sólo 
como  hecho  aislado,  á  no  ser  que  dicha  operación  obedezca  á  un  plan  de 
campaña  hasta  hoy  no  conocido.  Desde  aquel  dia  los  movimientos  se  han 
paralizado  en  Navarra,  preparándose  sin  duda  todo  lo  necesario  para  nuevas 
y  más  decisivas  acciones.  Respetable  es  la  fuerza  acumulada  en  aquel  país, 
y  pronto  han  de  verse  resultados  de  importancia  sin  duda  alguna.  El  país 
ha  hecho  ya  grandes  sacrificios,  y  su  ansiedad  es  tan  excusable,  como  justo 
su  anhelo  de  que  los  numerosos  batallones  reunidos  y  municionados  en  el 
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Norte,  den  nuevos  dias  de  gloria  á  sus  antiguas  banderas.  Debe  considerarse 
que  si  la  imprudente  impaciencia  cuando  no  se  tiene  fuerza  es  mal  muy 
grande,  la  inacción  no  es  menos  peligrosa,  cuando  se  cuenta  con  fuer- 
za vigorosa  y  robusta,  l^or  nuestra  parte,  no  somos  de  los  que  han  mor- 
tificado al  público  con  los  alaridos  de  su  impaciente  anhelo,  pidiendo  bata- 
llas y  más  batallas  un  dia  y  otro,  como  los  amantes  de  impresiones  fuertes, 
que  jamás  ven  harta  vsu  sensibilidad;  hemos  reconocido  repetidas  veces  que 
la  organización  de  un  ejército  numeroso  en  España  requería  mucha  calma  y 
tiempo;  por  lo  mismo  hoy  no  creemos  incurrir  en  la  falta  que  tantas  veces 
censuramos,  reconociendo  que  si  el  período  de  espera  y  preparación  se  pro  - 
longara  mucho'más,  la  opinión  pública  podría  mostrarse  inquieta  con  algún 
fundamento,  y  su  cansancio  y  descorazonamiento  ser  algo,  justificados. 

Verdad  es  que  atravesamos  un  período  sumamente  crítico,  cual  es  el  de 
la  quinta,  operación  que  si  nunca  se  lleva  á  cabo  sin  dificultades,  mayores 
las  tiene  hoy,  cuando  los  carlistas  platónicos  de  provincia  se  encargan  de 
soliviantar  los  ánimos  de  la  gente  sencilla  de  los  pueblos,  y  fraguan  peque- 
ñas conspiraciones  y  alborotos  para  entorpecer  lo  que  en  ningunas  circuns- 
tancias es  expedito.  Dificulto  des  naturales  ofrecía  la  quinta  actual,  las  cua- 
les, unidas  á  las  que  por  mil  accidentes  han  surgido,  han  hecho  que  se  reali- 
zara en  no  muy  buenas  condiciones;  pero  los  disturbios  no  han  tomado  pro- 
porciones alarmantes  y  los  mozos  entrarán  en  el  ejército,  donde  tanta  falta 
hacen.  Los  aplazamientos  que  han  sido  acordados  á  algunas  localidades,  no 
nos  parece  de  muy  buen  efecto,  á  pesar  de  que  nuestra  embrolladísima  esta- 
dística los  hacia  necesarios  en  algunos  puntos;  las  desigualdades  en  los  cen- 
sos, la  morosidad  de  muchos  funcionarios,  las  mil  puertas  abiertas  á  la  emi- 
gración, con  otras  diversas  causas,  han  contrariado  los  deseos  del  gobierno; 
pero  sin  embargo,  gran  número  de  mozos  tomarán  pronto  las  armas,  permi- 
tiendo que  marche  á  operaciones  la  fuerza  que  hoy  guarnece  importantes 
plazas  del  centro  y  del  mediodía. 

Ahora  bien:  ¿bastará  con  los  sacrificios  recientemente  hechos,  ó  será  pre- 
ciso exigir  otros  nuevos  y  más  dolorosos?  Si  así  fuera  exíjanse  de  una  vez; 
que  ante  los  horrores  del  carlismo,  imposible  es  que  no  sean  aceptados  gus- 
tosamente por  la  generalidad  del  país.  Diariamente  presenciamos  actos  del 
más  fiero  vandalismo.  Prisioneros  inermes  son  fusilados  sin  piedad,  mujeres 
y  ancianos  caen  heridos  por  los  cobardes  golpes  de  asesinos  reglamentados, 
arden  los  pueblos,  las  obras  de  la  civilización  con  tanto  esfuerzo  y  trabajo 
levantadas  en  años  de  prosperidad,  son  destruidas  en  un  instante,  y  cuan- 
do tal  espectáculo  se  presencia,  ¡hay  quien  se  duele  de  ver  llevados  al  ejér- 
cito sus  deudos  y  allegados!  Cuando  debiera  ser  general  el  armamento  y 
apercibirse  todos  para  una  lucha  que  fuera  rápida  y  decisiva,  si  fuera  gene- 
ral, hay  quien  huye  de  la  conscripción,  quien  hace  propaganda  en  favor  de 
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las  exenciones  fraudulentas,  quien  se  queja  de  ver  el  fusil  en  tantas  manos, 
y  vería  con  gusto  la  huelga  universal  de  toda  la  ^ente  de  armas.  Lo  peor  es 
que  infinidad  de  personas  que  jamás  han  militado  ni  militarán  en  el  partido 
carlista  se  asocian  á  estas  ideas,  y  esperan  cruzadas  de  brazos  la  victoria  del 
principio  liberal  por  arte  desconocido,  sin  soldados  que  la  ganen,  y  sólo  en 
virtud  de  misteriosos  acuerdos  de  la  Providencia.  La  apatía  es  muy  general, 
el  egoismo  grande  en  todas  las  clases,  y  ninguno  fija  con  atención  la  vista 
en  el  bárbaro  enemigo,  que  ha  jurado  exterminarnos,  convencido  de  su  im- 
potencia para  vencernos.  jPuede  esto  seguir  así  mucho  tiempo?  No:  es  in- 
dispensable que  la  apatía  y  el  egoismo  desaparezcan,  pues  todos  esos  senti- 
mientos deprimentes  son  incapaces  de  producir  otra  cosa  que  desastres  en 
estas  grandes  crisis,  nunca  resueltas  sino  por  súbitos  arranques,  por  explo- 
siones enérgicas  del  sentimiento  nacional. 

Es  común  decir  que  los  diversos  matices  del  gran  partido  liberal  concuer- 
dan  sin  restricción  alguna  en  la  idea  de  combatir  al  carlismo,  enemigo  de  la 
civilización,  á  cuya  sombra  bien  ó  mal  vivimos;  pero  esta  concordia  no  se 
establece  jamás,  y  las  fracciones  enconadas  y  rabiosas  antes  piensan  en  mor- 
derse y  luchar  unas  con  otras  que  en  unirse  contra  enemigo  tan  terrible.  Es 
común  el  declamar  pomposamente  en  favor  de  un  esfuerzo  simultáneo  de  los 
partidos  liberales;  pero  éste  no  se  hace  jamás,  y  muchos  no  temen  las  gran- 
des catástrofes,  cuando  la  responsabilidad  de  éstas  recae  sobre  el  antagonista 
de  ayer,  ó  el  rival  de  hoy.  A  veces,  cuando  el  peligro  parece  crecer,  suelen 
recrudecerse  las  protestas  de  adhesión  á  la  causa  liberal,  y  se  amansan  las 
locas  pasiones  que  han  llenado  de  confusiones  á  este  infortunado  país;  pero 
cuando  el  peligro  pasa  y  se  apaga  la  última  ascua  de  la  ciudad  quemada,  y 
la  prensa  se  olvida  de  mencionar  los  nombres  de  los  fusilados,  vuelven  las 
cosas  á  su  primer  estado  y  no  hay  quien  vea  un  solo  punto  claro  en  las  ti- 
nieblas que  nos  rodean.  Y  no  se  crea  que  la  súbita  aparición  de  símbolos, 
nombres,  emblemas  ú  oriflamas  que  algunos  echan  de  menos  variarla  el  as- 
pecto de  la  cuestión.  Muy  al  contrario,  esto  la  embrollaría  más,  ahondando 
las  diferencias  que  ya  de  antiguo  existen,  y  haciendo  más  aislada  y  crítica  la 
situación  de  quien  se  encarga  de  la  penosísima  misión  de  gobernar  en  cir- 
cunstancias tan  críticas.  El  remedio  no  ha  de  venir  de  fuera  ni  ha  de  con- 
sistir en  la  súbita  pronunciación  de  nombres  que  suenen  más  ó  menos  agra- 
dablemente en  ciertos  oidos,  pues  los  grandes  males  no  se  curan  con  fúti- 
les medicinas;  el  remedio  está  dentro,  está  en  los  mismos  hombres  que  de 
algún  tiempo  juegan  en  la  política,  y  cuyas  pasiones  no  enfrenadas  por  la 
razón  originan  tan  repetidos  disturbios.  Al  decir  esto,  esquivamos  penetrar 
en  la  cuestión  política  que  hoy  se  agita  en  los  principales  círculos,  y  nos 
abstenemos  de  tocarla,  seguros  de  obrar  con  patriotismo.  Las  mil  y  mil  alga- 
radas sobre  supuestas  ó  deseadas  crisis,  las  inconveniencias  de  una  parte  de 
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la  prensa,  la  impaciente  actividad  de  muchos  huérfanos  del  presupuesto,  son 
otros  tantos  motivos  de  verdadero  disgusto  para  los  que  ajenos  á  toda  ambi- 
ción personal,  observan  cómo  se  gastan  las  fuerzas  útiles  del  país  en  una  lu- 
cha, que  si  no  preocupa  por  su  resultado,  contrista  por  su  larga  duración. 

Entre  tanto  los  carlistas  se  apoderan  por  cohecho  y  traición  de  la  Seo  de 
Urgel,  fusilan  á  los  valientes  que  la  defendían,  cebándose  igualmente  en  el 
desgraciado  que  vendió  su  honor  por  dinero:  amenazan  á  Puigcerdá  y  al 
mismo  tiempo  realizan  estupendas  hazañas  en  las  estaciones  de  ferro-carriles 
y  de  telégrafos.  Destrozan  acaudillados  por  un  clérigo,  la  línea  de  Zaragoza 
en  una  extensión  considerable,  quemando  y  rompiendo  los  wagones,  mer- 
cancías y  postes  telegráficos  que  se  oponen  á  su  marcha;  interrumpen 
también  el  camino  de  Alicante,  y  amenazan  el  de  Santander,  única  via 
que  nos  comunica  con  Europa.  Verifican  iguales  atropellos  en  Pajares;  apa- 
gan los  faros  en  la  costa  cantábrica  y  á  su  paso  desaparecen  vida,  propie- 
dad y  cuantos  elementos  de  civilización  posee  el  suelo.  Esta  situación  no  se 
prolongará  mucho  tiempo:  tenemos  en  operaciones  ciento  cincuenta  batallo- 
nes, cuya  organización  no  puede  menos  de  ser  buena,  pues  no  ha  faltado 
tiempo  para  llevarla  á  cabo;  no  faltan  armamentos,  ni  municiones  de  boca, 
pues  si  escasea  dinero  para  todos  los  servicios  públicos,  no  pasa  lo  mismo 
para  los  servicios  militares.  Inmensos  recursos  ha  dado  el  país,  por  lo  cual 
tiene  derecho  á  espe  rar  que  situación  tan  insoportable  termine  pronto.  Así 
lo  esperamos  fiados  en  la  pericia  de  los  generales  que  se  hallan  al  frente  de 
los  ejércitos;  asi  lo  espera  todo  el  país,  que  veria  en  la  marcha  satisfactoria 
de  la  campaña  la  única  compensación  de  sus  sacrificios  y  el  premio  de  los 
grandes  afanes  y  escaseces  que  ha  venido  pasando.  Sólo  así  puei^e  tener  con- 
fianza en  los  gobiernos,  pues  aquí  el  espíritu  público  no  se  levantará  hoy  ni 
con  banderas^ viejas,  ni  con  estandartes  nuevos,  ni  con  soluciones  ya  probadas 
por  hombres  harto  conocidos;  el  espíritu  público  no  se  levanta  sino  con  vic- 
torias sobre  los  carlistas.  Inspirará  confianza  y  será  respetado  y  querido 
quien  dé  terribles  golpes  á  la  facción  rebelde.  Las  subidas  y  bajadas  de 
ministros  y  los  repetidos  cambios  de  personas  aumentarán  la  confusión ,  la 
desconfianza,  el  desaliento  y  la  perniciosa  apatía  que  enerva  al  país. 

Después  de  escrito  lo  anterior,  vemos  por  recientes  noticias  de  la  prensa 
que  fué  ilusión  nuestra  el  creer  que  Francia  cumplirla  lealmente  las  leyes  in- 
ternacionales. Lejos  de  ser  expulsada  del  territorio  francés  doña  Margarita, 
ha  vuelto  de  nuevo  á  PaU;  y  el  lenguaje  de  la  prensa  ultramontana  indica 
que  los  carlistas  tienen  la  seguridad  de  seguir  protegidos,  como  hasta  aquí, 
por  las  autoridades  fronterizas.  Anunciase,  sin  embargo,  que  el  gobierno  de 
Mac-Mahon  dispondrá  el  establecimiento  de  un  ejército  en  la  frontera;  pero 
ni  esto  es  aún  seguro,  ni  aunque  lo  fuese  y  viéramos  el  tal  ejército  acantona- 
do desde  Hendaya  á  Urdax,  creeríamos  que  fuera  de  grande  eficacia. 
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A  pesar  de  esto,  Francia  se  dispone  á  enviar  su  embajador  á  España,  y 
no  vacila  en  recibir  oficialmente  al  nuestro,  lo  mismo  que  Alemania  é  Ingla- 
terra. La  única  nación  que  aplaza  el  reconocimiento  es  Kusia,  que  no  puede 
olvidar  su  amistad  con  el  D.  Carlos  de  la  pasada  guerra;  pero  aun  esta  po- 
tencia cismática,  bien  afecta  á  los  católicos  fanáticos  que  encienden  la  guer- 
ra en  el  Mediodía  de  Europa,  no  tardará  en  seguir  el  ejemplo  de  las  demás 
potencias,  cuando  éstas  hagan  efectivo  su  reconocimiento  con  las  formalida- 
des de  costumbre.  Las  católicas  Bélgica  y  Austria  no  vacilan  en  considerar 
la  causa  del  orden  simbolizada  en  el  gobierno  de  Madrid,  y  Alemania,  repre- 
sentante del  principio  monárquico,  casi  en  tan  alto  grado  como  Rusia,  ba  de- 
clarado en  documentos  oficiales  que  de  los  carlistas  no  puede  esperarse  ni 
monarquía,  ni  orden,  ni  otra  cosa  que  barbarie.  Urge,  prescindiendo  ^q 
esto,  robustecer  y  condensar  más,  mucho  más  aún  el  poder  central,  impi- 
diendo que  su  fuerza  se  ocupe  en  estériles  luchas  contra  los  que  quieren  su- 
plantarle, y  constituyéndolo  de  tal  manera  que  no  se  bambolee,  como  cas- 
tillo de  naipes,  desde  que  á  la  prensa,  hoy  más  que  nunca,  se  le  antoja 
levantar  pequeñas  tempestades,  que  por  lo  general  no  tienen  más  objeto  que 
divertir  á  unos  cuantos  desocupados. 

*** 
25  de  Agosto. 


EXTEEIOR 


I 


El  Congreso  de  Bruselas,  reunido  en  virtud  de  la  iniciativa  de  la  Rusia, 
y  en  que  han  tomado  parte  los  representantes  oficiales  de  todas  las  poten- 
cias europeas,  inclusa  la  Turquía,  probablemente  no  realizará  todos  los  pro- 
gresos que  quizá  algunos  habian  esperado  de  él;  pero  tampoco  será,  según 
todas  las  apariencias,  tan  estéril  como  suponían  otros,  creyendo  que  sólo  ce- 
lebrarla un  par  de  sesiones  por  pura  fórmula,  y  para  no  desairar  al  empera- 
dor Alejandro.  Los  generosos  sentimientos  de  este  monarca  no  dejarán  de 
obtener  algunas  de  las  innovaciones  que  para  disminuir  los  estragos  de  las 
guerras  procura  con  afán. 

No  se  trata  en  el  Congreso  de  la  supresión  de  las  guerras,  noble  ilusión 
que  no  es  lícito  á  los  pueblos  europeos  alimentar  después  de  la  paz  de  Franc- 
fort. Los  representantes  de  las  potencias  europeas^  reunidos  en  la  capital  de 
Bélgica,  no  discuten  sobre  los  medios  de  realizar  las  utopias  de  paz  perpe- 
tua, de  que  en  diversas  formas  se  declararon  partidarios  monarcas  como  En- 
rique IV,  hombres  de  imaginación  viva  como  Bernardino  de  Saint-Pierre,  ó 
filósofos  como  Kant.  Tampoco  tienen  nada  de  común  los  trabajos  del  Con- 
greso de  Bruselas  con  los  de  aquellas  otras  asambleas  que  los  jefes  de  la  de- 
magogia europea  celebraron  algunas  veces  en  Suiza,  y  más  tenían  por  objeto 
predicar  la  revolución  cosmopolita  que  la  paz  universal. 

En  el  Congreso  de  Bruselas  se  va  á  intentar  que  adelante  la  obra  de  la 
formación  de  un  código  internacional  escrito,  que  formule  las  reglas  de  con  • 
ducta  para  los  beligerantes.  Los  tratados  de  Viena  de  1815  apenas  hicieron 
cosa  alguna  para  suavizar  los  rigores  de  la  guerra,  á  pesar  de  lo  minuciosas 
y  reglamentarias  que  en  otros  puntos  de  las  relaciones  internacionales  fueron 
8us  disposiciones.  En  el  Congreso  de  Paris,  de  1856,  se  establecieron  por 
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primera  vez  algunos  principios  humanitarios,  especialmente  para  las  guerras 
marítimas.  Poco  después,  al  estallar  Ja  lucha  entre  los  Estados  del  Sudy  los 
del  Norte  de  la  república  anglo- americana,  las  instrucciones  para  los  ejércitos 
de  los  Estados-Unidos  en  tiem2^os  de  gíierra,  fueron  la  primer  tentativa,  no 
ineficaz,  de  un  código  destinado  á  limitar  los  estragos  de  las  armas.  El  con- 
venio de  Ginebra,  de  1864,  para  que  fuesen  consideradas  como  neutrales  las 
personas  ocupadas  en  el  cuidado  de  los  heridos  y  de  los  enfermos,  fué  otro 
progreso  considerable.  En  1868,  se  reunió  en  San  Petersburgo  una  conferen- 
cia, en  que  se  acordó  prohibir  el  uso  de  los  proyectiles  explosivos  de  peque- 
ño volumen. 

Más  profundo  en  sus  propósitos,  y  más  vasto  en  el  desarrollo  de  sus 
ideas,  es  el  plan  que  ahora  se  examina.  El  príncipe  Gortchakoff,  en  el  des- 
pacho que  dirigió  á  los  representantes  de  la  Rusia  cerca  de  los  gobiernos 
extranjeros  para  promover  la  reunión  del  Congreso  de  Bruselas,  explicaba 
el  pensamiento  del  emperador  Alejandro  en  estos  términos:  "Cuanto  más  se 
"desarrolla  la  solidaridad  que  actualmente  tiende  á  hacer  de  las  naciones  los 
"miembros  de  una  sola  familia,  y  cuanto  mayores  son  los  esfuerzos  para  que 
»la  organización  militar  en  todas  partes  adoptada  dé  á  las  guerras  que  pue~ 
"dan  estallar  el  carácter  de  luchas  entre  naciones  armadas,  más  necesario  es 
"procurar  la  más  grande  exactitud  á  las  leyes  y  á  las  prácticas  en  tiempos  de 
"guerra  para  reducir  sus  daños  á  los  límites  de  lo  posible  y  para  disminuir  los 
"sufrimientos  que  ocasionan,  h 

Dos  lamentables  retrocesos  hay  que  lamentar  al  considerar  los  térmipos 
de  la  cuestión,  tales  como  los  formula  con  laudable  fin  el  gobierno  ruso.  Si 
trata  de  aminorar  la  extensión  de  los  estragos  de  las  guerras,  suavizando  los 
procedimientos,  no  puede  hacerlo  sin  asentar  como  primeros  supuestos  que 
la  novísima  organización  'militar  tiende  á  incluir  en  las  filas  de  los  ejércitos  á 
todos  los  hombres  capaces  de  manejar  las  armas,  y  que  los  instrumentos  de 
destrucción  son  cada  vez  más  mortíferos  y  devastadores.  Y,  por  otra  parte , 
abandonad  camino  que  habia  tratado  de  abrir  el  Congreso  de  Paris  de  1856, 
proponiendo  la  regla  de  que  las  naciones,  antes  de  declararse  la  guerra,  some- 
tiesen sus  cuestiones  al  arbitraje  de  otras.  La  Inglaterra  ha  adoptado  ya  re  - 
petidamente  aquel  método  tan  recomendado  y  tan  recomendable;  por  el  tra- 
tado de  Washington  se  comprometió  con  los  Estados-Unidos  á  obedecer  el 
fallo  que  sobre  las  cuestiones  pendientes  entre  ambos  países  diera  el  tribunal 
de  arbitros  de  Ginebra;  después,  hizo  juez  al  emperador  de  Alemania  del 
pleito,  que,  también  con  los  Estados-Unidos,  seguía  sobre  los  límites  meri- 
dionales del  Canadá;  y  ahora  mismo  tiene  reconocida  voluntariamente  la 
jurisdicción  arbitral  del  presidente  de  la  república  francesa  para  decidir 
acerca  de  sus  pretensiones,  encontradas  con  las  de  Portugal,  respecto  de  un 
territorio  situado  al  Norte  de  la  bahía  de  Lagoa  en  la  costa  Sudeste  del  África, 
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Pero  la  Prusia  no  ha  imitado  ese  ejemplo.  Ni  para  la  guerra  con  Dina- 
marca en  1863,  ni  para  la  que  sostuvo  con  casi  todos  los  demás  Estados  ale- 
manes y  el  Austria  en  1866,  ni  para  la  de' Francia  en  1870,  siguió  el  consejo 
del  Congreso  de  Paris.  No  sólo  no  sometió  las  cuestiones  á  arbitrajes,  sino 
que  rechazó  de  un  modo  altivo  y  perentorio,  especialmente  en  la  última  oca- 
sión; toda  tentativa  de  buenos  oficios  interpuestos  por  los  gobiernos  neutrales 
en  los  conflictos  que  quiso  resolver,  y  resolvió,  en  efecto,  y  con  maravillosa 
fortuna  por  la  sola  acción  de  sus  armas. 


II. 


Cuatro  son  las  diversas  clases  de  relaciones  que  toma  en  consideración 
el  proyecto  del  gobierno  ruso:  entre  los  ejércitos  beligerantes;  entre  cada  uno 
de  los  ejércitos  y  las  poblaciones  enemigas  que  trate  de  dominar;  entre 
los  invasores  y  los  territorios  que  ya  hayan  conseguido  someter,  y  entre  los 
prisioneros  y  los  que  los  tengan  en  su  poder. 

Para  la  lucha  entre  las  tropas  enemigas,  hé  aquí  las  principales  reglas 
propuestas.  Quedarla  prohibida  toda  crueldad  inútil.  No  serian  cosas  lícitas 
el  uso  de  armas  envenenadas  ni  el  de  balas  explosivas  de  menos  de  400  gra- 
mos de  peso,  ni  el  empleo  de  la  traición,  ni  el  asesinato  de  los  heridos,  ni  la 
amenaza  de  degüello  contra  la  guarnición  de  una  plaza  porque  prolongara  su 
resistencia,  ni  el  anuncio  de  no  conceder  tregua  fuera  del  caso  de  repre- 
salias. 

Para  fijar  la  manera  con  que  las  poblaciones  han  de  ser  tratadas,  estable  - 
ce  el  proyecto  el  siguiente  principio:  "Las  operaciones  de  guerra  deben  ser 
"dirigidas  exclusivamente  contra  las  fuerzas  y  los  medios  de  guerra  del  Es- 
"tado  enemigo,  y  no  contra  sus  subditos,  en  tanto  que  estos  últimos  no  to- 
"men  por  sí  mismos  una  parte  activa  en  las  hostilidades,  n  Es  la  misma  doc- 
trina contenida  en  algunas  frases  de  un  discurso  del  famoso  jurisconsulto 
francés,  Portalis,  que  han  sido  muchas  veces  citadas  y  que  dicen  así:  "Entre 
"dos  ó  más  naciones  beligerantes,  los  particulares  no  son  enemigos  sino  por 
"accidente;  no  lo  son  como  hombres;  no  lo  son  como  ciudadanos;  lo  son  úni- 
"camente  como  soldados. n 

Según  el  proyecto  del  gobierno  ruso,  sólo  podrían  ser  bombardeadas  las 
ciudades  fortificadas  y  las  plazas  fuertes.  El  saqueo  después  del  asalto  no 
seria  lícito.  Tendrían  el  carácter  y  los  privilegios  de  beligerantes  las  pobla- 
ciones que  tomasen  las  armas  en  defensa  de  su  patria,  y  además  de  las  tro- 
pas regulares,  las  milicias  y  cuerpos  organizados  por  los  gobiernos  ó  con  su 
autorización;  pero  no  los  guerrilleros  ni  los  cuerpos  francos  que  no  estuvieren 
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uniformados  y  sometidos  á  severa  disciplina,  ni  tampoco  los  espias.  Los 
hospitales  serian  considerados  y  respetados  como  neutrales. 

Después  de  ocupado  un  territorio,  las  autoridades  enemigas  y  las  fuerzas 
del  ejército  invasor  podrian  apoderarse  de  los  fondos  públicos,  cobrar  las 
contribuciones,  utilizarse  de  los  depósitos  de  armas,  del  material  de  guerra, 
de  los  arsenales,  de  los  edificios  dedicados  á  servicios  públicos;  pero  deberían 
respetar  las  iglesias,  las  escuelas,  los  hospitales  y  los  hospicios;  no  podrían 
obligar  á  las  provincias,  de  que  se  hubieran  apoderado,  á  hacer  la  guerra  al 
Estado  de  que  formen  parte.  Los  maestros  de  escuela  y  los  jueces  seguirían 
ejerciendo  sus  funciones  como  antes  de  la  ocupación  del  territorio  por  el 
enemigo. 

El  principio  fundamental  para  regular  las  condiciones  de  los  prisioneros, 
seria  que  no  puede  tratárseles  como  á  criminales.  Podrian  ser  internados, 
sometidos  á  la  vigilancia  de  las  autoridades,  empleados  en  trabajos  forzosos, 
que  no  sean  denigrantes  para  sus  respectivas  categorías,  ni  tengan  por  obje- 
to directo  los  servicios  de  la  guerra  contra  su  patria.  En  el  caso  de  que  un 
prisionero  intentara  escaparse,  se  le  sujetarla  á  una  vigilancia  más  severa. 
Podrian  ser  canjeados  con  arreglo  á  las  condiciones  que  en  el  proyecto  se 
establecen. 


III. 


La  primera  impresión  producida  en  el  ánimo  de  la  mayoría  del  público  eu- 
ropeo al  tener  conocimiento  del  proyecto  que  el  gobierno  ruso  ha  sustituido 
al  más  modesto  que  primeramente  habia  redactado  la  sociedad  para  la  mejo- 
ra de  la  suerte  de  los  prisioneros,  establecida  en  Paris  y  presidida  por  el 
conde  de  Houdetol,  fué  un  sentimiento  de  desconfianza  contra  las  intencio- 
nes de  las  potencias  más  poderosas.  En  las  limitaciones  puestas  contra  el 
empleo  de  muchos  medios  de  guerra,  y  en  el  principio  exclusivo  de  que  las 
hostilidades  no  hayan  de  ser  practicadas  sino  por  los  ejércitos  regularmente 
orí^anizados,  creyóse  ver  el  propósito  de  dejar  indefensas  á  las  nacioneá  pe- 
queñas contra  los  ataques  de  las  grandes.  Todavía  está  vivo  el  recuerdo  de  la 
resistencia  de  la  Alemania,  durante  la  guerra  de  Francia,  á  reconocer  como 
beligerantes  á  los  guerrilleros  no  organizados  ni  uniformados,  ni  á  los  cuer- 
pos francos. 

Pero  la  Francia  no  quedó  contenta,  ni  mucho  menos,  de  los  servicios  que 
le  prestaron  aquellos  cuerpos  francos:  la  ilusión  que  estaba  mantenida  por 
el  recuerdo  de  los  voluntarios  de  1792,  y  también  por  el  de  los  guerrilleros 
españoles  de  nuestra  guerra  de  la  Independencia,  quedó  desvanecida  cuando 
se  vio  que  estorbaban  más  que  ayudaban  los  aventureros  nacionales  y  ex- 
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tranjeros,  y  que  la  guerra  á  cuchillo,  proclamada  por  Gambetta  y  por  Víctor 
Hugo,  no  era  posibk  contra  enemigos  que  disparaban  muchos  tiros  certeros 
por  minuto  á  la  distancia  de  mil  y  doscientos  metros. 

Además,  nadie  puede,  sin  temeridad  notoria,  predecir  cuáles  serian  las 
condiciones  de  una  nueva  guerra  entre  la  Francia  y  la  Alemania.  Lo  proba- 
ble es  que  en  muchas  cosas  no  se  pareciera  á  la  de  1870  y  1871.  Los  france- 
ses no  la  emprenderían  con  tanta  confianza  de  llegar  á  Berlin;  pero  tampoco 
tendrían  seguridad  los  alemanes  de  encontrar  enfrente  de  sí  ejércitos  tan 
desprevenidos  y  tan  mal  colocados  como  lo  estuvo  el  francés  en  los  primeros 
combates  de  1870,  ni  de  poder  repetir  el  trasporte  á  Alemania  de  medio  mi- 
llón de  soldados  prisioneros,  ni  de  reducir  á  la  Francia  á  la  triste  condición 
de  no  poder  auxiliar  en  muchos  meses  á  Paris  sitiado  con  un  cuerpo  de  tro- 
pas recogidas  de  todos  los  puntos  de  la  nación.  La  experiencia  fué  tan  ins- 
tructiva como  dolorosa,  y  no  hay  motivo  para  asegurar  que  la  Francia  vol- 
vería á  incurrir  en  errores  que  tan  caro  le  costaron.  El  esmero  y  constancia 
con  que  atiende  á  aumentar  su  organización  militar,  prueba  que  en  sus  ejér- 
citos sólidamente  organizados,  y  en  las  alianzas  oportunamente  contraidas, 
pone  para  lo  porvenir  toda  su  confianza-  teniendo  poca  ó  ninguna  ya  en  los 
voluntarios  imitadores  de  los  de  1792,  y  en  los  cuerpos  francos. 

Por  esta  parte,  pues,  no  se  ha  alzado  protesta  alguna  hasta  ahora  contra 
el  proyecto  del  gobierno  ruso. 


IV. 


La  principal  oposición  no  ha  procedido  de  una  nación  débil,  temerosa 
de  que  los  nuevos  preceptos  establecidos  para  los  tiempos  de  guerra  le  impi- 
diesen hacer  uso  de  todas  sus  faerzas  contra  enemigos  peligrosos.  Por  el  con- 
trario, ha  sido  precisamente  la  Inglaterra,  primera  entre  las  potencias  marí- 
timas, la  qAe  ha  manifestado  temor  de  que  el  Congreso  de  Bruselas  dismi- 
nuyera su  libertad  de  acción  en  los  mares  en  caso  de  una  guerra. 

En  contestación  á  la  convocatoria  para  el  Congreso  de  Bruselas,  lord 
Derby,  ministro  de  Negocí(«  extranjeros  en  Inglaterra,  dirigía  el  4  de  Julio 
á  lord  Loftus,  embajador  en  San  Petersburgo,  un  despacho  en  que,  después 
de  aplaudir  el  generoso  propósito  del  emperador  Alejandro,  fijaba  la  actitud 
y  manifestaba  las  resoluciones  del  gobierno,  de  que  forma  parte,  en  estos 
explícitos  términos. 

"El  gobierno  de  S.  M.  está  firmemente  decidido  á  no  entrar  en  discusión 
"alguna  sobre  las  reglas  de  derecho  internacional  que  dirigen  las  relaciones 
"de  los  beligerantes,  y  á  no  contraer  ninguna  obligación  nueva,  ningún  nue- 
"vo  compromiso  de  ninguna  clase  respecto  de  principios  generales. 
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■'El  gobierno  de  S.  M.  cree  que  es  muy  importante  para  él  hacer  desde 
"ahora  esta  franca  declaración.  Le  parece  más  necesario  desde  que  hay,  por 
"lo  menos,  un  gobierno  que  se  ha  propuesto  enviar  un  delegado  marino  á  la 
"conferencia,  coii  la  idea,  según  parece,  de  que  sean  consideradas  como  ma- 
"teria  de  examen  y  discusión  algunas  cuestiones  marítimas. 

"Por  tanto,  ruego  á  V.  E.  que  diga  al  gobierno  ruso  que,  antes  de  con- 
"sentir  en  enviar  un  delegado  á  la  conferencia,  el  gobierno  de  la  reina  debe 
"reclamar  la  seguridad  más  positiva  y  más  categórica,  así  del  ruso,  como  de 
"los  de  las  demás  potencias  invitadas  á  tomar  parte  en  el  Congreso,  de  que 
"sus  delegados  tendrán  el  encargo  de  limitarse  al  examen  de  los  detalles  de 
"operaciones  militares  de  la  clase  de  las  mencionadas  en  el  proyecto  del  go- 
"bierno  ruso,  sin  ocuparse  de  ningún  modo,  directa  ni  indirectamente, 
"en  materia  alguna  relativa  á  las  operaciones  marítimas  ó  á  la  guerra  por 
"mar.  II 

No  contento  todavía  con  las  exigencias  contenidas  en  este  despacho,  el 
gobierno  inglés  llevó  la  cuestión  al  Parlamento,  en  donde  además  de  prome- 
ter que  no  acudiría  al  Congreso  de  Bruselas  si  previamente  no  se  le  asegura- 
ba que  nada  se  trataría  de  operaciones  militares  en  el  mar,  anunció  que  los 
delegados  ingleses  no  recibirían  poderes  para  adquirir  compromiso  de  nin  - 
guna  clase,  ni  tendrían  facultades  más  que  para  dar  cuenta  al  ministerio  de 
Negocios  extranjeros  de  lo  que  en  Bruselas  se  hablara. 

Y  para  dar  todavía  mayor  solemnidad  á  estas  declaraciones,  aún  después 
de  haber  recibido  de  la  Rusia  y  de  las  demás  potencias  las  seguridades  exi- 
gidas, el  gobierno  inglés  ha  aprovechado  la  ocasión  de  la  clausura  del  Parla- 
mento para  incluir  en  el  discurso  del  trono  un  párrafo  en  que  vuelve  ¿de- 
cirse que  el  delegado  de  la  Inglaterra  ha  ido  al  congreso  de  Bruselas  con  la 
condición  de  que  no  se  trate  de  operaciones  navales,  y  con  la  reserva  de  que 
la  reina  conserva  toda  su  libertad  para  aceptar  ó  rechazar  el  resultado  de  la 
conferencia. 

El  gobierno  ruso  se  apresuró  á  contestar  al  despacho  de  lord  *Derby,  di- 
ciéndole  que  el  proyecto  formulado  no  tenia  más  objeto  que  servir  de  punto 
de  partida  para  las  discusiones;  que  podría  ser  corregido  y  enmendado  en  el 
curso  de  las  deliberaciones;  que  estaba  muy  acertado  el  gobierno  de  su  ma- 
jestad británica  el  observar  que,  para  conseguir  resultados  útiles,  la  confe- 
rencia no  debía  proponerse  sino  cosas  realizables,  sin  buscar  nuevos  princi- 
pios, no  aceptables  quizás  para  todos;  y  que,  por  tanto,  se  daba  por  supuesto 
que  ni  las  operaciones  navales,  ni  las  guerras  marítimas,  ni  las  relaciones  de 
los  beligerantes  en  los  mares,  ni,  por  regla  general,  los  principios  reconoci- 
dos del  derecho  internacional  serían  tratados  ni  puestos  á  discusión. 

La  contestación  del  gobierno  alemán,  publicada  como  las  demás  por  el 
inglés,  en  un  libro  presentado  al  Parlamento,  se  referia  en  un  todo  á  lo  de- 
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clarado  por  el  ruso,  al  que  abandonaba  por  completo  la  explicación  y  la  fija- 
ción del  programa  del  Congreso  de  Bruselas,  aunque  añadiendo,  para  satis- 
facer los  deseos  de  la  Inglaterra,  que  los  plenipotenciarios  alemanes  recibi- 
rían orden  de  ajustarse  en  su  conducta  á  la  declaración  ya  hecha  por  el  ga- 
binete de  San  Petersburgo. 

El  duque  Decazes,  ministro  de  Negocios  extranjeros  de  Francia,  respon- 
dió á  lord  Derby  adhiriéndose  por  completo  á  sus  ideas;  manifestándole  que 
sólo  habia  aceptado  la  invitación  para  acudir  al  Congreso  de  Bruselas  en  el 
supuesto  de  que  no  se  discutirían  más  puntos  que  los  formalmente  detalla- 
dos en  el  programa  hecho  por  el  gobierno  ruso;  y  añadiendo  que  en  el  caso 
de  que  se  tratara  de  ampliar  ese  programa,  creerla  necesario  presentar  gra- 
ves objeciones,  exactamente  iguales  á  las  indicadas  por  lord  Derby  contra 
toda  discusión  de  principios  generales,  y  en  especial  de  lo  relativo  al  derecho 
marítimo. 

Las  demás  potencias  representadas  en  el  Congreso  se  han  adherido  así  - 
mismo  á  lo  propuesto  por  Inglaterra.  Todavía  lord  Derby,  en  vista  de  la  una- 
nimidad de  contestaciones  satisfactorias,  dirigió  una  circular  á  los  represen- 
tantes de  su  país  en  las  capitales  europeas,  insistiendo  más  y  más  en  que  el 
delegado  inglés  se  abstendría  cuidadosamente  de  intervenir,  de  modo  alguno» 
en  más  discusiones  que  las  anunciadas;  protestaría  en  el  caso  de  que  se  in- 
tentase deliberar  sobre  principios  generales,  ó  sobre  guerras  marítimas;  no 
tomaría  parte  en  esas  deliberaciones,  aunque  se  presentasen  en  forma  muy 
indirecta;  y  no  tendría  plenos  poderes  para  acordar  nada,  ni  más  facultades 
que  la  de  referir  al  ministerio  lo  que  se  discuta  en  el  Congreso. 


V. 


No  oposición,  pero  sí  una  crítica  severa  del  programa  presentado  por  el 
príncipe  Gortchakoff  hace  el  gobierno  de  Austria-Hungría,  si  son  ciertas  las 
noticias  publicadas  por  el  Times^  de  Londres,  acerca  de  dos  Memorias,  una 
militar,  y  otra  política,  que  como  instrucciones,  á  que  deben  arreglar  su  con- 
ducta y  sus  votos,  han  sido  entregadas  á  los  dos  representantes,  militar  y 
diplomático,  de  aquel  imperio. 

La  Memoria  militar  vé  en  muchas  de  las  estipulaciones  proyectadas  una 
limitación  délos  derechos  de  la  guerra,  que  llega  hasta  el  extremo  de  dejar- 
los ilusorios  en  muchos  casos.  Si  tales  restricciones  fuesen  decretadas,  un 
general  en  jefe  estaría  constantemente  colocado  en  la  alternativa  de  compro- 
meter la  victoria  y  hasta  la  salvación  del  ejército,  de  que  es  responsable,  ó 
violar  los  preceptos  contenidos  en  el  programa.  Respecto  de  los  prisioneros, 
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se  establecen  reglas  excesivas.  Aunque  el  Austria  ha  tenido  siempre  la  cos- 
tumbre de  tratar  á  los  prisioneros  con  mucha  humanidad,  no  ha  llegado 
nunca  hasta  hacer  la  situación  del  prisionero  preferible  á  la  del  soldado  en 
activo  servicio  que,  además  de  exponer  su  vida,  sufre  fatigas  y  privaciones. 
8i  se  aprobase  lo  propuesto,  se  ofrecerla,  en  opinión  del  gobierno  'austríaco, 
un  premio  á  los  corazones  pusilánimes,  á  los  cobardes  que  desde  luego  esta- 
rían tentados  á  abandonar  sus  banderas  y  á  rendirse.  En  nuestros  dias,  por 
consecuencia  del  sistema  adoptado  para  las  reservas,  un  número  muy  grande 
de  hombres  es  arrancado  de  sus  habituales  ocupaciones  pacíficas  al  comenzar 
las  hostilidades,  y  no  seria  prudente  colocar  tantas  tentaciones  en  su  ca- 
mino. 

La  idea  de  limitar  la  guerra  á  las  tropas  regulares  uniformadas,  también 
parece  al  gobierno  austríaco  digna  de  varias  objeciones.  Se  recuerda  todavía 
con  gratitud  la  defensa  heroica  de  los  montañeses  tiroleses  contra  la  inva- 
sión francesa.  A  pesar  de  la  nueva  organización  del  ejército,  el  Tirol  conser- 
va una  situación  excepcional;  por  consideración  á  la  especial  aptitud  de  sus 
habitantes  para  convertirse  en  guerrilleros  en  medio  de  sus  montañas,  aque  - 
lia  provincia  suministra  al  ejército  regular  un  contingente  'relativamente 
inferior  al  de  los  demás  distritos,  mientras  que  por  el  contrario,  tiene  reser- 
vada una  parte  más  grande  en  la  landsturm  ó  levantamiento  universal.  Por 
estas  razones,  el  Austria  no  consentirla  jamás  en  una  condenación  absoluta 
del  sistema  de  guerra  popular,  porque  el  programa  presentado,  si  se  adopta- 
se, la  privarla  de  un  elemento  importante  de  su  defensa  nacional. 

Y  mientras  por  una  parte  los  derechos  de  la  guerra  legítima  son  cercena- 
dos con  exceso,  cree  el  gobierno  austro-húngaro  que  por  otra  parte  se  les  da 
demasiada  extensión  No  le  parece  acertada  la  idea  de  conferir  á  un  ejército 
de  ocupación  todas  las  facultades  propias  del  gobierno  civil,  de  autorizarle 
para  que  exija  juramento  á  los  funcionarios  del  país  invadido,  y  para  que 
ejerza  otras  atribuciones  igualmente  importantes. 

La  Memoria  política  dice  que  en  t^do  tiempo  seria  difícil  establecer  un 
código  general  de  la  guerra;  pero  que  lo  es  mucho  más  en  las  circunstancias 
actuales,  que  todo  el  mundo  considera  como  un  armisticio.  La  dificultad  ha 
sido  comprendida  sin  duda  alguna  por  los  autores  del  programa,  que  han 
omitido  tratar  muchas  cuestiones  delicadas,  que  son  precisamente  las  más 
importantes.  No  puede  haber  guerra  sin  que  se  suscite  la  cuestión  sobre  la 
actitud  de  los  neutrales;  siempre  se  trata  de  saber  hasta  dónde  pueden  llegar 
en  la  venta  de  armas  y  de  municiones  á  uno  de  los  beligerantes  ó  al  otro,  y 
cuáles  son  sus  deberes  en  el  caso  de  que  la  fortuna  de  la  guerra  lance  dentro 
de  sus  territorios  destacamentos  y  hasta  ejércitos  de  una  de  las  partes  con- 
tendientes. No  son  menos  constantes  las  cuestiones  sobre  el  modo  de  aplicar 
el  principio  de  que  la  guerra  sea  alimentada  por  la  guerra;  sobre  el  límite  del 
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derecho  de  imponer  contribuciones;  sobre  las  consecuencias  legales  de  un 
ultimátum.  Todos  estos  asuntos  y  otros  son  omitidos  en  el  programa;  y  si  se 
pactasen  reglas  que  formaran  un  código  de  la  guerra  quedarían  debilitadas 
hasta  las  prácticas  que  sobre  esas  materias  se  han  ido  considerando  como 
más  ó  menos  vigentes.  Por  las  razones  expuestas,  el  gobierno  de  Viena 
cree  que  serán  escasos  los  resultados  que  se  obtengan  del  Congreso  de  Bru- 
selas. 

Grandes  ó  pequeños,  la  historia  deberá  por  ellos  gratitud  al  emperador 
Alejandro. 

Fbrnando  Gos-Gayon. 
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